HENK POEDER - IN MEMORIAM®)

(20 april 1897—9 december 1958)

,,Ga je vanmiddag mee in de roeiboot naar
't Ganzediep?” Deze vraag heb ik vaak van
mijn vader gehoord, op zonnige zomerdagen
en in het bleekgetinte herfstseizoen. En dan
zwierven wij de rivier op, over de wijdte van
het water onder een Hollandse wolkenhemel,
— op de achtergrond het vergrijzend silhouet
van de stad met haar brug en karakteristieke
torens. Het verwijderend stadsrumoer in de
verte werd doorklonken met het zacht geklots
van het water tegen de boeg, totdat we alleen
dit nog hoorden en het ruisen van de wind
in het riet. Zo werd de sfeer zwanger waaruit
schilderijen geborén werden.

Dit is een greep uit de tweede gelukkige
~periode “van zijn leveén, — toen de zomers
altijd zonnig schenen.

De eerste gelukkige periode was zijn jeugd.
Dikwijls zei hij: ,,Je jeugd, dat is de mooiste
tijd van je leven; als je nog onbezorgd met je
vader kunt wandelen”. Talloze avonturen
heeft hij ons over zijn jonge jaren verteld.

Opgevoed in een klein Drents gezin, waar
men het omtrent de eeuwwisseling niet breed
had, was hij er al vroeg mee bekend dat
een dubbeltje verscheidene malen werd om-
gekeerd vé6r het uitgegeven werd. Dat bete-
kende ook, dat de ouders aan de wens van
hun zoon om schilder te worden slechts
twijfelachtige waarde toekenden. Zij wisten
heel goed, dat voor de bevrediging van de
levenshehoeften een prozaischer beroep be-
tere kansen gaf. De verschijning in Assen
van een Frans schilder, die als Lamech twee
vrouwen had, bracht de schilderkunst in de
calvinistische ogen zijner ouders nagenoeg
in discrediet. Evenwel kwamen zij hem in
zover aan zijn verlangen tegemoet, dat hij
knechtje mocht worden bij een huis- en
decoratieschilder, waar hij een kwartje in de
week verdiende.

Van dit kwartje per.week mocht hij zelf
een stuiver houden. Hiervan kocht hij telkens
voor een halve stuiver zijn eerste olieverven
en penselen. Het andere materiaal vervaar-
digde hij zelf. Een palet sneed hij uit een
dunne plank en een paletmes maakte hij door
een afgedankt dik broodmes zolang dagen
achtereen op een slijpsteen te slijpen, dat het
buigzaam was geworden en zijn ene wijsvin-
ger tengevolge van het voortdurend kramp-
achtig drukken nog een week helemaal krom
stond. Een, van de waslijn op zolder gehaalde
schort van zijn zuster werd verknipt en op
een houten raam gespannen; zo verkreeg hij
zijn eerste ,,doek”. De rest van de nog bijna
nieuwe schort werd zorgvuldig weggedaan,
en hij heeft ons vaak vermaakt door de ver-
baasde gesprekken na te doen (hij kon mees-
terlijk imiteren) tussen zijn moeder en zuster,
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die mear niet konden begrijpen waar dat
ding toch gebleven kon zijn. Hij heeft het ze
nooit verteld, en tenzij zijn zuster het op dit
moment leest, weet ze het nu nog niet.

Zo werden de eerste moeizame schreden op
het pad der kunst gezét. Naderhand kreeg hij
enige leiding van de Asser .schilder Louis
Krans, van Roesing en van de Belg Van c.n
Drieche. Dit alles in zijn vrije tijd wel ‘e
verstaan, want daarnaast moest hij aan het
voor hem prozaische productieproces van het
economisch leven deelnemen. Zo is hij een
korte tijd jongmaatje geweest bij een huis-
schilder, slechts enige weken. In Assen werd
toen eens een schilderijententoonstelling ge-
houden, echter op een zaterdag. Nu kende
men in die tijd nog niet algemeen de vrije
zaterdagmiddag. Zo gebeurde het dat de
patroon hem ’s maandagsmorgens vroeg, waar
hij die zaterdagmiddag geweest was. ,,Op de
tentoonstelling”, was het lakonieke antwoord.
»Dus jouw werk gaat vo6r mijn werk?” vroeg
de baas verder, Hartgrondig kwam er toen
uit: ,Ja! Mijn werk gaat voor”, waarop de
baas reageerde met: ,Donder dan meteen
maar op!”

Een andere keer was hij winkelbediende
annex loopjongen in een. kruidenierszaakje,
waar hij stroop moest afwegen of spek snij-
den. Alleen bij het etaleren kon hij =zijn
artistieke neiging nog een beetje uitleven.
Eenmaal had hij met verschillend gekleurde
soorten vogelzaad op een stuk karton een
enorme haan en een kip gemaakt in de
etalage. De vrouw van de eigenaar riep toen
ze het zag verbaasd uit: ,Maar Hendrik, jon-
gen, heb jij dat zo mooi gedaan?”. En de hele
buurt kwam natuurlijk kijken.

Dan weer was hij bediende op het kantoo:
van een eenvoudige handelszaak. Hier werd
hij gemarteld met langwerpige kasboeken,
waarin hij grote rijen verschrikkelijke getal-
len foutloos moest optellen. Meestal midden
onder de telling kwam dan de kortgebouwde
baas binnenvliegen, die riep: ,,Hendrik, schrijf
vlug even op: Voor Sietsema, 12 pond grauwe
erwten, 10 pond bruine bonen, 8!/s pond capu-
cijners, 15 pond...., hoeveel kost dat bij
elkaar?” Volgens zeggen van mijn vader heeft
er nooit een telling direct geklopt.

Ondanks deze moeilijkheden of misschien
juist dank zij deze moeilijkheden en de over-
winning daarop vond hij zijn jeugdjaren de
mooiste tijd van zijn leven. Het verlangen
daarnaar, dat altijd uit zijn enthousiaste ver-
halen sprak, kwam in de laatste periode van
zijn leven in verdubbelde mate weer naar
boven. Hoe vaak hebben we hem niet aan zijn
bureau met zijn agenda’s voor zich zien zitten
mijmeren over die tijd. Dan zei hij opeens:
.Vandaag is het precies zoveel jaren geleden,
dat ik met mijn vader op een stralende zon-
dagmorgen uit de kerk tussen de zonnige
korenvelden en de weilanden liep. Uit de
verte de aanwaaiende klanken van het klok-
sebeier en vlakbij het gezoem van bijen en
hommels. Een overweldigende indruk, die ik



nooit zal vergeten. Maar het is voorbij,
voorbij....”, 1

Hij kon er niet over uit, dat het jonge ver-
ouderde en dat op deze aarde al het schone
gedoemd was te verdwijnen. Vaak hadden we
het daarover, maar -de blijdschap kwam
terug als we over de hemel spraken, waar
niemand meer zal vergrijzen en waar alles
rein, alles welluidend zal blijven.

Omstreeks 1920, toen hij inmiddels verhuisd
was naar ‘Soest, kreeg hij tekenlessen van de
zeer begaafde Isings. In die tijd heeft hij
weinig geschilderd, daar toen een slepende en
slopende ziekte zijn lichaam aantastte, waar-
door hij te moe was om palet en penseel te
hanteren. Illustreren kon hij nog wel en dat
heeft hij toen ook veel gedaan.

Dit was een donkere levensperiode voor
hem, want steeds verder vrat de verraderlijke
ziekte door en tenslotte was het zo erg, dat
zijn arm te moe was om een kopje koffie naar
zijn mond te brengen, ja zelfs voor het uit-
spreken van de letter r kon hij zijn tong niet
meer voldoende bewegen. '

Toch glansde er ook in die duisternis het
licht, slechts te grijpen en te begrijpen voor
wie ogen heeft om te zien. Toen hij eens bij
het beklimmen van de trap achterover was
geslagen met zijn hoofd tegen de vloer, zei
hij in de daaropvolgende urenlange bewuste-
loosheid, telkens als men hem iets vroeg.
»Wat God doet, is welgedaan”.

In die donkere periode is hij omstreeks 1930
met zijn gezin in Kampen komen wonen. Na

enige jaren trad er plotseling een snelle ver- .

betering op in zijn lichamelijke toestand en
kon hij weer naar buiten. Toen brak de
tweede gelukkige periode voor hem aan. In
die tijd kocht hij een roeibootje, waarmee wij
talloze keren er opuit trokken, meestal naar
het Ganzediep. »

Dikwijls voeren wij dicht onder de oever,
waar riet en biezen wiegelden. Het zachte
schuren van de flanken van ons schuitje langs
de bladen van waterlelie en gele plomp
accentueerde de rust van de omgeving. Een
roze zwanebloem en-een lis gluurden uit het
riet.

»Kijk, een aalscholverr’ En ja, een eindje
verder op een lange houten paal tussen de
granietstenen van een krib zat er een, die
bij onze nadering wegwiekte.

Bij een stil plekje schoot het bootje naar
de kant en legden wij aan. »Mmm, wat
prachtig hier; dit moet ik schilderen!”

Tientallen, misschien wel meer dan honderd
studies hebben zo hun leven te danken. Deze
studies van ongeveer anderhalve vierkante
decimeter werden thuis uitgewerkt tot schil-
derijen.

Hoewel hij in zijn jeugd enige leiding had
gehad, was hij als schilder toch eigenlijk
autodidact. Zijn techniek perfectioneerde zich
meer en meer, en wijzigde zich in de latere
jaren in de richting van een vlotte, moderne
ietwat schetsmatige stijl.

Hij was geen schilder van wat men tegen-
woordig problemen pleegt te noemen, maar hij
zag het wonder in hei gewone, in het onge-
compliceerde. Met een afkeer van alles wat
zich door bizarheid aan de aandacht wilde
opdringen, zocht hij de schoonheid in het
alledaagse, waar men doorgaans achteloos
aan voorbijgaat, bloeiende gele brem in
juichend zonlicht, een zware loodgrijze regen-
lucht boven een weiland, een stillevén met

de glans van een koperen ketel, een water-
partij. Mauve en Maris (Willem) van de
Haagse school waren zijn favorieten. Maar
als men hem nieuwsgierig vroeg: ,Is dit nu
impressionisme?” antwoordde hij met enige
tegenzin: ,Noem het zo, als u wilt, maar hoe
vindt u het?” Hij analyseerde niet, maar
wilde steeds het geheel zien. Hij benaderde
de kunst niet van de intellectuele theoretische
zijde, maar van de praktische kant. ,Bij een
mooi schilderij ga je niet gewichtig zitten
praten, je moet het zien! Muziek kun je ook
niet ruiken, dat moet je héren!”

Even intens als hij de blijdschap over de
schoonheid beleefde, ervoer hij de pi]'nh]lf;e
onwetendheid en de weinige kunstzinnigheid
der mensen. Hoewel dit hem zeer bedr_oefde,
zag hij daarin toch ook de humor blinken.
Eens liet hij aan zijn bezoeker een sneeuw-
landschap zien. Deze zei met een intonatie
van plotseling begrijpen: , Aah, dat is nou
een stilleven, dat is nou een stilleven”. Ee_-n
andere keer toonde hij met enige trots zijn
originele Maris aan een lijstenhandelaar die
meende verstand van kunst te hebben.
Bewonderend zei de man: ,,Ja waarempel, een
echte Pieter Marits”. 1)

Hij leefde in zijn werk, hij ging daar _hele-
maal in op. Soms hield hij onder het bidden
ineens op; na het amen zei hij dan:_,.Ja, ik
moest even ophouden, ik zag zdé'n bl_jzonder
mooi schilderij; even een schetsje wvan
maken”.

En ik zie hem nog lachen, toen een van de
studenten hem heet van de naald kwam ver-
tellen, dat K. S. op college had gezegd dat er
in de hemel ook weer geschilderd zou wor-
den.

De zondag, waarop hij niet mocht schilde-
ren, vond hij de vervelendste dag van de
week. ,Jk ben altijd blij als ik s maandag_s_
weer aan mijn werk mag”. Zingend stond hi
steeds voor zijn ezel. Niet dat hij niet graag
over geestelijke dingen sprak, integendeel.
Meermalen werden in de grote, gezellige
huiskamer de gesprekken o.a. met theologi-
sche studenten tot diep in de nacht voort-
gezet, maar de nadruk lag niet op dogmati-
sche theorieén waarbij het hart gevaar loopt
koud te blijven. Hij wilde praktisch zijn en
Gods hand zien in alle dingen des dagelijksen
levens.

Wanneer hij b.v. het door hem getekende
portret van zijn vader liet zien, verzuimde
hij niet erbij te vertellen: , Dit is het met:llr—
waardigste portret dat ik heb getekend. Mijn
vader was driftig en kortaangebonden, en
kon daarom niet lang stilzitten. Daardoor heb
ik zijn hele leven nooit gelegenheid gehad
eens een tekening van hem te maken. Maar
toen hij eens een paar dagen bij ons gelogeerd
was, hebben we het nog eens geprobeerd en
.is het gelukt ook, voor het eerst. De yolggm_ie
morgen, toen hij zou vertrekken, is hij in
alle vroegte onverwachts overleden”. En dan
eindigde hij altijd met te zeggen: ,Ik be-
schouw het als een vriendelijkheid van God,
dat hij me dit aandenken aan mijn vader op
de laatste dag van diens leven heeft geschon-
ken!”

1) Pieter Marits is de titel van een bekend
jongensboek over de Zuidafrikaanse oorlog



Deze gelukkige tijd is wel zijn vruchtbaar-

ste schilderperiode geweest. Hoewel hij in die
tijd lichamelijk aardig goed was en vaak naar
buiten ging om te vissen of te schilderen, is
“hij nooit meer geheel normaal gezond ge-
weest. Hij was vaak en snel vermoeid. En
naarmate de jaren voortschreden ging zijn
lichamelijke toestand allengs achtieruit, een
gevolg van zijn vroegere ziekte. Langzaam
maar onafwendbaar namen zijn krachten af,
en hij wist dat.

Aanvankelijk kwam hij nog wel eens bui-
ten, maar de afstanden werden steeds kleiner.
Zo schreef hij in zijn brieven: ,Het was van-
ochtend mooi weer, ik heb even een eindje
gewandeld, Oudestraat tot de Plantage. 't Viel
me mee, maar ik word oud en gebogen. Als
ik me zie in de etalages.... een oud man-
netje.... o wat erg.... maar de zon
scheen....” En later: ,Tk heb nog even tot
de Bovenkerk gelopen en weer terug”. En nog
later: ,,We zijn gisteravond op bezoek ge-
weest aan de overkant”. Tenslotte kwam hij
helemaal niet meer buiten en in die laatste
reeks van jaren heeft hij aan den lijve ge-
voeld, wat zijn ouders bij zijn doop hadden
beleden: ....dat dit leven niet anders is dan
een gestadige dood.... .

Tijdens de laatste maanden van zijn leven
heeft hij nog een schilderstukje gemaakt.
Een melancholiek riviergezicht in de herfst
met een paar eenzame rietpluimen op de
voorgrond. Hij heeft gevoeld dat dit zijn
laatste werk zou zijn, want hij zei ervan:
»Mijn laatste groet”.

Hoewel hij veel over geestelijke dingen
sprak, was hij toch in zijn laatste jaren
somber gestemd. Hij wist wel dat de grote
heerlijkheid zou komen, maar de druk van
het langzaam sterven versomberde toch zijn
aardse leven, dat hij hartstochtelijk liefhad.
In zijn laatste brieven schreef hij: ,,Ach man,
wat is het leven mooi, hé! Jullie staan nog
aan 't begin. Wij gaan de neergang. Dat valt
me niet mee: Ja ik weet het wel, de grote
opgang komt later”.

Hij was schilder in hart en nieren en kon
niet loskomen van zijn werk. Hij hing met
elke levensvezel aan de aarde en haar schoon-
heid. Des te meer verwonderlijk was zijn
reactie op de laatste dag van zijn leven, toen
ik bij mijn komst mijn spijt erover uitdrukte,
dat ik niet de reproducties van enige schilde-

rijen had meegenomen, die ik voor hem ge-
kocht had. ,,Och”, zei hij, ,dat is allemaal
aards, daar wil ik nu niet meer over praten”.
Plotseling waren de banden geslaakt.

Die ochtend was hij ruim een half uur in
visionaire toestand geweest en had ,onuit-
sprekelijk schone dingen in de hemel” gezien,
waar hij vol van was en telkens van vertelde.
Hij onderbrak zich echter steeds, omdat hij
niet kon begrijpen, dat hij weer ,teruggetui-
meld was op aarde”, zoals hij het zelf uit-
drukte. Het was voor hem en voor ons alles
even vreemd, dit joeven op de grenzen van
tijd en eeuwigheid. ,,Zijn we dan niet in de

hémel?.... Maar ik hoor duidelijk de klok *

Toch bleef hij verzekerd in zijn geloof,
want later op de dag *.’ hij: ,Straks ga ik
weer daarheen”. En zo was het. In de vroege
ochtend van de volgende dag is hij in de
slaap ontslapen.  Zijn werk was gedaan.
Althans hier beneden.

De tekst waarvan hij de vorige dag een
fragment aanhaalde, las ik de andere ochtend
in zijn geheel, bij het opstellen van de over-
lijdensaankondiging, en het was alsof ik hem
van verre hoorde spreken: Want als wij, toen
wij vijanden waren, met God verzoend zijn
door de dood Zijns Zoons, zullen wij veel
meer, nu wij verzoend zijn, behouden worden,
doordat Hij leeft; en dat niet alleen, maar wij
roemen zelfs in God door onze Here Jezus
Christus, door wie wij nu de verzoening ont-
vangen hebben.

Wie een overeenkomst wil vinden tussen
zijn werk en zijn moeilijk leven, zal lang
moeten zoeken, maar wel is het verband er
met zijn geestelijk leven en de praktische
kinderlijke eenvoud daarvan.

Ik citeer nog eens uit zijn brieven: ,,0 wat
is het heerlijk dat kleine goed te zien op-
groeien. Alles is even lief aan die kleintjes.
Als je geen kinderen hebt, dan weet je eigen-
lijk niet volledig wat leven is en begrijp je
nooit hoeveel je van je kinderen kunt houden,
Wonderlijke liefde. Gelijk zich een vader
ontfermt over de kinderen. Wat kun je zoiets
nu beter begrijpen als je zelf een kind hebt.
Wat wordt Zijn woord er rijker door. Ten-
minste zo is het mij gegaan. En dan te beden-
ken dat God Zijn eniggeboren Zoon niet
gespaard heeft, maar heeft laten doodmarte-
len aan 't kruis voor zondaren, om ons een
eeuwig leven te geven.... ja daar houdt alle
denken op en zwijgen we in verstomde, spra-
keloze aanbidding”.

Een ander citaat: ,,Jij was vroeger ook een

rare. Als-t-ie wat gedaan had wat niet mocht,
dan.zei ik: Ik zal het dan maar weer door de
vingers zien. Maar jij bleef maar staan....
wachten. ... en eindelijk zei je: Nou, doe het
danl!.... Ik direct met mijn uitgespreide vijf
vingers voor mijn gezicht. Klaar was het.
Afgelopen. 't Was vergeven. Zo doet God ook.
Nog duizend keer heerlijker”.

"Evenzo is zijn werk, een getuigenis van °
verwondering en dankbaarheid aan de
Schepper van de schoonheid in de natuur, de
Schenker van het leven. Zijn werk blijft vol-
komen -in overeenstemming met zijn geest-
driftige uitroep op zijn laatste middag, toen
we aan tafel psalm 103 zouden lezen: ,,Ja, dat
is mooi, loof den Here mijn ziel!”



