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EERSTE HOOFDSTUK.

fiet glj gaarne de soeeuwviekken nedervallen? Ik ge-
loof zeker, dat alle kinderen, die buiten wonen, dit al heel
graag zien, Het i3 zoo mooi, als de takken der hoomen
zod Wit worden, en als de grond zoo geheel en al met
esn wit laken bedekt wordt. Doch Neliv Rogers zap de
zmesuw nist buitem op boomen en wvelden nederdalen;
neen, hel was in een donker, somber én nauw steegie
eener groote fabrieksstad, En toch vond Nelly de sneeuw
heel mooi; die zachte viokken waren iats zoo heel anders,
dan al het overige wat ér op die morsige, modderips plei
ta ziem was; het scheen wel een wonder, dat zoo iets
reing en muiverz daar paar bepeden koo komen, en op de
swartachtige wvensteriuiken of op de hooge bouwvaliige
huizen kom blffven liggen, om wvan het gewoonlijk zoo
vile steegje een moolen witten weg te maken,

Nelly bleaf lang aan de deur stasn. Haar klein, tear ge
zichtje zag er zesr verkloumd en blauw uit, maar zfj
schesn de koude niet te voalen, zoo prettig voend =zij het
o maar de nesrvallende speeuwvlokjes te staan kijken,
Het gebelrde dan ook maar zeer gelden, dat zij fets zoo
zuiver en woo moof te zien kreeg, want het waz een
rookerig en morsig stecgje, en terwlil 2 dasr zoo stond
te kijken, kwamen haar drie woorden in de gedachts —
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«Witter dan snoeauw." — Zii wist weal, dat zij die woor-
den cens gehoord had; maar waar? Z1) dacht er gernimen
tliid over ma, en toen herinnerde zij zich, dat die woorden
in den Bljbel stonden; ja, zlj had ge eens van buiten
geleerd, maar dat was al zoo lang geleden. Ook wvolgde
T Nog meer op; maar hoezeer Nelly zich ook inspande
om gzich het overige gedeelte van het wers te herinneren,
het wilde haar maar niet te binoen schieten: zli herinnerds
2ich niefs anders dan deze drie kEleine woordjes: ,witter
dan sneeuw™. = Nogmaals, en nogmaals herhaalde zij
die bij zich zelve, en vroeg zich wol verwondering af, wat
dan nog wel witter dan snesuw zljn kon. Het was zeer
zeker iets, dat zlj nog nooit gezien had, en toch, zlf ge-
voelde het in haar hart, dat er nog iets zljn moest, dat
witter was dan de zuilvers pas gevallen soesyw, die nu
reeds zoo dik om haar heen lag; want de Bijbel had het
immers gezegd, eo ofschoon de arme kisine Nellv nog zeer
onwetend was, zoo wist zij toch zeor goed, dat de Bijbel
Godz Woord iz, en dat daarom alles wat er in staat, ook
waar moet z{in.

Maar nu had het opgohouden met smesuwen, het aspest
Melly zeer, maar zif mosst gich nu wel omkecren en in
huis gaan. 07 wat waz dat een onderscheid met do sneeuw
daar buiten! Hoe zwart en morsig zag or alles ult in dat
donkere, ongezellige kamertje.

Nelly ging dicht by het vuur zitten, en warmde zich
zoo goed =i kon; want ou zf niet meer paar jets pret-
tigs koo kijken, voelde zij des te meer, dat zlj half ver-
stiifd was wan koude,
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TWEEDE HOOFDRTTE.

Het arme kind leidde een zeer eenzaam leven, want zfj
had geen broertjes of zusfes. Hare moeder stierf korten
tlid na Nelly's goboorts, en liet haar kindie san de zorg
der grootmoeder achter. En de oude vrouw verzorgde het
arme moederlocze kind zoo goed 2zl kon. Zoodra Nelly
haar maar eenigszins begrijpen kon, onderrichtte i haar
in de eerate lessen wvan den godsdienst, dip leder kind
noodwendig leeren moet. Maar toen Nelly nog pas vijf
jaar oud was, werd de vrome oude vrouw nasreen ander
huis daarboven overgebracht, en sedert dien tljd had het
arme kind niemand gehad, die haar iets kon lesrsm; zoo
dat nu blj den asnvang mijner geschiedenis, namelljk drie
jaren pa dem dood harer -grootmosder, Nelly bljna alles
weer vergeten had, wat deze haar vrosger had geleard.
En toch waren die cerste lessen niet geheel en al voor
haar wverloren gegaan, Neem, want het was juist heb ge-
volg van eene dier lessem, dat Nelly bij het zien der
nedervallende snesuwvlokken asn de dris woorden nit den
Bijbel dacht. De zaadkorrel had wel degelijk wortel ge-
schoten, en, ofscheon 2l langen tid in den grond ver
borgen was gebleven, zoo Zou zlj toch wel ontspruiten,
an te zljper tljd vruchten voortbrengen,

James Rogers, haar vader, was volstrekt geen porsch
of onvriendelljk mensch, maar hij bad piet het minate
begrip van kinderem; het kwam hem zelfs niet eens in
de gedachte, dat, terwljl hij gedurends den ganschen dag
in de ljzersmelterli san het werk was, zlin kleln meigfe
zich al heel eenzsam zou moeten gevoelen; hij dacht
misschion wel, dat 28 dan bl de buren in- em uitliep, of
anders met de kinderen op straat speelde. Maar de buren
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hadden allen hun éigen werk, en waren meest altljd veel
te druk bezig, om zich met het conzeme, stille kind te
bemesien, dat hen nooit in den weg liep; ook speslde zlj
nooit met de kinderen op straat, want zlj waren zo0 erg
raw on blina altlid met elkander asn hel twisten of
vechten.

Nelly bezat echter toch nog cen' vriemd. In een der
penedenkamertjes van het huiz aan den overkant der
gtraat woonde cen oude Ier, Mickv M'Guinness, een vreemd:
goortip oud man; hlj was keopman in vogels, en de muren
van zlin kamertje waren bijne gehes! en al bedekt met
kooitjes; men 2ag er kanaries, goudvinken, bloedvinken,
&0 nog veel meer andere soortem van vopels. Melly ging
dikwijla paar ziin kamertje, en bracht er soms urep
achtereen door, terwli! zif veortdurend maar het liefellik
gezang zat te luisteren, en den ouden man ook heel dik-
wijls hislp om de wvogels van zaad en schoon water e
voorzien. Melly was nooit gelukkiger dan in het gpezelschap
van den ouden Micky, en de man zelf had het kiod ook
heel gaarne bl zich; maar deor beiden werd dit genoegen
op een zeer stilzwligende manier aan den dag gelegd.
Melly was zeer stil van aard, hetgesn door haar zoo een-
. zsam leven waarlljk nlet wveranderde, en de oude man
praatte in den regel slechis in zich zelven of tegen zline
vogels; maar toch hield hij zeer veel van Nelly, en hare
bedaardneid beviel hem opperbeat. Onderlings lisfds jegens
de kleine zangerz had hen het eerst tol elkander aange-
trokken, en thans was da! in ceme zeer pauwe vrisnd.
achap veranderd.
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T
DERDE HOOFDSTUE.

Maar wlj moeten Weer sens terugkeersn naar den tlid
waarop mijne geschiedenis aanvangt. Nelly bleef dan ge-
ruimen tiid blj het vour zitten, terwlil zlj haar hoofdje
zoovee]l mogellik inspande om te bedenken, wat toch nog
witter kon zlin dan snesuw. Rensklaps ging er een licht
voor haar op: misschien zou haar oude vriend het wel
weten, Nelly lep weer naar de deur en kesk eens naar
buiten, Het werd reede donker en de lucht was erg koud,
et e scheéen nog meer sneenw te zullen komen. Een
helder brandend vuurtje, waarvan zli den roodachtigen
gloed door Mick¥'s venster kon zien schijnen, gaf san
Nelly de zekerheid, dat hii t'huiz meest zijn, en dus,
ofschoon hare voetjes blj iederen stap diep in de sneeuw
zonken, stak zij toch de stragt over. De oude man zat in
een grooten, houten armstoel dicht bij het vour, en scheen
met zeer veel gencegen ziin plipie te rooken; de vogeltjes
gliepen, zoodat het nu heel stil in het kamerije was.
Weily haalde sen bankje op drie pooten, dal de cude man
haar asnwess, en ging toen op haar goliefkoosd plaatsis
dicht blj hem zitten.

L Micky,” vrogg zij, nadat zlj hem gedurende esnigen tijd
stilzwiigend had aangezien, ,weet glj veel van den Bijbel 7

Micky pam zljn plipje wit den mond, en keek het kind
verwonderd aan,

. weet glj er veel vap, Micky?" herhaalde Nelly,

. Wel dat Zam ik juist niet met zekerheid zeggen."

Hat kind scheen teleurgesteld.

L Welnn, wasrom wou je dat weten?” zelde de oude
man, die de verandering op bhaar gezichtie had gade
geslagen.
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#0, omdat (k& dacht, dat gij er mlj dan iets van zoudt
kunnen wertellen; hebt glj nooit eens ecenige verzen uit
den Bijbel van buiten geleerd, Micky ™

- Wel neen, lieve. Zie [e, toen ik nog maar eon kleine
jongen was, woonde ik in cenc streek, wasr drie mijlen
in het rond geene enkele school fe bekennen was en
daarotn heb ik ook nooit leeren lezen; wel heb ik zoo
van tlid tot tiid eepe een woordje uit den Bljbel gehoord,
maar dat is nu reeds zoo hesl lang geleden; en ik herinner
er mii bljna nietzs meer van."

Na gldus de noodige verklaring gegeven te hebben, nam
Micky ziin plipjle weer op, en gedurende cenige minuten
was allea =til, Neily's gezichtje stond echter zeer ernstig.

LMicky,” meide =l eindellik, op een szachten b half ver
gohrizten toon, . denkt gij, dat wii ooit in den hemeal
zullen komen, als wij niets van den Bijbel weten?”

- wel lieveling, ik hoop meer zeker, dat ik er heen zal
gaan. Ik bem nu reeds sen oud man, en het wordt haast
tiid, dat ik er kom. Glj zult er ook eens in komen, waot
gli zljt een lisf schepseltis en hebt nog wooft lemand
kwaad gedaan.”

0 Micky, ik zou toch wel wenschen om wat meer van
den Bljbel te weten; ik ben zoo bang dat ik nooit in den
hemel zal komen, als ik er nists van weet.”

Deze woorden sprekende, drong het kind zich dichter
tegan dem ouden man aan, en keek hem angstig in het
gelaat. Nogmaals nam hij het plipje uit dem mond, en
staarde vol verwondering op hot bleeke gezichtje, dat daar
woor hem zat, en wasrop sulk eehe angslige en erpstige
unitdrukking te lezen =tond. Tosn legde hij de hand op
Nally's hoofdje, en sprak: ,Wel kind, je kifkt nst, alsof
je er nu reeds hoon zoudt mosten gasn; wat scheel je
van avond toch?"
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.1k weet het jpiet, ik ben alleon maar wat vermosid,”
en Nelly legde, dit zeggende, haar hoofdje tegen de kmie
van den ouden man aan, en viel weldra gerust in slaap,
Micky's genot in zljn plipje was lang niet zoo grooi meer
alz cenige copenblikken vroeger: van tlid tot tljd bleven
zljme ocogen met e¢ne zekere soort van ongerustheid op
het klefne, Bleske gesiohije rusten, dat ten halve door de
magers handjes bedekt was. Eenig geraas op siraal desd
Welly plotseling ontwaken; zi keek eerst verbaasd rond,
alsof zlj sich te binnen wilde brengen, waar slj zich toch
wal bevond, en stond toen op om heen te gAADN.

LMost je nu reeds weg, lieveling?" zeide de oude man,
ohom, bIIf mog wat bl mi), dan krlig je een Eopje thee.”

Mally sloeg de oogen nog esns vol verlangen nasr het
warme, prettige plaatsje, dat zlf zoooven verlatem had,
maar antwoordde: .Neen, Micky, ik moet gaan. Vader
komt gauw thuis, en nu moet ik eerst nog veor z{jn
avondoton zorgen.” Bibbsrende stak slf dus de koude,
donkere straat maar weer over, en trad weldra haar een-
zaam karmertje binnoen.

VIERDE HOOFDSTUK,

Ben il daar, Nel?' riep eone schells, ruwe stem,; o0
geme vrouw met een geer knorrig en onaangehsam uit-
gicht vertoondes zich boven aan de trap. ,Waar heb je
toch zoo lang gezeten? Dasr heb ik nu je vuur weer
mosten aanimaken, dat jo maar siilletjes had laten uit
zaan, lastiz kind, en het is ook zeker al beel pleizierig
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om, #la men den gehealen dag hard gewerkt heeft, nog
eens nasar de pomp te mosten looper, emdat jij weer geen
water gehaald hads, doeniet, de je bant”

Nelly zag er weer verschrikt uit; wmaar woor 20 cenig
antwoord kon geven, keerde de vrouw zieh om, haar nog
toeroepende, dat zij daar niet moest blijven stasn, maar
cauw gorgen, dat haar vaders avondeten Elaar kwam,

Vrouw Millar was het grootate schrizbeeld van de arme
Nelly; zii bekesf haar voortdurend, nn esns om het eene
dan weer om het andere; het was dan ook eene groote
opluchting woor het kind, wanneer zij eens een geheelen
dag wit werken ging, wat gelukkiz ook meermalen ge-
beurde. EH}, woonde in eon kamertie boven de heuken,
terwljl zli aan Rogers gesn huur betazlde, mmaar in plaats
daarvan voor de huishouding moest zorgen sn al het werk
doen, wasrtos Nelly nog niet in staat was,

Arme wrouw! 2l had een zeer moeiellik leven, en had
reads  veel ondervonden waardoor haar hart verhard
en hare zielssternmiog verbitterd was geworden, 21 had
weone zinderen en haar man was op rea. Somtlids echter
kwam Joe Millar wel eena in de stad, maar bestesdde al
het geld, dat hij wverdiend had, san sterken drank, endan
was zline vroow nog daarenboven genoodzaakt om hem
te onderhouden; ook persie hlj haar telkens weer geld af
am niewwe verteringen te maken, hetgeen =l hem wel iz
waar gaf, maar toch nooit zonder de noodige klachton on
hea) wat geklifl. En dus, als Joe weer naar ziin schip
terugkeerds, waren de geringe spaarpenningen, die zijne
vrouw tnet hard werken verdiend had, ook tepelljkertijd
vardwenen, en was zli verplicht om van nicuws af aan te
beginnon met Twoegen en sparen, om hars suurverdisnde
penninzen bl zlin volgend bezoek weor op dezelfde wijze
te zien verdwlinen. Het is dus waarlljk geen wonder, dat
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zlj zich zeer ongelukkig gevoelde. Het was nu een groot
verachil met hetgesn zlf vroeger geweest was, toen zij de
mooie Jane Ellwood gencemd werd, de roem wvan het
dorpje, waarin zlj geboren was, wel watl driftic en op-
vlicgend, maar altfjd zoo vroollik en zoo hartelljk. Hare
moeder Waarschuwde haar, toen de knappe, maar luchi.
hartige matrone voor het cerst blj haar kwam, en zeer
ingenomen scheen met hare onmiskenbare bevalligheid;
masr Jame schudde het hoofd en meide: bl meent er
nigts van," Toch scheen zij zeer gaarne te lulsteren, wan
neer Jos haar het esn en ander ult vreemde landen ver-
telde, en van al die groote steden, welke hlj bezocht had;
dan verlangde zfi om ook wat meer van de wereld te
zien, waarvan zif nog niete kende. Toen echter Joo Millar
zeide, dat hij hasr trouwen wilde, verzeizerde Mark Ellwood,
dat hij zline dochter nooit aan een' matroos, van wien hij
nog zoo weinig wist, tob vrouw wilde geven; dat hij hem
daartos eerst nog heel wat beter moest leeren Eenneo.
Hiertos wverzette zich het heftige karzkter van Jane
Waarom moest hii dan juist denken, dat Joe slecht was?
Dat wag &l heel onrechtvaardig, zff tenminste zou dit
noolt van hem gelooven, en zff zou met hem trouwen,
het mocht dan gaan hoe het wilde; 2% liep dus met bem
wog, hagr vader vol toorm en hare moeder in tranen
achterlatende,

Spoedig me hun howelljk ging Joe weer raar Zee, en
Jane wag verplicht om een’ dienst te zoeken. Goedurende
veracheidene jaren zag =zlf hem npiet teruwg. Eindelljk
schreef Jos, dat hli weer t'huis kwam; zfj konden dan
van hetgeen belden verdiend haddem, stilletjes samen
leven, en dan zow hlj niet meer naar zee gasn, Jane ver
liet dus hare betreklking, en dacht dat zlj nu eerat recht
gelukkig zou worden. Maar Joe was aan den drank ver
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glaafd geraake, en het duurde niet lang of sl hun geld
was op. De vrouw werkie zoo hard zif kon, om in beider
levensonderhond te voorzien. Het hielp echier niets. Her
haalde Bbittere verwlitingen wermochten weinig op den
man; eindalljk verveelden hem hare voortdurends Elachten
en bitse woordem, zoodat hii maar weer liever dienst nam
als mwatroos, en op die manler bleef =i steeds voortleven,
terwlil =i met bard werken moo vecl opspaarde als zi
kon, want immers, Joe was toch nog altljd haar man, en
zlj wilde allez woor hem doen, wat zlj maar eenigszins
vermocht.

VIIFDE HOOFDSTUE.

Vermoeld door haar zwasr dagwetk, zat vrouw Miliar
over haar treurig lot na te denken, terwlj]l Nelly zich be-
fijverde om het avondeten gereed te maken, Een zware
stap kondigde de padering haars vaders aan, de deur werd
geopend, ex ecn knappe, kloskgpebouwde werkman trad
hinnen.

oHet Iz wvan avond bitter koud; is het avondeten al
Elaar? wel dat is nu eens een best melsje” en, terwljl
hij zich onder het uitspreken deger woorden resds aan
tafel zette, scheen het wel, alsof cen stevige maalilid nu
alles was, waar hlj behoefte asn had, En werkelljk, hij

was zoo gelfzuchtig, dat hij er nooit op lette, hoe bieek-

en vermoeid MNelly er uit zag on dat zlj bljna niets at.
Toan 2ijin setlust eindelijk gestild schesn te ziin, haalde
hij cene courant uit den zak on zeide tegen Nelly, dat zY
nog een blek hout op het vuur moest leggen. De arms
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Nelly liep naar den hoek van het vertrek, waar esn hoop
brandhout bewaard werd, en wond sen blok, masr het
was 200 erg swaar, en Nelly was zoo zwak, dat zlj het
eauwelljks kon optillen, doch er was geen klefner. Zij keck
eens naar haar wvader; zou hlj hsar niet willen helpen?
Maar Rogers waz zoo vordiept in zijne courant, dat hijer
nist eens aan dachi; dasrom deed Nelly haar uiterste
best, en waarlijk het was bljna meer dan het kind doen
kon; het gelukte haar eindellik om bet blok door de kamer
heen te sleepen em op het wvuur te krijgen, doch haar
geheels lichaam trilde vap die onnatuurlljie inspanning,

Toen hlj eindellik zijne courant uiigelezen had, stond
Rogers op, om het overige gedeslte van den avend in de
herberg te gaan doorbrengen, hetgeen in den lpatsten tijd
maar al te dikwljls gebeurde.

Nelly rulmde de overblfifsels van het avondeten weg,
en ging toen blj der haard zittem. % gevoslde zich zeer
ellendig en ongelukkie, ofschoon zlj miet wist waarom:
arm kind! zlj wist zelve niet eens, hoe ziek zlj was. Zi
had niemand om eens met e praten, niets om meé te
gpelen, en zat dus maar acil paar de kleing, hlauwe on
roode vlammetjes te kijken, die rondem het blok schepen
te epalen. Eindelllk kroop zli nasr hasr klein eemzapm
zolderkamerije, en lag daar alleen in het donker, zonder
fets van die geregende waarheid te welen, dat zif zich
onder de hoede wan haren Hemelschen Vader bevond, on
dat Zljne heilize engelen haar op haar bedje bewaakten.

Dogers kwam wrlj laat t'huiz, en toen hij met zecer
onvaste schreden de trap op ging, trof het geluid van
Nelly's woortdurend hoesten, nu en dan door eem zacht
snikken afgebroken, ziin cor, HY bleef staan en luisterde.

Daar zfj er reeds aan gewoon geraakt wase, dat Rogers
in den laatsten tljd moestal half dronken t'huis kwam,
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was vrouw Millar ook nu weer opgebleven, om op zline
terugkomst te wachten. Toen zif hem op de trap hoorde
stil staan, keek zlj uit baar kamertje, en sprak op haar
goewonen kiagenden toom:

#18 het ou resds zoo ver met je gekomen, Rogers? Het
is maar gelukklg, dat je arme vrouw niet in het leven iz
gebleven, om al die ellende ts moeten sanzien”

1k zeg, vrouwtje,” bracht hY stotterend uit, ,scheelt
er [ets zan het kind?"

«Of haar iets scheelt? Die hoest vermoord: hagr; dat
is alles, wat haar scheait.”

ZESDE HOOFDSTUE.

Was het een onrustige droom, dien hlj gehad had, of
was er werkolljk fets met het kind gebeurd? Een enkelen
blik echter, dien bl op Neily slosg, overtuigde James
Rogers dat het wel degeliik waarheid was,

»HNell, waarom hebt g gisteren avond gebuild ' vroeg
hlj haar den volgenden morgen,

Nelly werd verlegen. ,1k kon het waarlljk niet helpen,”
zeide zlj, ,hel was zoo koud, en die hosst hinderde mij
200 erg,'

De vader sidderde; het gezichlje van het kind geleek
zoo op dat harer moeder, vooral gedurends die laatste
ziekte. HU kon nlet begrijpen, dat hfi dit nog nooit
had opgemerki; hlj wist wel, dal het kleine meigje niet
heel sterk was, maar zlf kisagde immers nooit. Voor de
gorste maal van zlin leven hinderde hem gedurende zljn
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dagwerk de gedachte san hel kind, dat daar 2oo eenzaam
was achlergeblevsn, en hlj begon er ernstig over te den.
ken, om bY zich zelvem de gelofte af te leggen, in het
vervolg niet meer paar de herberg te gaan. Hij schazmde
er zich werkelfik over, -dat de steeds toenemende nelging
tot drinken hem zelfs zijn eigen kind zo0 zeer had doen
vorwaarloozen; maar het was zoo heel moeielijk om dit
alles op le geven, zoodat er gedurende dien ganscnen dag
gen zware strljd in het hart van den man plasts had.
De sneeuw viel gedurende het grootste gedeelte van den
dag weer in dikke vlokken neder en Nelly schepie er
behagen in om er naar te kijken; zij hield zcoveel van

die zachte wilte vlokjes, en telkens weder bleef zij er over |

poinzen, wat dan toch nog witter zljn kon.

Toen hlj dien avond gedsan had met eten, schoof Rogers
zljn stoel dicht blj het vuur, en zette Nelly op =ljn knie;
hij vertelde haar, dat blj haar eens med zou nemecn naar
de ljzersmelter), on haar dan al dle groote em wonderbare
werkivigen zou laten zien. Haay gezichije schilterde van
genoegen, en zlj zag er nu zoo tevreden en gelukklz uit,
dat haar vader zich weer geruststelde, en dacht, dat zij
spoadig weer geheel en al beler 2ou 2lin.

Nu woerd de deur geopend. ,Jim, ik heb je noodig,”
sprak ecen ruwe stem;  kom gauw met ml mede naarde
herberg.” Dat was espe groobe verzooking voor het nog
mear ten halve genomen beslult van Rogers!

Ik geloof niet, dat ik van avond met je med zal gaan
Ned," zeide hl. Nelly's oogen staarden haar vader vol
verlangen aan.

JWaarom nief, wat ga jo dan doen?’ vroeg de ander.

LNiets; maar ik heb van avond eena lust om t'huis te
olfjven.'”

JEom, wess toch zoo dwaas niet; wat is je overkomen,
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Jim? Gewoonliik ben je niet zeo verlangend om t'huis te
blljven."”

Jim was niets op zlin gemak. Nelly nam zljne groote
ruwe hand in hare beide dunne handjes en hield die stevig
vast, als om hem te bewegen bij .haar te biliven.

JEom mes, Jim, en laal mij niet zoo lang wachten,"”
zeide Ned ongeduldig.

Rogers schaamde zich om nog langer tegen te stribbe-
len, daarom zette hli Nelly op den grond. ,Ku, hier ben ik
al” aprak hlj, .k ga met je mee™ en hi wendde zich
recds naar de deur. Tosn keerde hi zich echter nog even
om, en zag het melsje zoo treurig blj het vaur staan,
terwlj! zli hem met verlangende oogen nakeek.

oIk zeg Ned, mljn klein meisje zal het hier zoo eng
eapnzaam hebben.™

. Welnu, breng haar dan maar paar mijn huis, dankan
zlj best blj miine vrouw en kinderen biljven tot wij terug-
komen: maar maak dan ook wat voort"

,Kom Nelly, pak je warmpjes in en ga dan mee,” sprak
Rogors; en Neliy zette zoo gauw mogellik haar hoedje op,
deed haar mantelije om, en stak toen haar handje in die
van haar vader, heel bilj, dat zlj hemn mocht vergezellen.
Maar het was dien avond bitter koud, het was hard gaan
vriezen, on de snesuw, dis den grond nog bedektie, kraakte
onder hun woeten, Do wind blies door Nelly's manteltje
heen, zoodat hare tanden klapperden, en haar geheele
lichasm trilde van de kou. De manpen liepen vrlj hard,
en hare arme kleine beentjes kondem hen haast niet
bljhouden. Toen begon zli weer erg te hoesten, en zlf
wanschic reeds blj zich zelve, dat zlj maar t'huis gebleven
was, teen HRogers eensklaps stil stond, haar op den arm
pam, on haar het overige gedeelle van den weg bleef

dragen.
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LHier zijn wi, waar wij weszen moeten” aprak Ned
Harrison, terwijl hij de klink van de deur oplichtte; ,dasr
Mary, pas op dit kind totdat wij terugkomen.”

Een Eknap vrouwtje kwam aanloopen en bracht Nallw
blj het vuur,

(Arm kind, wat scheelt or aan?" vroeg =i, toen =i by
het schijosel van het belder brandend vuur zag, hos bleck
an mager Nelly's gezichije was. Esne ergs hoestonl belotte
het kind te antwoorden. Arm klein ding, en zlf heeft niet
eena ecnd mocder om voor haar te zorgen, dacht de vrien.
delijke wvrouw, terwijl zij Nelly vol medelljden aanzag en
baar hartelljk kuste; hel kind zag hsar aan en glimlachts,
en welk een vriendelijke, dankbare lach was dat.

p20u jo misschien wat met de kindersn willen spelen "
vroeg vrouw Harrison, terwlfl verscheidene kinderen bij
haar aan het veur kwamen staan. Nelly voegde zich nist
blj ben, maar z}j keek naar het vroolllke troepje, en zag
er werkelljk tevreden uit; somtiids volgde zij ook met de
oogon de bedrijvige vrouw Harrisen, die met haar oudste
meigje Ruth druk bezig was, om alles voor den volgenden
dag in persedheid to brengen, want het was Zaterdag-
avond, en vwidr den Zondag mosst alles koap en ordelljk
gljn; zome liep =i de pette kamer ook eens rond, wasr
het schijnsel van het vuur op de glinsterende rijen asrde-
werk speelde, of weerkasatste in de vroolljke schilderljijes,
dia nan de helder gewitte muren hingen. Het scheen haar
toe, alsof men in dit heldere, zindelifke kamertje niet
anders dan gelukkig en tevreden kon zlin; wat was hat
er geheol anders dan in Neilly's armoedige woning! Allesn
het gezicht der meeder stond erostig: want =l wist maar
al te goed, waar haar man heen gegaan was Vroouw
Harrison was een christin, niet slechis in paam, maar
inderdaad en im waarheid, en het was wvoor haar eene

Wittar dan snssuw ]
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ware beprooving, dat hasr man geen godvreerend mensch
was. Toen zlj met hem trouwde, was zlj even zorgeloos
alz hlj, en bekommerde zich weinig om het ééne noodige,
maar hun eerste kindje stierf, en toen, terwiil het hart
der jonge moeder door de smart over dit verlies disp ter-
nedergebogen was, werdon de woorden van sene vriendelljke
dame, eene der wikbezosksters in de buurd, waar zlj
woonde, aan hare ziel gezegend; en zl leerds God danken
voor eene beproeving, die hasr ot Hem gebracht had,
Nu was het haar voortdurend, geloovig gebed, dat God
ook het hart van haren man tot zich mocht trekken, en
zli was er zeker vap, dat de Heere zulks ook te Zijoer
t}jd doen zou. Harrisen was een vriendellk echtgenocol en
een goed wader, daarenboven een eerliik en vlljtiz werk-
man; er. beatond niet veel vrees, dat hij tor onmatigheid
zon vervallen, omdat hlj van natuur esn afkeer van dron.
kenschap nad; het was maar alleen om eens blj =line
makkers te zijn, wat nieuws te hooreh, over de palitiek
te redenceren, of een verzeije te hebben, dat hij somtljds
naar de herberg trok.

Toen het werk gedaan wags, bracht de moeder do Eleintjes
paar bed, en Ruth kwam bl Melly zitten. De beide kin-
deren werden weldra groote vrienden, ofschoon Ruth
enkele jaren ouder was. Door eene recks van vragen werd
Ruth cenigszins et de geschiedenis van kleine Nelly beo
kend enm zl] gevoelde sen diep medelliden met het arme-
kind, dat haar vertelde niemand te hebben, mel wie =i
kon apelen, dat = nooit paar school ging en den goheelen
dag alleen zat. Ruth dachi, dat zl niet grasg met haar

‘mou willen ruilen. Nadat zj op die manier eenizen tijd
samen gepraat hadden, stond Buth eensklaps op om den
Blibel te krijgen, want zlj zeide, bare teksten woor de
zondagsschool nog esns te moeten nalezen, woor zlj naar
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bed ging, Nelly keek wol werlanzen naar het boek en
ook naar het gelaat van Huth, toen het meisje, met de
ecne hand op de bladzijde, de verzen meer dan eensz bij
gich zelve herhaalde, ¥elly begon er over te demken of
Ruth misschien ook mesr zou weben dan ounde Micky.

JButh,” zeide =i op esns

o rrat, Nally?

o Weet plf, wat witter is dan sneeuw 7"

s Witter dan smesuw! neen, ik geloof dat snesuw het
witste {3, dat er bestaat,"”

o0, maar er most toch etz zijn, dat nogp witter is: ik
weet zeker, dat er zoo iets is; Ik heribper mi, dat het
in den Bljbel staat, maar ik weet er niets meer van dan
deze woorden,”

LMizzchien demkt glj aan de witte klesderen der engelen,
die zljn witter dan sneeuw: maar wacht, ik weet al, wat
gli meent, Nelly; het staat in de Pealmen, ik zal het wel
vinden,”

Buth sloeg de bladen van haren Blibel herhaaldelljk om,
maar kon het verlangde woord niet vindem, ,0, dsar is
moeder, zhi zal |het wel weten; moeder, waar kan ik in
den Bijbel vinden ,witter dan sneeuw”™?

LI den Blsten Paalm, Roth; herinpert glj u niet, dat
wlj dien nog lastst gelezen hebben?

»0 ja, moeder, en het was zulk een mooie Pealm; daar
beb ik het al, hier Nelly, kljk maar™

Mpar ik kan niet lezen,”™ zoide Nelly treurig; ,lees het
mij eefiz voor."

Ruth las den geheelen Paalm, Nelly luisterde met ge-
spancen aandacht.

»Maar ik begrijp het toch nog niet,” zeide zlj, tosn Ruth
godaan had met lezen, ,wat beteekent dat: wasch mij,
on ik zal witter z{jn dan sneeuw
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Ruth scheen wel wat verlegen te zljp, hoe zij haar dit
good zou kunnen uitleggen. ,Moeder,” aprak zli, .glj kunt
het haar veel beter vertellen dan ik

JVan wien zlj die woorden, Ruth?”

o van David™

»Wolnn, zeg dan maar esns san Nelly, wat David
noodig had."

LHij wenachte, dat zline zonden mochten afgewasschen
worden, en dan zow zljn hart witter zlin dan snesuw, Is
het nist zoo, moeder?”

<Maar hoo konden zline zonden afgewasschen worden 7
vroeg Welly.

Vrouw Harrizon keek haar medelljdend aan.

. Weet gij dan niet, kindje, wie voor u gestorven is om
uwe zonden weg te nement

o8 Heere Jezus: dal heeft groctmoeder gezegd; =zl
hesft mij nog veel meer van Hem verteld, maar het iz
ai zoo lung geleden, ik ben alles weer vergeten.”

- Welnw, de Blibel zegt: het Bloed van Jezus Christus
reinfgt ons van alle zonden.” Hij heeft zijn bloed vergoten
wvoor arme gondsars geilik wij zijn, opdat wij daarin ge-
wasschen zouden worden, en onge harten gercinigd mogen
worden en aldus bersid voor den Hemel™

Nelly's cogen bleven wol verlangon op vrouw Harrison
gevestigd; zlf zou nog veel meer hebben willen hooren,
maar juist ging de deur open en de beide mannen traden
binpen, Rogers' verhit gelast en onvaste stap waren reeds
sterk sprekends bewljzen, dat bif te vesl gedronken had.
Vrouw Harrison keek ongeruat eerst hem en ioen Nelly aan,

LHet kind mosst maar liever hier blijven,” zside zfj, ,de
nachtiucht is fe koud woor haar, woora! omdat zlj erg
hoest.”

Buiten staat om verstandig te spreken, hisld Rogers 200
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koppig mogellik wol, dat hij zonder het kind ook niet naar
buis =zou gaan. Daarom seide Nelly vrouw Harrison en
Huth wvaarwel, en padat dege haar beloofd had om eens
spocdig blj haar te komen, legde zif vol vertrouwen haar
handje in dis haars vaders, en vertrouwde zich zonder
vrees aan zijn zoo opzeker geleids door de donkere, koude
gtraten. De weg scheen haar zeer lang, en deze keer word
de arme Nelly piet gedragen; maar zlj vergat alle kouds
on vermosidheid, door die ecne, alles overweldigende ge-
dachte, die zich van de ziel van het kind had messter
gemaakt, en nu en dan ontsnapten de woorden aan hare
lippen, wressachtiz en als onzeker tot wien zlf gericht
waren: ,wasch mii, en ik zal witter zljn dan smesuw.”

ZEVENDE HOOFDSTUE.

De Yondag was daar; cene korte verpoozing van de
rustelooze beweging en den onafgebroken arbeid dier be-
drijvige stad. Voor Ruth Harrisom en hare moeder was
de Zondag een meer gelukkigs dag; de rust was zeer aan.
gensam voor de moeder ns pes dagen onverpoosden arbeid,
maar lisfelllker nog was haar het opgaan nsar Gods huis,
waar zlj opnieaw de woorden van goddellike woarheid em
hemslsche vertroosting zou hoorsn, die aan hasr hart zoo
dierbaar waren. Ruth's gezichije, dat alilid zeer vroolijk
wasg, had op Zondag eene bultengewoon gelukkige uitdruk-
king. Op dien morgen, teen 2l over haar eigen gelukkig
lever padacht, vroeg =i bij zich zelve, wat de Hondag
toch wel voor de arme Nelly zijm zou; of die dag bij haar
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gellik zow staan [met al de andere dagen! Ruth had erg
medelliden metZhaar; haar warm liefdevol hartje had zich
denn vorigen svond zeer tot de Klelns vreemdeling aange-
trokken gevoeld; en toen =l nu nederknields om haar
morgengebedje te doen, werd Nelly ook opgenomen in
haar gebed om een zegen voor al diegenen, die z{j liel had.

Recds welf vroeg gingen de kieine Harrisons naar de
Zondagsschool, en hun helder en zindeliik uiterlijk was
een sterke tegenstelling met dat der messte kinderen, die
2] op siraat tegen kwamen: sommigen morsig en (o lom-
pen gehuld, anderen weer zwierig opgepronkt. Toen Ruth
met bhoar jongste broertje san de hand woortliep, deed
zlj hsar best em zljn’ sandacht van al het santrekkelliks,
dat hij overal zag en hoorde, af te houden, door hem zlin
tekst em het wversje, dat hlj leeren moest, nog eons te
laten opzeggen, hem helpende om de woorden beter te
kunnen begrlipen. Ruth zelve had haar eigen les zeer
goed geleerd, want het waz hare grootste vreugde om
alles wat zlj deed, zoo goed mogellik te doen, Het onder-
werp, dat dien dag behandeld moest worden, waz de geo
schisdenis der jeugdige slavin, dis het middel werd om
haren meester van de melastschheid te doen reinigen,
De onderwijzer sprak zeer ernstig over alle gelegenheden
om goed te doen, en mnuttiy voor anderen te worden,
vooral door hen te brengen tot de watersn des levens: nie
mand van hen, zeide hii, was te jong om in den dienst
van God gebruikt te worden, en husne voornaamste zorg
moest zijn, Zin heilipen naam geferd en tovepns bemind
te maken. De les ging voor Ruth niet verloren; =Y dacht
san het arme kleine meigje, dat nog niet eens wist, dat
het bloed van Jezus van alle zonden reinigt; en verheugd
over de gelegenheid die zich nu reeds dadellik aan haar
voordeed, besloot zif om de onderwljzeres van Nelly te
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worden; en reeds dienzelfden middag, toen de kinderen
zich gerced maakten om met hunnen vader puiten de
stad te gasn wandelen, zelde Ruth tegen hare moeder,
dat zi] Felly Rogers zoo graag ecns wilde gaan opzocken.

Wel, dat zou prettizg zlin veor het arme kind," zeide
hare moeder, ,maar als gij oo gaat, zolt gl uwe wan
deling moeten missen, Buth.,” Vrouw Harrison wist best,
welk een genot zulk cene wandeling op Zondag voor Ruth
waz, hoezeer zlj op het gezelschap van haren vader ge-
steld was, en hoe zlj zich verheugde in het vosruitzicht
om die rookerige stad eens achter den rug te hebbenm, en
de rustige, heerlfjke plekjes daar bulten weer te mogen
terugzien. Doch Ruth antwoordde, dat zij erg verlangds
om Nelly weder te zien en dat zij hoopte, haar nog wel
het esm of ander te kunpen leeren. Haar moeder was
hiermede zeer tevreden, oo in stilte bad zlf om een’ zegen
op o pogingen van baar kind. Ruoth pam haar bijbeltje
en ging heen; het kind nam op haar zendingstocht haren
weg door nauwe straten en steegjes, maar droeg een
gelukklg gevoel in haar hartje om,

Juist toen zij er over liep te denken, welk huis nu wel
het meest geleek op dal, hetwelk Nelly als het hare be
aehreven had, werd eene deur geopend en kwam Rogers in
zline werkklosderen en met sene plfp in den mond
buiten.

.Eomt glj Nelly eens opzoeken? wvroeg hij, toen Ruth
hem naderde, ,dat is heel goed, zij dacht er al over of
gli heden nog komen zoudt, en pu ik juist vit wil gaan,
zult gl zeker wel wat bij haar willen blijven, als een
poed meisjs, nistwaar?”

Ruth zeide, dat zij dit gaarne wilde doen; daarop Woes
Rogers haar de kamer, waar zij Nelly zou kunnen vindem
en verwijderde zich, Ruth trad binoen.
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o0, wat Dbem ik blf, dat je gekomen bent,” riep Nelly
uit, goodra zif haar zag.

L0, walnu ik heb plan om eeh poosje bl Je te blljven, en
kljk eens” voegde Ruth er bij, op hoar Blibeltje wijzende,
Ldat heb ik meegebracht om je wat voor te lesen,”

Neily's bleek gezichtje kleurde van genosgen.

<0, wat ben ik Bl riep zl] wederom, ,zoudt gfj nog
weleens willen lezen, wat gl gisteren gelezen hebt van
David, die bad om gewssschen te mogen worden, opdat
hij witter mocht zljn dan speeuw "

Buth zette zich naast Nelly neder, sloeg haar Biibeltje
open en las den Hlstken Psalm. Toen zif gesindipd had, ver-
telde Nelly hasr, dat zlj sedert gisteremavend altljd over
Davides gebed had nagedacht, en zich zelve had afgevraagd
of haar hart ook zoo wit gemaskt zou kunnen worden;
zli zou het toch zoo heel grasg willen. Ruth vertelde haar,
hoe het bloed wan Jesus Christus iedere vlek der zonde
kan uitwisschen.

Llus dan moet ik God daar maar om bidden,” zeide
Helly; .maar zeg mlj toch, Ruth, hoe ik dit doen most,
ik weet het niet.”

Haar Nelly, bid je dan nocit?"

-Neen; omdat [k piemand heb, voor wien ik ze zou
kunnen opzeggen.”

eciemand voor wien je ze zowdt Runnen opzeggen, wat
meen je toch, MNelly?' wroeg Buth vol verwondering.

LB Was pewoon ze voOr grootmoeder op te zeggen;
maar toen zH stierf had ik niemand meer, die er nsar
hooren wilde, Vader wilde er nist eens naar luisteren, en
dus heb i het maar nagelaten, en nu heb {k er zelfs de
woorden ven vergeten.™

Lelly, jo moet ze voor God opzeggen, je hebt niemand
anders noodig om er naar te luisteren.”
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Haar wat moet ik zeggen? ik ben er waarlik bang
woor, Ruth.”

Ruth zeide haar, dat zij volstrek! niet bevressd behosfie
te zljn, want ofschoon Geod zoo groot en zoo heilig iz, HY
toch ook tevens een ligfderlik Vader is woor al degenen,
die op Hem vertrouwen; slf moest Hem slleen maar
zeggen, dat zij zoo heel bedroefd was over al hare zonden,
en Hem wragen om haar die om Jezus' wil te vergeven,

En mag ik dan ook zeggen: ,wasch mij en ik zal witter
zlin dan snecuw ?' vroeg Melly.

s Wel zeker, dat moogt glj cok zeggen, Willen wij nu
eons samen bidden, Nelly 2"

De twee kinderen knielden nu neder, en de oudste bad
op esne eenvoudige, kinderlljke wljze, maar toch vol wver
trouwen, tof haren Vader in den Hemel om een' zegen
voor Nelly, om vorgiffenis voor hare zonden, en om haar
om Jezus' wil tot een van zine getrouwe kinderen te
maken,

En zou God ons nu werkelljk gehoord hebben ™ vroeg
Nally, toen =i weor van hare kniedn waren opgestaan.

»Ja zeker, Nelly, en Hfj zal cok doen, wat wij Hem
gevraagd hebben.”

Eone uitdrukking van vrede bleef op het gezichtie van
het kind rusten. De goede Herder was Zijn dwalend lam-
metje komen opzoeken en zou haar wel veilig blj zline
hemelsche kudde doen sanlanden. Daarna las Ruth haar
nog hare eigene lievellngs hoofdstukken woor owver het
lijden en den dood van onzen gewegenden Heer. Detranen
Ewamen Nelly in  de cogem, toen =zl hoorde van de
doornenkyoon, die ¥in heilig wvoorhoofd wondde, maar
toen Ruth aann het vressellike kruis was geliomen, waaraan
Hij wvastgensgeld werd, begon zi te shikken, Ruth las
echter nog atesds voort, ook van Zipe heerllike opstio-
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ding uit het donkere graf, en hos Jezus, in een schitterende
wolk gehuld, weer in Zljine eigens woning in den Hemeal
werd opgenomsn, en toen was Nelly getroost. Somiljds
hield Ruth -ook even op, om het esn of ander voor hare
zoo aandachtige toehoorderes wit fe leggen, of om op
Neliv's vragen fte antwoorden. De korte winterdag was
readz bljna ten einde en Huoth govoelde, dat =l weer naar
huis mosst gaan,

elly,” zeide zlj, .wil ik nog esns voor je zingem, voor
ik heenga?™

0 ja, heel graag."”

En ERuth begon met hare liefelljke, zachte stem het
avondlied e zingen:

0, God! ik dank U voor den zegen
Ook weer in dezen dag verkregen.
Neem mij in Uwe hoeds, Hesr!
Dan leg ik mlj zoo rustig neer.

Wil, om Uws Zoons wil, mlj vergeven
De zonden, heden weer bedreven.

0! voor ik slanp Heer! schenk mij ou
Rust in mij zelf, en rust in T.

Leer mij toch stil vertrouwend wezen;
Dan zal ik voor den dood niet vreszem.
Leer mij te sterven, dat ik mag

Wesr opstaan op den jongsten dag.

Buti varﬁaugda zich in het van yreugde stralends ge-
zichtje wan Welly, en belovende om haar heel dikwllz ta
komen opzoeken, zeide zlj haar vaarwel. Nelly was niet
de eenige geweest, die naar het avondlied vam Ruth ge-
Juisterd had; het gegang had ook het oor van Jane Millar
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pereikf, en haar boven aan de trap doen komen, waar zij
naar het zoo algemeen bekends lied had staan luisteren,

Er was een tljd geweest, toen haar stem ook nog hel-
der en liefellik was, en de zoo bekende wljs riep haar de
dagen barer jeugd wvoor denm geest, toon zlj op die stille
en rustige Zondagavonden in haar esnvoudig dorpje hare
stem, dis eene dor lefelffkste was, mengde in de koren,
die gewoonlljk dateelfde heorllike lled zongen. Het was
lang geleden, sedert zij het gehoord had. Het wekte vela
herinneringen aan het veriedene blj baar op, en bitter, ja
zeer bitter gevoelde zli de tegenstelling met haren fegen
woordigen toestund, Jane Eeerde naar haar kamertio terug
an vergoot daar droevige tranen over hare ongelukken.

ACHTSTE HOOFDSTTE.

Laat oms pu eens een kijkie nemen in het donkere
kamertje asn de overzljde, dat zoo wol was mot die kleine
govederde bewoners, en eens zien, hoe de oude man aldaar
den Zondag doorbracht. Oude Micky M'Guinness zat als
gowoonlljk in zijn' grooten houten armstoel voor het vuur,
maar geheel tegen zijne gewoonie had hi zlin pijpje
nedergelegd, en op zljn gelaat was eene sombere, plinilike
vitdrukking zeer duldellik merkbaar. Het scheen wel, dat
zigl on lichaam geen van beide goed in orde waren. De
rhoumatisk had ztin oud lichaam weer beet gekregen, em
o zelfs met meer dan gewone hardoekkigheid, hetgeen
zear waarschljnliik aan het koude, gure wedsr was toe te
sehrijven. Gedurende dep gapschen mscht had de plin

Rens Strijbos



a8

den ouden man wakker gehouden, en Naliv's vraag:
L Hicky, zullen wij wel ocit in dem hemel komon, als wij
niets van den Bljbel woten?” klonk hem onophoundelljk in
de ooren. Gedurende dezen ganschen, langen en eonzamen
dag hadden allerlel onaangename gedachten zljne zisl ge-
kweld ; hY geveelde, dat hlj het 246 niet lang kon uithou-
den, en miszschien was hij werkeliik nist op den goeden
weg. Daarenboven stond het bleeks, uitgeteerde gezichtje
van het kind hem voortdurend voor cogen. HIY dacht, dat
zlj ook misschien piet lang meer zoum leven. En waar
zouden %Y belden dan heengaan? Gelljk vele menschen
van zijn slag, ging Micky maar zeer zelden naar de kerk,
en daar kleine Nelly er nooit heenging, omdat niemand
haar mefnam, zoo bracht zij bijna altljd het grootsta
gedeslte van haren Zondag in het gezelschap van den
ouden man door; maar heden had het juist haar niet asn
gezelschap ontbroken, want haar vader waz, in plaats van
rond te slenteren, gelllk anders meestal zijne gewoonte
was, den geheclen morgen blj zijn kleine meisje gebleven.
Ll was blfikbaar vesl erger geworden, door dis late en
koude wandeling van den vorigen avond, en Rogers was
boos op zich zelven, dat hii zich door Harrison had Iaten
overhalen om naar de herberg te gaan, Wederom poogde
hij een ernstig besluit te nemen om den sterken drank
af ta gzweren. De owde Micky verwonderde er zich over
dat zlin vriendinnetje hem hagr geWone bezmosk niet ge-
bracht had; hlj vreesde, dat hei kind ziek zou zlin, em

koesterde een sterk verlangen om de straat eems over te

steken en naar haar te gasn kijken, Hij pam dus zfin' dikken,
knoestigen stok wil hel hoekie bii den haard, en stond
met de grootate moeite op, maar zline leden waren =44
stijf en pljnlljk, dat bij n het geheel miet kon loopen;
kermend wan plin wiel de oude man weer in giin'
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stoel neder. Het was reeds bijna donker, toen de deur
ecnsklaps peopend werd, en een klein persoontje binnen.
sloop, dat dadellik voor den ouden man nederknislde. Hat
was Nally, die zline beide handen in de hare nam en het
ernstig aanziende, ultriep: ,0 Micky ik heb het gevonden,
ik weet nu alles” Toen begon i hem slles te vertellen
wal =l gedaan en gehoord had, sedert 2l hem de laatste
masl had gezien; van de lieve vrienden, die zij gevonden
hed, en de heerllike en zoo wondervolle geschiedenis, die
Ruth haar had voorgelezen. In afgebroken en kinderlijke
taa]l wverteldes Welly hem alles, wat zlj er van onthouden
had. De owude man luisterde vol belangstelling, en wisl
haar slechtz nu on dan in de rede et esn onbestemd
Jawel™ Nelly vertelds hem, dat het bloed wvan Jeaus
Christus het hart van den zondaar rein wascht, het wit-
ter maakt dan speeuw, én geschikt doet zlin om in den
hemel te komen. ,En no" zeide zij vroolljk, kunnem gij
en i% npar den heme! gaan, nietwaar Micky?

Moge de almachtize God ons maar didr brengen,”
zeide Micky eerbiedig. Ik zal niet lang meer hisr blfjven,
dat merk ik duidelijk genceg.'

SMaar Micky, gli moet er niet heen gaan wveor ik ook
med mag,” en het kind drukte de handen, dis zij nog in
de hare hield. Hier werd hun gesprek afgebroken, want
Hogors stak ziin hoofid naar binpen ep riep Nelly om thois
te komen, dasr het reeds laat en zeer koud was, Het
kind gehoorzaamde, maar vol verwondering, want de zorg
van haar vader was woor haar geheel nieuw, maar toch
ook recht aangensasm.

Rens Strijbos
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NEGENDE HOOFDSTUE.

De winter duurde lang, e Nelly's gezondheid werd
voortdurend minder. Volgens het wverlangen van haren
vader was vrouw Harrison met hasr naar een gensesheer
gegaan, Dokter Hooper was een zeer welwillend mensch
bli zag het kind wvol medelljden aan, vroeg of zii vels
nabestaanden had, en mompelde zoo iets by zich zelven
- ¥an hoe minder hoe beter. HY gal haar iets tegen den
hoeat, en om die iastige plin in de zljde wat te verzachten,
en zachties het gebogen hoofdje opheffende zoide hij:
oOeneesmiddelen zuilen u niet veel helpen, meisjelief, gij
moogt gerust alles doen wat gl wilt, dos uw best maar
om zoo gelukkiz te zijn, als glj maar eenigszins kunt.™

Vrouw Harrison begreep de bedoeling van den dokter
zeer goed, maar zij bhad er den moed niet toe om dieaan
den wvader en zelfs npist aan Ruth meds te declsn. Zf
dacht, dat beiden de waarheid wel spoediz genoeg zouden
ontdekken. Maar ofechoon zl biins dagelliks zwakker
word, was Helly's leven toch weel gelukkiger dan het
vroeger geweoest was, Haar vader was zeer vriendelljk
jegens haar; hij had zline gelofte pehouden, en ging geen
enkelen avond meer naar de herberg, maar bleef stil bl
Nelly t'buis; na het avondeten nam hij het kleine meigjs
op den schoot, waar zlj gewoonliik met haar hoofdis tegen
glin' echouder asngeleund in slasp viel. Buth kwam haar
iederen dag eems opgocken; dan prastte zij grasg over
den hemel, of luisterde paar de liederem, die Kuth voor
haar zong co paar do lessen, die deze op de Zomdags
school leerde; Ruth leerds haar cok lezen. Nelly wond
leeren wvolstrekt wiet moeielljk, want zif wos eon zesr
badagrd kind, en kemde daarenboven nog blina al de

19-04-2024

Blz 17/27

https://achterderug.nl

g1

letters, die bhare grootmoeder hasr vroeger gelesrd had.
Een wvan de weinige genoegens, welke het kind ooit gehad
had, was geweest om de groole letters der nithengborden,
diez boven de winkels goplaatst waren, te spellen, en op
die manier had zfj hare geringe kennis van het alphabet
nog zoowat onderhouden. Het was het grootste genot veor
het kind om, als zff allesn was, den grooten Blibel, die
nog aan hare grootmoeder had toebeheord, op haren schoot
open te slaan, em er dan eenige woorden uil te spellsn.
Als zfj aan een lang of moslelljk woord kwam, werd dit
voor Roth bewaard, die haar alilid terecht hielp, en op
hare ecnvoudige manier alles uitlepde, wat Nelly nist
goed begrijpen kon. En zoodra zli al de lange en moeilijke
woorden uit een hoofdstuk gosd begrepen had, lep =l de
straat over om het haren ouden vriend ook eens voor te
lezen, De oude man hield ou haast evenveel van het
boek als zii, en hij luisterde ook zeer graag naar het kind,
dat, geheel en al bewust dat ztj zelve zline leermeesteres
was, op hare espvoudige, kinderllike manier met hem over
de groote waarheden van ohze eeuwige behoudenis praatie,
Die kinderlijke verklaring was zeer goed geschikt voor
zljne duistere, maar nu toch waarlijk heilbegeerige miel,

Tot Nelly's overgroote vreugde, was zlj eenige malen
op Zondag naar de kerk geweest, cerst met BEuth en foen
met haren vader. Hal was zeer lang peleden, sedert James
Rogers eene kerk was binnengetreden, en eerst was hij
ook volstrekt niet gewillig om med te gaan, maar Nelly
smeskis zoo ernstiz en asnhoudend, dat hij, om haar
genoegen te geven, er eindelijk toe overging. En toen zij
te ziek was om hem derwaariz te vergemelien, maakie
het haar zoo ongelukkig als haar vader Zondags t'huis
wilde blljven, dat Bogers, lever dan haar verdriet aan te
doen, een geregeld kerkganger werd.
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TIENDE HOOFDSTUK,

Op =zekeren Zondagmorgen za: Nelly weer met den
grooten Blibel op haar schoot, maar hare cogen waren
van de bladzijden afgedwanld, en 2|} zoog zachtjes een
harer lievelingslisderen, die Ruth haar geleerd had, en
dat aldus begon:

-0 waar is de rust {a vinden,
Rust voor de vermoeide ziel.”

Vreouw Millar was in de kamer bezig om nog het een
en ander op te bergen. Zij was met haar werk spoadig
klaar gekomen, dewljl zij verlapgde uit te gaan, om, zoo-
als gewoonlljk, den Zondag door te brengen met hare
buren ecns op te zoeken, naar het verhaal vam 4l hunne
bezwaren en moeielijkheden te luisteren, en tevens haar
eigen hart eens te kunnen uitstorten. Haar luisterend oor
ving de woorden op, die Nellvy zong, Wel, dacht 28, indisn
er ooit eene vermoside en beladene ziel was, die naar
ruat verlangde, dan ben ik helt wel. Nelly had gedaan
met zingen, en sloeg nu gedurende ecnigen tijd stilzwiirend
de haastige bedrijvigheid der vrouw gads,

JJane” zeide zif eindelifk beschroomd, .waarem gaat
gl niet naar de kerk!"

- Wel, omdat ik er veal ta arm en te ellendig toe ben,”
aptwoordde Jane wrlj stroef, masr dacht intusschen bl
zgich zelve: ,och! er was eenz een Lljd, waarin ook ik
nooit uit Gods huis afwesiz bleef”

LMaar,"” hield Nelly vol, .in de kerk wordt immers ook
voor de armen en ellendigen gebeden! Toe, ga er heen

De smeekends uitdrukking inm de stem wvan het kind
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varwonderde Jape; zlj keek haar eens aan en zag dat de
groote oogen vol ernst op haar gevestigd waren,

. relpu, misschien doe ik het ook wel,” zeide =lj, ,wie
west of ik dan niet jets van die rust zal hooren, waar je
zooeven vanh getongen hebt.”

o, peker, zeker, daar zult gij er wel wat van hooren,
en ik zal aan God vragen om u die rust te doen vinden,"
gprak het kind wol vertrouwen.

. Wel, wel, wis had het ooit kunpen denken, dat ik dddr
zoo gekleed als ik mu ben, had kunnen komen, mear wat
komt er dat ook op aan, ik heb nu toch niets meer, waar
ik trotach op zou kunnen =zlin,” en met een droevigen
zucht verliet wvrouw Millar het huis, terwlil Nelly nedar-
knielde en God bad om haar toch die rust te geven.

Uit vrees wvoor den spot der buurvrouwen ging Jane
Millar de kerk, die hot dichist in de buurt stond wvoorblj,
en kwam in eene grooters, die op eenigen afstand wvan
daar gevonden werd, in de hoop dat niemand hear hee-
kennen zow, of dat zfj daar ten minste wat meer onder
de menigte zou wverborgen zlin. Het was nog vroeg, en
het groote gebouw was bljpa ledig, Jane ging dicht bl de
deur zitten. Het was er zoo stil en zif pevoslds esn vreemde
gewaarwording, nu zlf weer eens in het huls Gods was;
zlf kreeg lust om maar weer heen te gaan, maar toch
was er iets in hasr, dat hasr van dit voornemen terug
hield. Toen daagden hserinneringen uit hare jeugd voor
haar op, terwifil =l zich pu wederom eens binnen deze
godgewljde muren hevond, herinneringen aan de kleine
dorpskerk, aan den goeden predikant, wiens onderwijs en
vermaniogen £l zoogeer veronachtzanmd had, en aan de
vrisndaltjke cuders, Hie zlj zoo ongehoorzaam en lichtzinnig
verlaten had. De gemeente was intusschen lapgzamerhand
opgekomen, het gebouw werd vol, maar Jape merkie ar

Witlor dap sgeanw 8
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nisls van, en zat met gebogen hoofd in hare sigene over-
denkingen verdiept, totdat eindeltjk de liefeillke tonen ven
net orgel deze smartelljze overdenkingen afbraken. De
dienst begon. De predikeot las zijn telkst langzaam en
duidelijk woor: ,Er bliift dan eems rusts over voor het
volk Gods.” De aandacht van de vermoeide, geheel en al
nitgeputie vrouw werd zeer gebosid. De preek was ernatig
en indrukwekkend, zoodat menlg hart in dese groote ver
gadering er door bemosdigd kon worden; de gedachien
werden opgevoerd, ver boven sl de zorg, de woelingen en
de onrust van dege drukke, rustelooze stad, en heengeleid
haar eene kalme en heilige rust, die voor hen overblijfc.

Tosn keerde Jane naar huis terug; zij zeide niets, maar
glog naar boven naar haar eigen kamertje, en toen Neliy
haar later zag, waren bare cogen nog rood van het schreien.
Van dien Zondag af aan werd langzamerhand eene groote
verandering in haar zichtbaar, zoodat zij niet meer knorrig
en morrend hare dagelljizche plichten wervalde, maar
nu stil en onderworpen werd, en het haar opgelegde kruls
met zachtmoedigheld op zich nam. Zi behandelde Nelly
vrisndelljz, en luisterde heel graag naar het zingen harsr
liederen, en dikwijls als MNelly vermoeid was door het

lezen, nam Jane haar den Bifbel uit de handen, en las
haar geruimen tfid voor,

ELFDE HOOFDETUE.

Eenige maanden waren op deze wiljze voorbiigegaan, en
de koude winter nad afscheld genomen; de lente was in
z{jne plaats gekomen, en bracht warmte en vroolfjken
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zonceschiin met zich mede. Nelly werd voortdurend zwak-
ker en magerder, maar ofschoon haar lichaam ook afnam
door de ziekle, die haar ondermijnde, zoo zag het lieve
gezichtje er toch altljd even tevreden en gelukkig uit
Ruth bleef hasr zeer trouw opzoeken; het vriendelijke en
gevoelige meisje wist altljd iets te verzinmen om haar
gick vrlendinnetje genosgen te geven. #1 had haar resds
de zoo gellefkocsde geraninm met moole roode en witte
bloemen gebracht, omdat Nelly zoo heel veal van blosmen
higld; die geramium, en een goudgeel kanarievogeltje in
een oud risten kooitje, een geschenk van cuden Micky,
waren HNelly's grootzte schatlen, ZIj kon nu al zeer goed
lezen. Ruth leende haar al de bockjes, dia =Y bezat, maar
toch bleef de Bljbel Nelly's lievelingsbock, en iederen dag
nam zij dat dierbare boek mede om er den ouden vogel
koopman uit voor te lezen, die er evenvesl prijs op stelde
als zlfj zelve, want het was nu ook voor hem geen onbe-
kend bosk meer.

De predikant van de parochie had, tosn hij eens dit
gedesits van zljne overbevolkte wijk opzocht, het bestaan
van den ouden Micky ontdekt. Hier vond hij nu iemand
wiens levensdagen geteld waren, en die waarlljk behosofte
had aan onderrichs, en van dien t}jd af aan werd deoude
man zeer gerégeld bezocht, hetzli door dem predikant zel-
ven, of door een wvan zljne hulppredikers, ¢n de eenige
weg van behoudenis werd hem no eonvoudiz maar duai-
delljk verkondigd. Micky was zeer zwak geworden; hij
wag nlet lagger in staat om lapngs de straat te loopen,
tem einde =zijne vogels te kunmen verkeopen, daarom had
hij =& aan eepen anderen vogelkoopman overgedaan, met
uitzondering van een ecnkels wasrvan de oude man zoo-
veel Bield, dat hij er niet van kon scheiden, Het geld,
dat de verkoop der vogeltjes hem opbrachi, was voldoende
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om hem gedurende den korten thid lovens, die hem nog
overblesf, voor gabrek te behoeden. Ruth en hare moader
begochten den ouden Micky ook heel dikwijls, en deden
wat zlj konden, om hem naar lichasm en ziel zoovesl
mogallik nuttig te zlin; toch was er nlemarnd, die hij zoo
gaarne zag als Nelly; zii was voor hem gellik aan sen
Elein engeltie, dat lieht en vreugde im het huis en hart
van den ouden man aanbracht. De grijzaard en het kleine
kind waren om zoo te zeggen even dicht bl het esuwige
huis, en dug lazen en spraken =ij ook heel gasrne van die
stad, welke geen licht der zon meer noodig hesft

TWAALFDE HOOFDSTUK.

BYf het wegstervende licht van een avond in April zat
Rogers blj hot venster te lezen; ziin kleine meisje zat op
zlin schoot, terwljl haar handje vermoeld op zlin schouder
rustie. Zl lag zeer stil, maar toch waren hare oogen vol
vorlangen op haren vader pevestipd, terwijl hij zljne blik-
ken over de courant iiet heen glijden. Eindeltik had hij
alles gelezen, wat hem belaogriik tosscheen, en wisrp hij
de courant op de tafel,

o Vader,” sprak Nelly, ,is het te donker om nog wat
meer to lezen ™'

Nean, niet als ik dicht bYj het raam zit, Nelly.”

. Wilt gij mli dan ook nog wat voorlezen "

«Wat zou ik dan moeten lezen, kind?”

LJlets uit den Bljbel; ioe vaderlief doe het maar, ik zal
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den Bijbel wel halen, en Nelly sprong vap zijn® knie, en
kreeg het boek.

«Wat zal ik lezem, Nelly ? zeide Hogers, toen bij bhet
boek aannam,

alee2 maar eerst het veertiende hoofdstuk van Johannes,
en dam zult gli misschizn nog wel wat meer willen lezen.™

Daar staat het siet, vader,” meide Nelly, tosn Rogears
de bladen omsloeg op esne manier, die duidelljk te kennen
gaf, dat hij in den Bijbel volsireki niet t'huis was.

o Welny, je sult het zelve moeten opzeeken, Nelly.”

Nelly vond het ook spoedig; toen nam zij haar vorig
plaatsie op de knie van haren vader weér in, masr nu
waren hare cogen gesloten, en eene gachts, gelukkige uit.
drukking stond op het uitgeieerde gesichtie telezen, Toen
het hoofdstuk wit was, sloegen Nelly's dunne vingertjes
de bladen om, tot zi aan het zevends hoofdstuk van de
Openbaringen gekomen Was.

LL#en dit nu nog eens, vader, als gli wilt, en begin dan
bij het pegende vers,” en Neliy keerde het hoofdie om,
zoodat haar gezichtje tegen haar vaders schouder rusite
en slosg tevens de armpjes vast om zlin® hals.

Bogers las, maar toen hii blina aan het einde van het
hoofdstuk gensderd was, begon zljne stem te beven,

oI8 het nu genoeg, Nelly," vroeg hij.

.78, vader, dank u wel"

Gedurende eenfgen tjd blaven beiden zwijgen, maar
toen het te donker geworden was om elkanders gelaat te
zien, wendde MNelly het hoofdje om, en zeide met ceme
gachte stem;  Vader, [k denk, dat ik daar no wel spoadig
gal heen gaan.”

» Waarheen ' vroeg de vader, die zeer goed begreep, wat
zl} meends, masr onwillig was, om hare bedoeling te vatten,

Nelly antwoordde zachi, met de oogen op het kleine
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flauws stipfe van de bleeke lucht gevestigd, dat nog even
boven de daken der hooge domkere huizen ziehthasr was.

.Ddar waar geen honger of dorst meer ziin zal, waar
de zon niet meer zal schijnen, noch eenige hitte meer gal
verduurd worden. Want het Lam, dat in het midden van
den troon stast, zal hen voeden, en zal hen geleiden nasar
de fonteinon wvan levend water, en Cod zul alle tranen
van bhunne oogen afdrogen.”

Wederom was het-zeer stil in het kamertje, en Nelly
lag zoo rustiz, dat Rogers dacht, dat zij sliep; groote
tranen vieelden langraam lapgs zljne wangen neder. Op
eons aprak het kind weder:

. vader, g zult erg cenzaam schterblijven.”

48, wel heel esnzeam," heroam Bogers, en drukts zlin
kind nog wvaster tegen zich aan.

«vader, gl zljt er immers wel zeker van, dat ghi dddr
zult komen?" en haar zacht stemmetje deed hem uit zljne
ernstige overpeinzingen opechrikken.

1k weet het niet, Welly, ik vrees, dat ik er te slecht
toe ben."

0 vader, maar God kan u immers ook goed maken:
zowdt gll Hem dat dap niet willen vragen? Ik heb het
resds zoo dikwijls gedaan, en it ben er zeker wvan, dat HY
mili gehoord heeft, en mij al mijoe zonden vergeven heeft
en Hij zel immers ook naar u luisteren. Vader zeg maan
wat ik gezegd heb: ,wasch mij en ik zal witter ziin dan
sneguw;" ,ja"” zoo giog zlj voort, .ik ben er zeker wan,
dat gl ook in dem Hemel zult komen, ik heb hat God
reads zoo heel dikwiils gevrangd.”

Het hart van den wader waz te wo! om te kunnen
gprekon, maar een stil gebed stoes (o dat ocgenblik op
tot den troon dergenade: ,Heer, srharm u over mijne zisl1*
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DERTIENDE HOOFDSTUE.

Gedurende eenige dagen was Nelly te zwak om haar
bed te kunnen veriatem; zif leed geenm plin, maar was
altlid zoo heel erg vermoeid. Jane Millar verlist het kind
nu masr heel gelden, en waarlijk zij was sene zeer zachte
el gorgvuldige verpleegster. Zlj Kon verscheidene gezsngen
opzegeen, die =} in hare jeugd op school geleerd had, en
Nelly Inisterde er heel graag naar, 2 wist o ook reeds
welze Nelly's levelings hoofdstukken uit den Bljbel waren,
en las hasr die telkens maar weer ophieuw voor, want
het verveelde het kind nooit om ze aan te hooren. En
goms #prak de kleine slervende zoo treffend over de goed-
heid en liefde van (od, en van het heerlijke huis, waer
zlj hean ging, dat, terwljl Jane er stilzwligend naar Juisterds,
zll menige les van geloof eén hoop bij het bedje van het
kind leerde; dikwerf echter wendde 2ij hel hoofd af, opdat
Nellv de tranem niet ziem zon, die hare ocogen ilelkensz
verduisterden. Op zekeren Zondagmorgen scheen het
kind weal beter; zi vroeg om naar beneden gebracht te
mogen worden; daarom droeg haar vader hesr naar de
benedenkamer, en maakts een gemakkelifk plaatsje voor
haar gereed, waar zlj rustig kon blijven liggen.

Rogers zat den gebeelen dag blj haar, en vertelde haar,
dat hij ook de volgende dagen bl haar zou blljven, dewlil
bfi woor eene weck verlof gevraagd en gokregen had,
Nelly glimiachte, masr keek toen weer heel ernstig.

- vader, meide gli, toem de kerkklokken voor dem och-
tenddienst Dbegonnen te luiden, Hglj zuit er heen gaan,
ig het njet?’

» vabdaag niet, Nelly."
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een, ik mesn ook niet vandaag, ik bedosl als ik heen
gegasn zal zljn

Rogers beloofde, dat hlj het doen zou; ,en vader”
voegde jel er blj, .zult gl dan ook dikwijls in den Bljbel
lozen ; wilt gl mtj disn ou oog eens bremgen

Rogera deed het, an Nelly mocht al de plaatsen op, die
zlj zoo ganrne wilde, dat hij lezen zou en maakte op den
Eant van iedere bladzlide een klein potloodstreepje, opdat
nlj zich niet zou kunnen vergiszon, Dit hield haar gerui-
men tijd bezig, en toen sprak zlj met hem van God en
van den Hemel, totdat zlf te vermoeid waz om meer te
kunnen spreken. Buth kwam "2 middags eens naar haar
kljken. MNelly vroeg haar om nog cens te zingen en Ruth
zong al hare geliefkoosde liederen, terwijl Nelly met ge-
sloten oogen nederlag en er zeer kalm en rustig uitzag.
Toen zlj de klok voor de avondkerk hoorde luiden, zelde
zlj: JRuth, voordat glj hesn gaat, moest gij hetavondlied
neg eans voor mil zingen.'”

Het meisje zopg het zeer zacht, en hare stern beaefde,
toen i) aan de laatste woorden gekomen was.

Buth,™ sprak Nelly, toen zij gedindigd had, ,zing het
lnatste versje nog eens.

Ruth bleef eenige oogenblikken stilzwijgen; zlj wist wel,
wearom Nelly zoo vesl van dat versje hield, zii gevoolds,
dat het haar blina onmogolljk was om het nog esns te
rzingen, maiar ziende dat Nellys cogen voortdurend op haar
gevestigd bleven, deed =zl] haar best om hare stem zoo
vast mogelljk te maken, en zong Du ODogmaals:

Leer mij toch stil vertrouwend wezen,
Dan zal ik voor den dood niet vreezen;
Leer mlj te sterven, det ik mag

Weer opstaan op debh jongstan dag.
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Ruth wverlangde zeer alleen te zlin en eens te kunpen
uitsehreien; zlj stond dus op om hesn te gaan, kuste
Neolly hartellik, en beloofde haar den wolgenden dag wat
slentelblosmpiea te zollen brengen. Nelly zag haar met
oogen vol lefds en dankbaarbeid aan, en fluisterde zacht:
Sleve, lieve Kuth."

s Avonds jaal kwam vrouw Harrieon nog eens Lan, om
te mien, hoe het met het kind was. Een enkele blik was
voldoende om haar te doen gzien, dat het leven uit het
kleine, uitgeteerde lichaam snellfjk ontvlood, Rogers zal
in stille droefheid verzonken bl) het bedje van zlin kind.
Vrouw Harrison boog zich over haar heen, en fluisterde:
o8 rust is Bu niet meer ver af, lieve; Jezus zal u niet
veriaten.'

Nelly opende woor een oogenblik de oogen, on een
hemelsche glimlach wverhslderds haar lief gezichtje. Uren
lang lag Nelly stil, en schijnbaar zonder bewustheld van
hetgeen om haar heen voorviei, en Hogers bleef ook masr
gtil bli haar zitten, en verliet haar geen enkel cogenblik.
Yrouw Millar waz verscheldene malen pijna onhoorbanr
de kamer binnengetreden, en keek het kind lang en wval
liefde aan, ofschoon de kleine zieke hare tegenwoordig-
heid zelfs niet esns scheen op te merken. Toen het donker
werd, siak zlj een licht aan, e¢n plaatste het op de iafe],
zoodat het schljmsel niet op Nelly's gelsst kon wvallen,
maar de vader haar toch steeds goed kon gadeslasn, en
toenm, mA nog eens een’ langen en smartelljzen blik op
haar geworpen te hebben wverliet zii de kamer.

, vader,” sprak Nelly, na eene lange tusschenpoos,
<heem mij nog eens in uwe armen.”

Rogers beurde haar vol teederheid op. Het was opmer-
Eellfk om gade te slaan, hoe gacht die sterke armen, die
altljd gewoon waren aan allerlel Tawen en harden arbeid,
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de kleine zwakke gostalte opnamen, terwlil b haar zachtjes
hesn en weder wisgde,

.1k Den zoo mee"” fluisterde Nelly, en geduronde ge
ruimen tlid bleef 2l stil sn met gesloten cogen liggen.
Daarpa begon zlj onrustip te worden, en zeide op een’
treurigen toon: ,Vader, wansrom iz het hier zoo donker?”

Rogers keerde haar gezichije naar bet licht, de cogen
waren wijd open, maar o, wat was de uildrukking ver-
anderd.

L Vader zeide zif opnienw zeer droevig, [k kan u niet
zien, is het hier dan zdd donker?”

De vader had geen moed om te spreken, doch drukte
zline lippen op het koude wvoorhoofdje, ZIj was dadslijk
weer gertustgesteld, en fuisterde zache: ik bern zoo slaperig,
ik zouw zoo gaaroe wat gaan slapen,” en zii legde haar
hoeofdje op haar vaders schouder. Nu en dan schesn zlj
wat onrustig In hasr slaap te worden, en eens strekte zij
half snikkend de kleine uitgeteerde handjes ulf, greep
haar wvaders arm, en Ouisterde op esm droevigen toon
iots over het allesn heengaan. Toen werd zij weder rustig,
dech hare ademhaling was kort en onregelmatig. Juist
toan de eersie morgenschergering den langen nachi kwam
vervangen, werd het kind wakker. &l zag op naar haar
vader on glimlachte zwak; toen vielen de vermoeide oog-
leden weer toe, maar de lippen bewogen zich. Rogers boog
gich over haar heen, en kon julst hooren: .Jezus en de
engelen;” sljne oopen waren door tranen verblind; maar
toen hij ze had afgewischt, lag dezelfde iieve glimlach
wear op het rustige gezichtje, en toch was pu de gelukkigs
giel reeds hel brooze omhbulzel ontvloden, had hot donkers
kamertjo en de woelige stad werlaten, en was op de
sneeuwwitte vieugelen der heerlijke hemelache afgeranten
nagr boven gevoerd, dddr, boven [ucht én wolken, naar
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die eeuwige atad, die geen =zonlicht meer noodig heeft.
. 's Morgens vroeg kwam vrouw Millar, en vond Rogers
nog steoda op dezelfde plaats zitten, altlid het lovenlooze
lichaam in de armen heudend: toch bood hif geen weder-
gtand, toan zfj het hem zachtjes afmam en wegdroeg.

VEERTIENDE HOOFDITUK,

Buth was den volgenden morgen reeds heel vioeg op,
2l kleedde =zich haastiz aam, werliet toen stilletjes het
buis, en spoedde zich door de nog eenzame straten voort,
Zli zagen er zoo somber uit in dat schemerachiige lichi;
bijna al de vensterluiken waren nog gesloten, en er waren
maar weinig menschen op de been, maar Huth was ver
vuld van bBlijdschap bl de gedachte, dat zlj aan Nelly een
mooi ruikerje frissche sleutelbloempies gou kunnen bren:
pen. Madat 2l reeds geruimen tliid had wvoortgeloopen,
werden de straten breeder en mooler en in de buitenwijzen
der stad kwam Ruth woorblj mooie wvilla's, met heeriljke
tuinen er voor, en balkons vol wan de prachiigsie planten
on bloemon. Ruth keek er vol verlangen naar, en dacht
zuchtend over de vreugde, welke een dier sierllike blosmen
aan Nally zou verachaffen; maar zii kon &r geen enkele
van krljgen; daarom lep zf maar voort naar die plekjes,

waar de bloemen woor iedereen groeien. Elndellik, buiten.

de atad, bereikte ztj een groen lzantje, waar sleutelblosmpjes
en peurige viooltjes in groote menigte onder heggen ge
vonden werden. Ruth begon gretig te plukken, en daarna
gette hot kind, zoo zeer aan het stadsleven gewoon, zich
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op cene bapk peder, om pog eenige oopenblikken to ge
nieten van den heerlijken lenternorgen. De vogeltjes zon:
gen in de takken der boomen, het gras was zoo lieflljk
groen, do blosmen zoo frisch, en nog vochtig van den
dauw, zoodat Buth onwillekeuriz suchtte bli de gedachte,
dat haar hulsie in de stad en nist buiten gelegen was.
Eeme klok daar in de buurt sloeg zes uur, en herinpnerde
Ruth, dat zij geen thid had om langer te talmen, daarom
gtond z§ op, en liep met snelle schroden paar de stad
tetug; de straten zagen er nu weer heel anders uil, het
gawoel en de bedrljvigheid van den dag waren reeds weder
aapgevangen. Frisch en blozend door hare vroege wande-
ling, en met de handen wol bleemen liep Huth voort, en
kwam de stad steeds dieper in; zif liep door nauwe siraatjes
en kleire moraige steegjes, totdat 2fj eindellik het hooge
sombers huls bereikie, wasr Nelly nu niet langer woonde.
Ruth bleef eenige oogenblitken woor de deur staan, bl
gich zelve vragende of Nelly reeds wakker 2fin zou; toen
herinnerde zij zich echter, dal Nelly haareens gezegd had,
dat zl altlid heel vroeg wekker was; de deur was nist
gezloten, en bljgevolg trad Raoth oaar binpen. Rogers zat
in de kamer bemeden; hif lag met de armen op de tafel,
en het hoofd daar over heen gebogen. Ruth durfde hem
nist storen; daarom liep =i maar zachijes de kamer door,
zonder hern jets te vragen, Zoo zacht mogelljk opende zfj
de deuy van Nelly's kamertje; de zon scheen 200 liefalljz
daar Dinnen, en Nellys kanarievogeltje, dat zich in de
heerllike strzlen verheugde, zong =zijn vroolijkste wijgje.
Ruth bleef een ocogentlik in de geopende deur staan,
om te kiken of Welly nog sliep; ja, zij sliep zelfs heel
gerust, zoo gerust en wast, dat Ruoth baar niet wakker
kon krfjgen. De zoo welbelende gestzlte van het kind lag
cp het bed, stil en zonder de minste beweging, Buth
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kwam dicht bij haar en boog zich met een angstig woor
gevoel over haar heen; =l hoorde gesne ademhaling, alles
blesf =til, doodstil, Nu wierp het arme meisie zich over
het hed heen, onder het storten van vele droevige tranen,
en bleef daar liggen, tofdat de stem harer moader haar
oor trof.

Vrouw Harrison, dise gemerkt had dat Buth uitgegaan
was, en best kon glssen, waar zi heen gegaan was, en
ook wel vermoedds, wat zlj dddr vinden zou, kwam haar
opzopken. Zf troostte het bedroefde medsje zoo goed 2i
kom, en zeide, dat zli mei haar med paar huis moest
gaan, Roth drukte nog een inmigen kus op het koude
voorhoofd, spreidde de bloemen, die zij mesgebracht had,
over het bed uit, en na nog een langen liefdevollen blik
geslagen te hebben op het bleeke gezichtfe, dat er In die
kalme rust zoo engelachtig uitzag, liet 2l zich gewillig
door hare moeder van dear wegvoaren.

Moeder en dochter begaven zich nog eens samen naar
den ouden Micky, om hem fe vertellen, dat zin jeugdig
vriendinnetie was heengegaan, De oude man luisterds
bedaard roe, en zeide slechia: ,Wel, wel, ik had gedacht,
dat de oude man het esrst zou zljn weggenomen;, maar
toch, dat zou haar nog masr veel verdriet gedaan hebben;
in ieder geval kan het nu niet lang meer duren, of ik zal
haar in hare heerlijkheid mogen volgen.' BEn zoo gebeurde
het ook; esn paar dagen later ontsiiep hij in vrede, zijne
ziel panbovelends in de handen wvan wljnen genadigen
Schepper en van zljnen gelrouwen en zoo dierbaren Falig-
maker. Het lichaam van den ouden man, werd ter ruste
golegd op helzelfde kerkhof als dat van het kieine kind;
van dat kind, hetwelk hem woor het eerst tob het genot
dor esuwigs gelukzaligheid had doen ontwakon; én zijne
ziel wolgde hear in het paradijs.

Rens Strijbos



46

VIJFTIENDE HOOFPDSTUE.

Op een’ stormachtigen nacht, weinige dagen na Nelly's
dood, kon wvrouw Millar den staap niet valten; hare ge-
dachten vertoefden telkens bl haren man, die thans op
de zoo onrustige zee rondzwierf. Doch zij wist nu, waar-
heen zlj zich met al hare zorgen mocht wenden. Eenigen
tiid geleden was zlj reeds aangevangen met bidden, dat
haar man toch den kwaden weg, dien hlj bewandelde,
mocht verlaten, en somtijds werd de hoop in haar levendig,
dat er nog eens betere dagen wvoor hen beiden mouden
mogen aanbreken. In dezem nacht, terwlijl de atorm woedde,
en de huilende wind het oude huls deed schudden, stond
zfi op wvan haar bed, en bad nog ernstizer dan ooit te
voren, dat God het hart van haren man mocht veranderen,
en tol zich wilde trekken.

Twee dagen later verspreldds zich de tijding, dat een
schip, en wel zooals men veronderstelde de ,Zeabloem®,
bli Plymouth gestrand was, en dal maar zeer weinigen
van de bomanning gered waren geworden. Jane Juisterde
naar dit bericht met een dreevig hart, % pakte het
weinige, dat zii bezat bfj elkander en reisde dadellik naar
Plymouth.

Hot bericht was waarheid, en de arme vrouw wvernam
weldra, dat haar man onder het aantal der verongelukten
geteld werd. Zlj zocht een der geredden op, om van hem
nog wat meer bljzonderheden e mogen vernemen. De
medelljdende matroos vertelde haar alles wat hlj wist
Hij had Joe Millar heel goed gekend. HI was serst een
vroolljke, zorgelooze knaap gewoest, zeide hij, maarin den
laataten tljd was hij zeer veranderd. Dw kapitein wan het

19-04-2024

Blz 26/27

https://achterderug.nl

47

verongelukte schip Was edd Zeér vIOOM MAD Eawesst,
wigns invloed op de manschappen bljzonder groot was.
Miliar was zeer san hem gehecht, en echeen zline gods.
dienatigs toespraken Lot de manschappen bljzonder goarne
aan te hooron. ,Het werd t§d"” zoo had hij togen den
apreker gezegd, ,om toch eens aon die dingen te gaah
denken, want het was hem soms te moede alsof de dood
niet ver meer af was,"

De weduwe verhief haar hart in stilzwljgerde dank.
baarheid tot Hem, die een hoorder em verhoorder der ge-
beden iz, ZYj zocht later hare verlaten ouders weer op,
en bestesdde het overige gedeelfe van haar leven om hen
in hungeén ouderdom te verzorgen oo te vertroosten.

ZESTIENDE HOOFDSTUE.

—

Arme Rogers! het was al zeer moeiellik om hem te
troosten, Vroow Harrison en Ruth deden wat 3l konden,
om hem in ziin verlies te doen berusten,

Op zekeran morgen kwam hlj blj hen aan huis, om hun
hartelljz dank te =zeggen voor al de vriendeltikheld san
ziin kind bewezan, en vertelde tevers, dat hij naar Amerika
ging. Het hielp niets wat zlj daar ook tegem inbrachien;
zij hislden hem woor, dat hij nu immers cok goed zlin
brood verdiends, dat hlj het wooruitzicht had, om weldra
bevorderd te zullen worden en don ook tevens hooger
loon Zou verdienen: Maar neen! hij had het er ou een-
maal op gezet; de plaats wuas hem te esnzasm geworden,
zefde hij, zonder zljne kleine meid; hij kon hier nlet

Rens Strijbos



https://achterderug.nl

48

langer blliven, cn hif =ou in dat pievwe land fortuin zien
té maken; hlj had dasr nog esen’ broader, dien hi zou
gaan opzoeken. Het schip mou dienzelfden avond nog ver-
trekken en toem zl) hem vaarwel gezegd hadden, begaf hij
zich naar het Xerkhof, liep langs de menigte grafheuvels
en zerken, toidat hij eindelfjk bl esn klein graf, zonder
naam, stilstond. HY was alleen, en niemand zag de groote
tranen, die langs de wangen van den sterken man nedor-
druppelden. Mot een wvol hart wendde hij zich af, en eer
vele uren verloopen waren, had hij zlin geboorteland wer-
laten, maar de gedachte aan zlin verloren lieveling ging
met hem,
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