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VERLIDELD AFSCHEID

BERT BAKKER

ichiel Stoop schopte zich de ski’s van de voeten
en stampte de sneeuw van ziyn schoenen. Hy
zette de looplatten en de bamboes tegen den
muur van het postkantoortje en ging naar binnen.
w~Goddag, froken Ellingsen.”
w»Goddag, herr Stoop.”
5'-3"1“-15-. I llingsen, de assistente van den kantoorhouder,
reikte hem zin post over: een paar brieven en wat ujd-
schriften.
't Zal wel de laatste keer zijn, fréken Ellingsen, dat ik
naar beneden kom.”
Michiel Stoop leunde met de beide ellebogen op de toon-
bank en keek door de tralies van het hekje, dat kantoor
en de ruimte voor het publick van elkaar scheidde, bijna
eerbiedig naar het meisje.
Zooals ze daar ook stond: een weinig achterover hellend,
zoo soepel, zoo los. Het lichte haar als een vlam boven
het zingende rood van haar tru.
»De laatste keer, mijnheer Stoop? Gaat u weg? Gaat u
terug naar Holland?”
Michiel Stoop knikte. ,,Ik heb er genoeg van,” zei iy kort-
af. ,.Van werken komrt niets meer. En om met Kerstmis
alleen in de bergen te zitten, in een hur, die me zoo
langzamerhand een koot wordt, nee froken Ellingsen, ik
bedank daarvoor.”
w»Vlaar waar gaat u dan heen?”
Michiel haalde de schouders op. ,,1k weet het nict. Bergen,
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Oslo, Kopenhagen, Misschien Berlin. In ieder geval naar
een plaats waar menschen zijn, waar ik eens uit den druk
ben van het altyd, altjd alleen-zijn.”
Hij rekte zich. ,,Kom,” zei hij bruusk, ,.ik stap op, ik
verveel u maar.”
Hij stak haar de hand toe, maar ze nam die niet. ,,U
verveelt me in het minst niet,” zei ze. ,,\Waarom vertelde
u me nooit wat, mijnheer Stoop? Waarom hokte u daar
altijd, al die maanden, alléén op Kvamskogen, als u een-
zaam was?”
Stoop lachte grimmig. ,Dat zal ik u vertellen, froken
Ellingsen. 1k ben daar heen gegaan, om de menschen uit
den weg te komen en waarom zou ik ze dan hier hebben
opgezocht?”
Hij zag de vraagteekens in haar oogen.
Lat 15 u niet helder, he? Dachr 1k wel. 1k ben nooit
helder. In m'n bocken ook niet. Vandaar, dat ze niet
ekocht worden. Maar ter zake: ik voel niet voor een
ezoekje hier en een avondje daar. Ik stel geen prijs op
een uithoodiging voor een praatje. Wart had ik daaraan
gehad. De echte deur was dichtgebleven. En gelijk hebben
ze, de menschen. Haal niet te gauw en niet te vaak een
vreemde binnen. Tk mag jullie volk wel in 2'n dichtheid.”
»Maar wat wou u dan, mijnheer Stoop?” Solveig Elling-
sen begreep dezen wart ruwen Hollander niet, die merk-
baar niet meer tegen z'n 1solement opkon en naliet, het
te verbreken of te doen verbreken.
s»wat ik wil? M’n eigen weg loopen. Hier zitten en daar
zitten. Een paar dagen naar een stad om wat klater-
vroolijkheid te halen en dan opnieuw beginnen.”
Stoop praatte nu ingehnudcn, maar het kwam aan Suh'eig
Ellingsen voor, alsof hij haar de ziel stuk schreeuwde.
Ze was in het begin wat bevreesd voor hem geweest. Hij
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kwam iederen dag een keer naar het dorp. s Morgens of
s middags en soms, als het lichte maan was, in den
avond.

Ze had hem herhaaldelijk aangeh-nden, de post met de
bus mee te geven. Dat was geen moeite en het bespaarde
hem een tocht. Naar beneden was niet bezwaarhjk. De
weg helde sterk en voor een geroutineerden ski-looper
was de afstand maar gering. Maar naar boven was het
een heele klim, Men kwam niet snel vooruit, want de weg
was spiegelglad van het auto-verkeer. Maar Stoop had
het geweigerd. ,,Een uitstekende spiercefening, friken
Ellingsen. Van ski-loopen in den blinde, naar dié seater,
of een andere, komt nooit wat. Nu heb ik een doel: de
post.” Toen had ze haar aanbod verder ingehouden. Ze
wende aan zijn dat_,dijkscht: bezocken. Ze wist, dat ze
altjd had opgezien tegen het nn:rgr:nbh]{ ‘waarop ze
eindigen zouden, want, dat deze 5toop niet jaar in, jaar
uit in die l-:h:me primitieve hut zou blijven wonen, was
te verstaan. Maar dat hi) nu, 260 p]{rmﬂ]mg, !1:11:' 71
besluit tot vertrek zou mmdculcn, dae had ze stellig niet
verwachr,

Ze zweeg. Ze stond nu met het gezicht naar den weg,
met aan den overkant de fjord en daarachter de bergen.
Michiel Stoop zag haar op het profiel. De wimpers der
cogen knipperden tegen het licht van den middag. Het
was twnaﬂp uur geweest en de zon deed de sneeuw
blinden.

Michiel Stoop trok de armen van het hekje, alsof hij bang
was, haar plotseling te zullen aanraken. Hij wis dat ook.
Hij wist dat opeens. Angst nam bezit van hem, waar hi)
vreesde zich niet te kunnen beheerschen.

Want dit was het, war hem tot de bestaande onrust had
gedreven: een groeiende genegenheid voor deze jonge
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vrouw, een verliefdheid, die op dit ocogenblik in hem
ﬂ-FEﬂﬁ!ﬂeﬁ, 700 schokkend, 266 hoog, zoo vérreikend, dat
hij daarvan trilde. Merkte ze dat dan niet? Bleef ze vol-
strekt onbewogen voor den brand, die hem verliet?

Ze stond daar onbewegelijk, de mond een weinig omlaag
setrokken. Smadelijk? Verachtende? Verdrietig?
Michiel Stoop rukte zich recht. Hij wierp de wel, die
in hem ontstaan was, mer geweld dichr.

»Friken Ellingsen,” zei hij luid, en hij poogde zijn stem
vast te doen klinken. ,,Laar ik niet sentimenteel worden.
[eder moet z'n eigen pakje dragen. Wat weet ik van u?
Wat weet u van mij? Net zooveel, dat het nooit genoeg
is. Zoo is het leven. Zoo heeft het de wereld ingerichr,
verdeeld in individuen, voor den schin aan elkaar ver-
bonden en op elkaar aangewezen; in diepste instantie
zoo alleen als Amundsen in 2’n einde.”

Hij gebruikte als bij toeval dat voorbeeld, omdat hem
die afloop indertijd sterk had aangegrepen, evenals die
van Scott, waarover hij Stefan Zweigs beschrijving bijna
van buiten kende.

Hij stak haar weer de hand toe. Toen nam ze die.

w1k zal u missen, mijnheer Stoop,” zei ze. ,,1k ken u haast
niet. Ik weet niets van u, maar ik zal u missen.”
Michiel Stoop ademde zwaar. Vier, vijf stappen om het
hekje heen, vier, vijf stappen om aan den anderen kant
te komen en deze vrouw in de armen te nemen.

Hij zei: ,,zo0 gaat het mij, friken Ellingsen. Veel woor-
den zijn tusschen ons niet gewisseld. Ze zijn blijkbaar niet
noodig geweest. Ik wensch u een gezegend Kerstfeest.”
Toen keerde hij zich langzaam om en verliet het ge-
bouwtje.

Michiel Stoop had nog wat inkoopen gedaan en in het
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hotel gegeten. Het was half vif, toen hiyj de ski's weer
onderbond. De zon was gezakt en de wind was gedraaid.
Het zou een zware tocht kunnen worden, vooral wan-
neer er snecuw kwam.De storm zou hem vlak in het ge-
zicht raken. Wellicht had hij verstandiger gedaan, de bus
te nemen, die zoo juist was afgereden. Maar dat zou de
eerste keer zijn geweest en hij wilde met de gewoonte
niet breken.

In den aanvang schoot hij tamelyjk snel op. Maar daar,
waar de weg begon te hellen, werd het moeilijker. De
wind, die was opgestoken, belemmerde hem in zijn stijgen.
Hij kon dien nier voldoende weerstand bieden en z'n
ski's gleden geregeld terug. Hij werd moe. Zoo tergend
langzaam zakte het landschap onder hem weg. En ein-
deloos slingerde de weg van bocht tot bocht.

Het was niet uitsluitend een lichamelijke vermoeidheid,
die hem drukte en tegenhield. Hij was in 2'n alujd voor-
handen kracht ontluisterd. Dit was het einde. Twee
maanden had hij hier gewoond; hij had het schroeiende
zuiden van Frankrijk verruild voor de loodzware stilte
van het Noorsche landschap. In den aanvang hadden
de bergen hem angst aangejaagd. Hij durfde nauwelijks
den nacht tegen te gaan. Niet uit vrees voor een overval,
een berooving van menschen. Maar om de stilte. Geen
sterveling, die zich daarboven ophield in dezen tijd van
het jaar. Alle hutten stonden leeg, die voor de menschen
en die voor het vee, met de luiken voor de ramen als
een ecuwige blinddoek. Sommige tot het dak onderge-
snecuwd. Het eenige geluid, dat hij hoorde, was de roep
van een claxon, die zich tusschen de bergen dwalend
voortplantte en brak! Eénmaal in de week kwam er met
de bus een vrouw uit het dorp, die het hotel stuurde, om

9

18-07-2024 Blz 6/19 Rens Strijbos



https://achterderug.nl

z'n boel schoon te maken. Een oude vrouw, met wie hi
gecn woord kon en wenschte te wisselen.

De onderbrekingen in dit bestaan van lezen en liggen
vormden zijn tochten naar het dorp. Een paar woorden
met Solveig Ellingsen, een paar met den kapper en met
mevrouw Kvitli, de eigenares van het hotel; maar #1) was
spraakzaam en nieuwsgierig. En die eigenschappen haarte
STo0p.

Dit was dus het einde, Een genegenheid voor een vrouw,
die weken gesluimerd had, was hyj zich vandaag bewust
seworden. En nu vertrok hij, rampzaliger dan hij ge-
komen was.

Hij was rwee-en-veertig jaar. Toen hij drie-en-twintig
was, was hij getrouwd. Een maand later verloor hij zijn
vrouw op een reis door Tirol. Sindsdien had geen andere
eenig verlangen meer in hem gewekt. Sindsdien niet. Tot
voor eenige weken, Deze Solveig Ellingsen! Een eenvou-
dig meisje. Hoe oud was ze? Vier-en-twintig? Vijf-en-
twintig? Quder? Jonger?

Het deed er weinig toe, want het had niet het minste
nut om dat te weten. Michiel Stoop had zich laten ver-
tellen, dat Gunnar Paulsen, een rijke, ouderlooze hoeve-
bezitter van Framnes vandaan, werk van Solveig Elling-
sen maakte en dat ze haar langsten tijd op het postkan-
toor gediend had.

Bovendien, indien ze vr1) was, wat haalde hy zich dan
nog in het hoofd? Welk een verhouding! In alles. In leef-
tijd, in land-aard, in ontwikkeling. En wat kon hij een
vrouw nog aanbieden, meer dan het bestaan van een
zwerfhond, al bezat hij de middelen om anders te wonen
dan mn een hut.

Swop zwoegde vooruit. Men kon dat gerust zoo noemen.
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Het was ook begonnen te sneeuwen. En dat was hinder-
lijk. Hij moest zich voortdurend den bril schoonvegen.
Men kon geen hand voor cogen zien.
Langzaam werd het donker, maar langzamer vorderde
hij, Wat hij nooit zoo gﬂktnd had, ov r:rvu:l hem nu: een
mocheid, die hem wanhopig maakte in ’t vooruitzicht,
verder te moeten. Hij zou kunnen omkeeren en zich la:en
glijden. Hij kon dan den nacht in 't hotel doorbrengen.
En de wind had hij dan in den rug.
Michiel Stoop stond stil. Hij had de eerste tunnel, die
in den rotswand uitgeboord lag, bereikt. Hij ging haar
binnen, om schuilende te mrerﬂzgx,m wat hi) het beste
docn kon.
De wind was in hevigheid toegenomen en de sneeuw joeg
over den afgrond van Tokagjel. Het werd noodweer.
Vodr hij één kilometer verder zou zijn, was 't donker
en levensgevaarlijk, om door te zetten.
Het was ook te koud, om hier te blijven wachten op de
bus van Bergen, die om negen uur dit punt passeeren
moest. Michiel Stoop keek in de diepte. Hij onderscheid-
de nauwelijks nog de berken, die bij duizenden langs den
steilen wand stonden. Hemelhoog rezen aan den anderen
kant de rotsen. Verbeten heuvelden ze zich naar rechts
en naar links. Het einde was niet te zien. Het donker
loste daar de contouren op. Hier, waar hij beschut stond
tegen de stekende sneeuw, wenden zijn cogen aan het
duister.
Hij was bijna bang, om den terugtocht weer aan te
vangen. Eén schuiver in de verkeerde richting, naar
rechts, naar de zijde van den afgrond en dan op een
unt, waar geen granieten rand lag aangelegd? Dat zou
E::I:L‘ck:‘:ncn een onherroepelijken dood.
Michiel Stoop haalde zijn zaklamp, die hij aleijd by zich
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droeg, uit 2'n wind-jacke en drukte het lampje aan. Hy
boog zich over den rand. Het licht, dat hij naar beneden
richtte, reikte niet ver, maar ver genoeg, om hem het
besef bij te brengen, dat als hij den weg verloor, hij op
de rotsen te pletter moest slaan. Hij zou van het eene
punt op het andere storten en dood zijn voor hij voorgoed
stillag. Hert reikte tevens ver genoeg, om hem de uiterste
voorzichtigheid te doen betrachten, toen hij een oogen-
blik later startte, nadat hij de zolen van zijn ski's wat
stroever gesmeerd had.

Maar z'n vaart was moeilyk te remmen, want de wind
drukte hem krachtg in den rug en dar gaf de grootste
moeite om recht te blijven sporen. Tevens hield 1;1; 700~
veel mogelyk den links van hem staanden rotswand en
remde hij telkens met de bamboes, vooral in de verrader-
ljke bochren.

¥ ¥ K

Was her een steen? Een oneffenheid in den weg? Een
verkeerde manoeuvre? Hij kon het later niet meer ver-
tellen. Op een gegeven oogenblik, toen hij een bocht door-
eecleden was en weer links wilde aanhouden, zwenkte
hij plowseling om. Er was geen remmen meer tegen. Hij
liet de bamboes glippen en schoof, niet eens met veel
vaart, recht op den afgrond aan.

Z66 overviel hem dar, dat hij vergat te schreeuwen. Hij
voelde geen grond meer. Hij stootte met de lange uit-
loopers ergens tegen. Hij sloeg recht voorover, als een
bh::E

En in dat Dnbcnbhk riep het in hem: ,,0, God, erE,c::rf
mijn zonden.” Maar aan de verhooring eeloofde hij niet.
Hij had daar zijn leven niet naar ingericht. Toen gevoel-

de hij plotseling, dat hij met de ski’s haken bleef en
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smakte hij met het gezichr in takken. Zoo hing hij, zoo
lag hij. Zoo was z'n val gebroken en had hij voorloopig
het leven eraf gebrache.

Hij tastte met één hand voor zich uit. Met de andere
hield hij een dunnen stam omklemd. Hij trachtte voor-
zichtig uit te maken, in welke positie hij lag en in 2'n
angst, opnieuw los te raken, vergat hyj voor een oogen-
blik de pijn, al kon hij met de tong het bloed, dat van
z'n gezicht liep, opvangen. Hij vond uit, dat een berken-
boschje zijn val gebroken had. Wanneer hij zich bewoog,
bogen de boomen naar de diepte. Eén verkeerde bewe-
ging en hij kon dédrglijden. Hij probeerde langzaam zijn
linkerhand naar zijn voeten te brengen om de ski's los
te maken, en dat gelukte. Hij maakte de klemmen open
en hoorde de latten omlaag kletteren.

Nu hij zich bewust ervan was, dat hij nog leefde, kreeg
hij ook zijn stem terug. Hij zei hardop zijn naam, om
zich ervan te overtuigen, dat de schrik hem niet stom
had doen worden.

Maar nu kwamen ook de pijnen. Zijn voeten leken ge-
broken. Hij legde een hand tegen het gezicht. Dat was
nat van hloed.

Hij herinnerde zich niet, of de bus van Bergen al gepas-
seerd was. Hij kon niet zeggen, of hij eenig geluid had
gehoord, of eenig licht gezien.

Fioe laat was het? Nacht? Het was volstrekt donker en
het snecuwde nog steeds. De koude nam toe.

Michiel Stoop wist, dat er vo6r den morgen geen hulp
was te verwachten. Hij behoefde niet te roepen, want
na de laatste bus kwam er niets meer voorbij en zeker
niet in dit noodweer.

Hij lag doodstil, Zoo stil als was hij dood. Hij trachtte
I3
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zich reeds in te denken hoe dat zijn zou, want dit was
wel het einde in den meest definitieven zin. Niemand
verwachtte hem boven en keek in ongerustheid naar zijn
komst uit. En het dorp dacht hem in zijn hut. Hy ging
dus het sterven tegemoet. Daartoe lag hg hier. Hij was
niet te pletter geslagen, om zonder overgang uit den tijd
te geraken.

»vergeet mijn zonden,” had hij het eerst geroepen, on-
verstaanbaar voor de wereld, waar zijn mond geweigerd
had, eenig geluid te geven. Hij wist niet, waarom hij juist
dar geroepen had. Misschien was het, omdat hij niemand
bezat, aan wien hij direct denken kon. Hij was dadelyjk
met zichzelf bezig geweest en had een schrecuw gegeven,
waarvoor God wel doof moést blijven, want een bekee-
ring in het aangezicht van den dood was niet moeilijk.
Hij had daar meer dan twintig jaren den tijd voor gehad
en dien tijd niet benut. Het zou volkomen logisch zijn,
als het antwoord nu uitbleef.

Het zweet brak hem uit. Hier moest de meest onver-
schillige mensch het verstand bij verliezen, bij zulk een
liggen voor de eeuwigheid.

En die angst, die angst voor den dood, dien hij niet wilde
ontmoeten, aan wien hij ontkdmen wilde tot elken prijs,
gaf hem de kracht tot het bovenmenschelijke. Hij achtte
de pijnen en het gevaar van misgrijpen en doorstorten
niet. Hij zocht steun voor de handen, boven zich, aan
ecn struik, aan een steen. Hij trok zich omhoog. De
steen brak en hij glipte met de voeten daarvan af, maar
z'n gezond-gebleven handen krampten zich om een stam.
Hij slingerde zich, de pijnen verbijtende, op een ander
houvast. En hij .':la'lﬂdr., Hjj Sl"i:lhu;‘[r. Hij greep den rand
van den weg. Hij heesch zich op. Z'n kleeren verloor hij
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voor een deel. Toen hij op den weg lag, raakte hij buiten
bewustzijn.
En het snecuwde,

Ben je lemand tegengekomen in de buurt van het
Tokagjel-hotel, Kjerland?”

Solvelg Ellingsen vroeg het den busbestuurder, die de
post bracht uit Bergen en die ze nog moest sorteeren voor
den volgenden morgen.

Geen koe, Solveig Ellingsen. Het is een wonder, dat we
niet den weg kwit zijn geraakt. De voorruit dichrge-
vroren en ecn snecuwstorm, zooals ze één keer in de tien
jaar voorkomen. Je wilt toch niet beweren, dat er van-
avond nog iemand den weg op gegaan is?”

.De Hollander van de Kvitli-seater is om ruim half vijf
het dorp uitgegaan naar boven, op ski's.”

Guro Kjerland liet den zwaren zak wvallen en keek het
meisje aan.

»Je liege het toch?” zei hij.

Solveig Ellingsen schudde het hoofd.

Er stond een stilte, die haar tot wanhoop bracht. Hert
bloed prikte haar onder de huid. Ze had het gevoel, alsof
de grond uiteenboog. Als Guro Kjerland, die den weg
van meter tot meter kende, 266 uitviel, moest hij de zaak

als heel ernstig zien.

1k zou hem hebben moeten tegenkomen,” zei hij. ,,'t Is
onmogelijk, dat hij z’'n hut in dit weer om half negen
bereike heefr. Dat ik nog op tijd ben, mag een wonder
heeten, maar 1k weet tenslotte wat er te koop 15, *t Is
echter uitgesloten, dat zoo’n Hollander veilig z2'n doel

bereike.”
Ly
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,,Dan moeten we terug,” zel het meisje. ., Wie weet, 18

hij niet over den rand gegaan.’

Kjerland antw pordde niet meer.

,,I{r:-m mee,” beval hy. ,,God geve, dat hij in z'n hut bij
"t vuur .-’JE ﬂ'lﬂ-ﬁ.f wWe moeten ons ﬂ"!"'ﬂ'mlgfﬂ want de
kans is miniem.’

»Heb je plaids in de bus?”

Voldoende. Neem war te drinken mee.”

Ze kwamen buiten. Het was half elf, toen ze startten.
Niemand liep op straat. Het woel verschrikkelijk en de
sneeuw viel onafgebroken.

wwWrif jij de ruit schoon. Hier zijn de doeken.”

De bermlampen gaven voldoende licht, om den weg 1in
z'n geheele breedre te overzien.

Ze spraken eerst geen woord. Toen begon Kjerland op-
eens: ,,Hoe haalt de kerel ’t in zijn hersens?”

Solveig Ellingsen gaf geen antwoord. Ze moest Kjerland
gelijk geven, iﬂﬂ‘ﬁ’fl het weer was goed, toen hij op weg
ging. Maar er was iets anders, dat haar bﬂ’.{.:ghml Dat
was, wat Stoop haar gﬂ.r:hd had, |'u:t weinige, dat
hij over gl...]':zelF uttgelaten had, over z'n eenzaamheid,
over z'n levenslange alleen-zijn. Den bitteren klank van
zijn stem hoorde ze vlakbij. Ze zag zijn bruin gezicht,
krachtig, maar geteckend, Wat bewoog haar, om deze
reis te maken? Wie weet, zat hij allang in zijn hut en zou
hiy lachen om hun veronderstelling, dat hiy verongelukt
zou kunnen zin.

w1k weet het niet,” zei ze plotseling, toen Kjerland 2'n
vraag herhaalde, ,.|!-; weet het niet, maar ils er wat ge-
beurd is, moeten we hem redden. Kjerland, we moeten
n}&t naar beneden, vodr we weten, waar hij 15, levend
o)

Ze voltooide niet; ze had de beheersching over zichzelf
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verloren. Ze had zich ook verraden, want in wat ze
gezegd had, had ze haar liefde beleden voor een man,
dien ze niet kende dan alleen van een dagelijksch gesprek,
dat maar weinig woorden had bevat. Het was miet te
verklaren, maar ze hid hem lief.

¥ ¥

Kjerland had hem ontdekt: een kleine witte heuvel, dien
hij uit den weg had willen ruimen, toen hi dacht, dat
het een stuk ijs was, dat van den bergwand had losge-
laten. En hi) vond Michiel Stoop, ondergesnecuwd.
Dood? Levend? Ze wentelden hem op den rug en schrok-
ken van zijn geschonden, besmeurd gezicht. Hij bewoog
zich niet. Kjerland boog zich naar de plaats van het hart.
Hij luisterde scherp, maar de hartslag was niet meer
waarneembaar. Hij nam den pols.

wDood?” vroeg het meisje.

Kjerland haalde de schouders op. ,,Ik weet het niet, maar
als hij 't nog niet is, maken we het hem zeker als we in
de bus zitten."”

Hij veegde zich het voorhoofd droog. ,,Hoe ter wereld
komt hij zoo toegetakeld? En waar zijn z'n ski’s?” Hij
stond op en liep naar den afgrond, liet het licht van een
zaklamp in de diepte schijnen, maar zag slechts sneeuw,
,»Als je niet beter wist,” mompelde hij, ,,zou je gelooven,
dat-ie beneden geweest 1s. Maar dan moet de duivel in
eigen gedaante hem weer omhoog hebben gebrache.”
»Wat kunnen we doen, Guro?” Solveig Ellingsen lag ge-
knield bij het lichaam van Michiel Stoop. Ze had hem
een opgevouwen plaid onder het hoofd geschoven.

»In een plaid wikkelen, bij Tokagjel keeren en zoo snel
z'n toestand dat vraagt, maar to¢laat, naar het dorp.”

F Géilte macht I7
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Ze wikkelden hem in twee dekens en legden hem op het
pad tusschen de banken.

Solveig klemde zich tusschen een zitplaats en een leuning,
bij de plaats waar z'n hoofd lag.

Bij het hotel van Tokagjel draaide Kjerland den wagen
en belde hij op naar Kvitli’s hotel in het dorp, dat beter
op het verbliyf voor een zieke was ingericht en gemak-
kelyjker voor den dokter te bereiken. Wie weet hoe onbe-
gaanbaar morgen de weg kon zijn.

¥ ¥ ¥

Michiel Stoop leefde nog, toen hij de trappen van het
hotel werd opgedragen en toen de dokter hem onderzocht,
»Geen uur later had je hem moeten vinden, Kjerland, of
hij was doodgebloed, gestikt of doodgevroren. Het wordt
een kwestie van weken.”

Maar Stoop had een lichaam van ijzer. Na vier dagen
was hij zoover, dat hij het sobere relaas kon geven van
de reis, die bijna z'n laatste was geworden. Het verhaal
ging van huis tot huis en zelfs op de afgelegen hoeven
werd het bekend, hoe de Hollander van de Kvitli-hut
in de diepre van Tokagjel was gevallen en met een kapot
gezicht en een gekneusden voet er toch weer vit gekomen
was. Hoe dit mogelijk was geweest, in die weersomstan-
digheden, noemde men een raadsel.

Den dag voor Kerstmis, toen Gudrun Kvitli kaarsen op
z'n kamer zette en wat groen aan de wanden hechtte,
vroeg Michiel Stoop: ., Zeg eens, Gudrun, wie hebben me
eigenlijk gevonden? 1k heb daar niet eens naar gevraagd.
Dat wil zeggen, ik hoorde den naam van Kjerland. Maar
wie is dat en war deed die op dat vur boven?”

Gudrun Kvitli keerde zich om op den stoel, waar ze op
stond: ,,Kjerland is met Solveig Ellingsen met de bus u
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gaan zocken. Solveig wist, dat u op ski’s het dorp uit-
gegaan was en toen Guro Kjerland beneden kwam met
de post, vroeg ze of hij u gepasseerd was, omdat het zulk
noodweer was geworden.”

»En toen?” vroeg Stoop gretig. ,, Toen hebben ze u dan
gevonden en hier gebracht. Solveig Ellingsen vraagt iede-
ren dag hoe u het maake. Het is ook een wonder, dat
ze net aan u dacht, minheer Stoop, toen Kjerland met
de post kwam.”

» ¥ raagt ze elken dag naar me? En waarom kryjg ik die
boodschap niet -:in:mrgegemen:' Ik zou zoo zeggen: als er
¢én 1s, die haar het antwoord geven kan, ben ik het, niet?”
,,I'u[m:d::r vond het van geen belang. Ze dachr, dat u geen
prijs stelde op ;m-m-m:] iﬂlﬂl’lgﬂtﬂ“lﬂb en daarom g.;? Zij
het antwoord maar.’

»Geen prijs stellen op belangstelling,” stoof Michiel Stoop
op, »en dat niet van de vrouw, die m'n leven gered
heeft?” Hij zweeg en keek naar het plafond.

»Gudrun,” zei hij langzaam, ,,wil je me een pleizier
doen?”

WAltyd, mijnheer Stoop.”

wfou je dan dat vriendeljke versieren tot vanavond
willen uitstellen en aan friken Ellingsen vragen, of ze
me wil komen bezoeken, zoodra ze wnj 152"

o1k zal het doen, mijnheer Stoop, maar u mag geen
bezoek hebben.”

.Het had weinig gescheeld, of 1k zou nddit meer bezoek
eehad hebben, Gudrun Kvitli.”

Stoop draaide zich kreunend op z'n zijde naar den muur
en her meisje ging de kamer uit.

¥ F ¥

Solveig Ellingsen had de kaarsen aangestoken en bij dat
19
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licht deed z¢ hem het verhaal van hun tocht, om hem te
zocken,

wWaarom dacht je aan mij, Solveiz Ellingsen op dat
oogenblik? Daar was toch geen reden voor?” Hij noemde
haar bij den naam en tutoyeerde haar.

Ze antwoordde hem niet, maar keerde het gezicht naar
de kamer. Weer zag hij "haar op het profiel, waarvan
weer de mond emlaaggetrokken was; maar nu beefde
die mond. Michiel Stoop wachtte het antwoord niet af.
Hij begon zacht te praten. Hij vertelde op het allernauw-
keurigst wat hem overkomen was, waardoor hij de kracht
had gehad om 1ets bovenmenschelijks te verrichten. ,,Dat
was angst, Solveig Ellingsen, angst voor den dood en voor
wat die verborgen houdt. Ik heb die angst nooit eerder
zoo ondergaan, zelfs niet toen mijn vrouw stierf aan een
riekte, waar ze mij wonder boven wonder niet mee be-
smet heeft. 1k heb me om God nooit zoo erg druk ge-
maake, tot m'n twee-en-veertgste jaar niet. Hij had nooit
gestalte voor mi) aangenomen. Maar toen ik daar zoo
tusschen weg en |]:b|:4:ldm-=r hing, nam Hij wel gestalte aan,
als van een rechter, die niet van permanente overtre-
dingen gediend is en nog minder van een haastig trachten,
die met cen vraag om vergeving weg te wisschen.

En omdat 1k Hem niet durfde te ontmoeten, omdat ik
Zuyn vonms vermoedde, heb ik me verzet en wié me de
krache gaf, de duivel uit vijandschap, of God als gave
tot een pogen om anders te beginnen, dit weet ik niet,
maar dit weet ik wel: ik vrees Hem nu.”

Hij zweeg, maar Solveig Ellingsen kwam naar hem toe
en zei: ,als je Hem 206 vreest, Michiel Stoop, uvit angst
voor de straf, dan ben je er naast. Morgen is het Kerst-
mis. Ik wil niet precken, niet omdat je ouder bent, maar
omdat ik daar het land aan heb. Maar je weet het even
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zoo goed als ik, dat het niet gaat hierom: kom ik of kom
ik er niet, op de plaats, die men hemel noemt, maar om
heel iets anders. Als je je geborgen had geweten in de
liefde van Christus, was je angst een andere geweest.
En als jij Hém had liefgehad, had je Hem niet behoeven
te vreezen, zooals je zei, dat je deed. Voor wie in
Hem gelooft, is God geen anfrsman;agcnd rechter, maar
een vader. Kerstmis 1s in Noorwegen een groot feest.
Dat zul je wel merken. Het principe is mooi, maar de
praktik maakt er een familie-feest van. Misschien ken je
dat in Holland net zoo. Gelukkig, als je de frﬂn]c i}p.:lj
kunt slaan, om het licht niet verdoezeld te zien.
Michiel QmI:rp keek naar de jonge vrouw. Ze stond, zoo-
als ze stond op dien morgen, toen hij afscheid van haar
nam: een weinig achterover, het blonde haar als een vlam
boven de roode tru.

»Je hebt gelijk, Solveig Ellingsen. Je hebt gelyk.”

.1k kom morgen nog eens kijken,” belootde ze.

Hoef je er je familie-feest niet mee te verstoren?”

Ik heb alleen een moeder en die zal het goed vinden.”

B ok W

wWaarom noemde je mij bij den naam? Ik had je daar
toch geen toestemming voor gegeven?” plaagde Michiel
Stoop.

Hij zat in de kussens. Hij had zich het haar laten knippen.
Hij had bloemen laten komen uit Bergen. Er was iets
overmoedigs in de wijze, waarop hij daar zoo zat.
Solveg Elllm__St::n boog zich wat voorover uit den stoel,
waarin ze bij zijn bed zat.

»1k jou evenmin, Michiel Stoop.”

w1k deed dat emdat ik je liefheb en dat nier directer
durfde meedeelen.”

1]
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Ik deed het om dezelfde reden.”

wEn...." — Michiel Stoop zakte onderuit — ,en
Gunnar Paulsen? Ik dache. ... ik had gehoord....”
»In nieuws wat je via anderen bereikt, zit meestal een
scheur, Michiel Stoop.”

wMaar....” Solveig Ellingsen stond op. Zij boog zich
over het geschonden gezicht van Michiel Stoop en legde
hem de hand over den mond.

HHet is goed,” zei ze, ,,we hebben nddit veel woorden
gcwissc]dr: want je zei, toen je afscheid van me nam, dat
dat niet noodig was geweest. Je afscheid is veriyjdeld,
liefste, zonder woorden. We beginnen simen de start op-
nieuw, waarheen je wilt, wanneer je beter bent. Het is
ons gegeven op een gezegenden dag. Laten we dat be-
denken.”

Ze kuste hem nu op den mond. Zooveel had ze nog nooit
achter elkaar tegen hem gezegd, Solveig Ellingsen, maar
ze had de leiding genomen en daarmee zijn eenzaamheid
en angst weggedaan.

Til E-u-rghi]d 0] Kire.
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