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AN de hand van zijn wvader stapte
A Gijsie 't Groote-kerkportaal binnen. Als
meestal waren zij vroeg. Gijsje had al den
tijd om naar de blauwe zerken opzij van de
banken te zien. Hij kreeg er nooit genceg
van naar de figuren en letters in de steenen
te staren. Ze waren voor hem als higrogly-
fen. die hij nooit te ontcijferen dacht.

Luchtig bewogen zijn voetjes over de zer-
ken. Hé. wat slofte vader nu weer! Waar-
schuwend bewoog Gijsje’s handje in  de
groote: vader moest oppassen, dat hij niet te
zwaar liep. want onder die steenen lagen
menschen te slapen! ,.Al heel lang!” had zijn
broer Frans tot hem gezegd. En Frans kon
het weten, hij zat al in de hoogste school-
klas!

Gijsje zuchtte eens diep. Hij begreep het
niet goed, dien heel vasten slaap. Er werd in
de kerk zoéveel geloopen, zé6 dikwijls ge-
zongen, sommige dominee's preckten zod
hard...... en altijd sliepen die menschen
maar door. Dat kwam zeker. omdat zij met
zulke dikke steenen dichtgedekt waren!

..Ga jij maar in 't hoekje” zei vader tot
Gijsje, en tilde hem op in de bank.

Dat plaatsie vond Gijsje fijn. Want hij
kon den dominee niet altijd goed begrijpen.
En dan ging zijn garderobe soms zoo hinder-
liik knellen. Dan was het, of zijn kort lijfje
uitgezet werd en 't elastiek van zijn broekje
zoo knelde, dan werd zijn halskraagje plots
veel te nauw...... 0. er waren zooveel on-
aangename gevoelens, die den kerkgang dan
tot een plaag voor hem maakten! Hij werd
dan in 't laatst alleen op 't moment, waarin
de dominee zijn handen zegenend over de
gemeente zou heffen, gespannen. Want dat
cogenblik bracht voor hem de verlossing, En
hij vond ook die laatste woorden zoo mooil
Hij had ze langzaam van buiten geleerd, en
in oogenblikken van groot. eenzaam kinder-
verdriet had hij soms geprobeerd om ze
zachtjes te zeggen.

Tijdens 't vitspreken van den zegen stond
hij met zijn buikje tegen de bank aangeleund.
Hoe dichter hij bij die zich uitstrekkende
handen kwam, hee
meer er in hem leek
te ontspannen.

Maar als hij in 't
hoekje mocht zitten,
had hij van de wvele
aanvechtingen  wat
minder hinder. Dan
had hij 't vrije gezicht
op de zerken., en
volgden zijn blikjes
de daarin gegrifte
lijnen. En altijd weer
overpeinsde  hij 't
raadsel van 266 die-
pen slaap !

Grootvader. . . . die
kon er ook mee over-
weg! Als dié in zijn
leunstoe]l wvoor een
dutje weggezakt was,
.dan kon je wel een

wijze van wekken nooit zou beleven. Maar
ten slotte werd Grootvader toch wakker, als
Gijsje op zijn knie was geklommen en hem
telkens weer aan zijn baard trok.

Schuwer dan anders zag Gijsje vanmorgen
om naar het kerkkoor. Tusschen die dikke
pilaren sliepen ook menschen. maar daar liep
niemand over de steenen, zocals op zij van
hem telkens gebeurde. Dan zag hij de warme
kleuren, die door 't beschilderde raam op de
koude der zerken speelden, niet meer.

Gisteren was het rauw op zijn zieltje ge-
gooid, dat hij 66k eens in zoo'n langen slaap
vallen zow. En dat wilde hij niet. Huiverend
leek hij nu iets van de gebondenheid van die
onzichtbare menschen te voelen, 't Maakte
hem angstig. dat anderen zich later dver hem
zouden bewegen. zonder dat hij 't wist of
verhinderen kon,

Fijn zweet parelde onder zijn neusje. De
komende preek benauwde hem nu al, omdat
hij in de kerk niet mocht praten, niet vragen
mocht...... alleen maar kijken. .. luisteren...

De dominee gaf de gemeente den zegen.
Voor Gijsje’s besel was die minder indruk-
wekkend dan wanneer hij, aan 't eind van
den dienst, met de grooten mocht staan,

Zijn buikje zette van benauwdheid weer
ap, zijn kraagje klemde, of hij dadelijk moest
stikken. Hij keek naar de menschen, maar hij
alléén leek om dien langen, aanstaanden slaap
met zooveel angsten gevuld.

.Goed luisteren,” zei zijn vader,

Gijsje knikte, Hij wilde vanmorgen wel al-
les doen, om niet te véel naar de magnetisch
trekkende zerken te kijken. Toen hoorde hij
t verhaal van Lazarus’ ziek zijn en sterven.
Van zijn slaap,” zooals Jezus gezegd had.

Dat woord kon Gijsje verstaan, Hij kruiste,
zooals hij zijn vader zag doen, zijn beentjes
over elkaar, en nam de houding van luisteren

aan.

Wat kon hij de droefheid van Maria en
BMartha om hun broeder begrijpen. 't Kostte
hem niet veel moeite om zich van de spelonk
een voorstelling te maken. Als hij maar éven
schuin uit de bank zag, vond hij immers een
grafsteen!
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Gijsje werd dien morgen steeds minder
eenzaam, Hij merkte, dat de dominee en
andere menschen voor dien langen slaap ook
bang waren geweest. Dat zij, evenals Maria
en Martha, blij waren, omdat de Heiland in
Bethanié was gekonlen. En Gijsje liep mee.
tusschen de luidruchtige Joden, naar de
plaats, waar Lazarus sliep. Hij week voor de
spelonk niet terug, want hij was het immers
gewoon bij die harde slaapplaatsen te zijn.

Maar hij schrok, toen de dominee Jezus'
machtwoerd tol zijn gestorven wvriend zé6 luid
herhaalde, dat het geweldig tusschen de ge-
welven weerkaatst werd: ,Lazarus...... Ik
zeq u, kom ait!”

Hij keek impulsief weer uit de bank, of
zich beneden hem ook iets zou bewegen.
Maar toen bedacht hij, dat Lazarus in een
heel ver land in slaap was gevallen, Hij moest
zich bedwingen om niet héél hard te roepen:
.15 hij wakker geworden?”

Zijn gezichtje Kleurde hoogrood door span-
Ring. ... zou die onverzettelijke steen héusch
opzijgegaan zijn?

Met zijn handjes tegen zijn buikje gedrukt,
verwachtte hij 't antwoord. 't Bleef even heel
stil in de kerk. 't Was, of dat woord eerst
goed tot alle menschen doordringen moest,
eer de dominee verder kon spreken.

"En toen werd het wonder zoo eenvoudig
gezegd: ,en de gestorvene kwam uit, gebon-
den aan handen en voeten met grafdoeken...”

Zijn vader had de spanning, waarin Gijsje
verkeerde, plots opgemerkt. Hij sloeg een
arm om hem heen, en zoo, dicht tegen vader,
luisterde Gijsje naar 't slot van de preek. Hij
wist zich langzaam heerlijk ontspannen, om-
dat Jezus eens den langen slaap van alle
menschen zou breken, O6k van de menschen,
die nog beneden hem sliepen.

Plots durfde Gijsje weer met vrije cogen
naar de zerken te zien. Want de menschen
daaronder, die zoo dikwijls in zijn gedachten
waren geweest, zouden ontwaken! Zij zouden
de zon weer kunnen zien...... ,zij zullen Jézus
zei de dominee nu.

Jezus...... Die ook door Lazarus wel het
eerst zou gezien zijn......

zien,”

Toen Gijsje, kleintjes tusschen de men-
schen, de kerk uitschuifelde, hinderden hun
klikkende stappen op
de zerken niet als an-
dere Zondagen, Een
groote, bevrijdende
rust was in zijn hartje
gedaald. Voor 't stof
onder de steenen had
hij de rust nu aan-
vaard, waarmee hij
zelf elken avond ging
slapen, in 't wvaste
vertrouwen, dat moe-
der hem 's morgens
zou wekken. Eens —
de dominee had het
duidelijk gezegd —
zou Jezus ook de na-
men van dié¢ men-
schen roepen...... hen
doen ontwaken, zoo-
als Hij Lazarus had
wakker gemaakt.

kanon afschieten,
zonder c.[:al'. hij Gijsje droeg een
het hoorde”, zooals dubbel wonder naar
Grootmoeder  vaak huis. Van dat grodte
had  gezegd, al ontwaken......  eB
wenschte zij, dat ze van het nddit meet
zoo'n  hardhandige Inbooctingen uit Centrasl Afrika op de markt, slapen......
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