DAAR BOVEN JUICHT

RERIK Willem Oldhees van ‘'t Nie-

kamp 1) zat rechtop in bed, rug en
hoofd moe steunend tegen 'n stapel kussens.
Met onregelmatige schokjes ging zijn borst
op en neer. t Piepte en kraste en reutelde
daar binnen en nu en dan barstte hij weer
in een schorre hoestbui los. Zenuwachtig
bevend greep zijn vermagerde hand dan
naar de witsteenen kwispeldoor. Als na lang
en moeilijk geschraap en gehoest er eindelijk
wat wverlichting was gekomen en de adem-
haling voor 'n wijle ongemoeid haar gang
kon gaan, dan zakte de afgetobde boer nog
wat zwaarder in de kussens weg, want hij
voelde zich zoo moe, zoo onzegbaar moe.

‘t Hoofd wat naar 't raam gericht tuurde
hij met weeke blik in het omhaagd hofje, dat
zich voor zijn woning hoekig in de ,hoes-
maote” (%) drong.

't Was hier wel goed liggen in de kamer
aan de voorzijde van 't huis. 't Was er zon-
niger en vroolijker dan in 't sombere slaap-
vertrek met zijn altijd wat muf ruikende bed-
steden, waarin toch ondanks die muffigheid
jaar-in jaar-uit groot en klein z'n nachten had
deorgebracht en er behoorlijk gezond bij was
gebleven,

BMaar toen veertien daag geleden Frerik
Willem Oldhoes, omdat hij zich zoo misera-
bel voelde en zoo schrikkelijk hoesten moest,
om dokter Schotmans had gezonden en deze
den boer daarop van top tot teen had beklopt
en beluisterd, was er verandering op 't Nie-
kamp gekomen. Dokter Schotmans had Frerik
Willem z'n bedstede vitgejaagd en 'm naar
de zoogenaamde mooie kamer laten verhuizen,
waar de zon in 't vroege voorjaar zoo leutig
tusschen de bladerlooze takken wvan de
schaduwlinde door op de glimmende pronk
van de ,Ni'jkemper(2)-boerin” kon blikke-
ren en glanzen.

wHoor s, Old-
hoes”, had de aes-
culaap op zijn
algemeen  be-
kende plompe
manier gezegd:

.hoor s,
Oldhoes,
als je bin-
nenkort
naar de

Bas-

sink-

kamp

wil ver-
huizen,
dan mot
je in 't
donkere
hok, dat jullie je

slaapkamer ge-

lieft te noemen, i [

nog langer blijven Jf

liggen. Weet je, waar

dat hok hier goed j :

voor is?" :
Bij 't hooren wvan (_

deze vraag had Old-
hoes ontkennend z'n
hoofd geschud en
voor hij zeggen kon, dat hij 't
niet wist, wviel de arts bijterig
wit: ,Dat donkere hok hier is
goed voor slachtrijpe varkens!”

Frerik Willem, anders niet
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Een achterhoeksche

vertelling door

N.W.VAN DIEMEN
DE JEL

zo0 heel spoedig in de war, was nu toch wel
even heel erg geschrokken. Dokter had ge-
praat van slachtrijpe varkens en van de
Bassinkkamp, Wat daarmee bedoeld werd
had hij goed
begrepen.
Was de Bas-
sinkkamp het
vorige jaar
niet tot nieuwwe
begraafplaats
ingericht, om-
dat de oude
vol, propvol
lag?
Met

angst

wat
in de
pogen had
Oldhoes den
arts lang on-
derzoekend
aangekeken. Hij
wilde op dat stroeve
gelaat trachten te
lezen, hoe erg 't wel
met ‘m was. Maar bij 't
weinige licht, dat in 't
vertrek doordrong, kon
de boer niet veel meer
zien dan de omtrek
van de kogelronde kop
van dokter
Schotmans,
WHArOp  50ms
heel even de cit-
kelronde brille-
' glazen 'n paar
i _‘.i glansvlekken
o legden, uit de
een of andere

hoek toevallig apgevangen.
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JWat mekeert mij toch, dou.,,
QOldhoes eindelijk met btnept;] 5 ad
vraagd., .Mi'j dung. "t 15 qesy -‘r:-m 3.
wone kwaole. Is "t wal?” SR

.Je mot onder de wol Blijran
kortaf het ontwijkend antwonrg .0 ¥
‘t Had hard en Sirgzi'gfbltdzndbi"' Lo}
ken, en Oldhoes had begrepen da:\‘l-. n

vragen niet baten zou, want 7y . *da
kend, dat Schotmans zijn . o
zoo lang mogelijk in 't Unzeke::n!{:
Was er niets meer aan te yer},  liag

dan draaide hij zijn cordey ;:f"h
een zacht-zijden omwiklkeli, et i
altijd nog wat hoop Q; % die
schap overliet, maar ,mn:lu.
plomp lichtte hij zijn zig,
de nabestaanden ip. ef:]..?_:
mot je maar het ergstp v
stellen, 'k Kom mii:;,w'
wel ‘s even kijken "~ oy
t Onmﬁkmdamwm )

van den arts had den b;:

een weinig gerust gnwdr

wJe mot onder de gl
blijven,” had Schotm;;'
alleen maar gezegd, D‘.i
raad w]as 1.’l:us te beschy,.
wen als 't aan
middel om belz:gtiwf-:_
den. Nu, de baer by
tegen dit advies geen

bezwaar, wan: b
v voelde zich te moe
om op de been
komen, Maar hep
hij met zijn afgekeurde slaapgelegenheid aa
moest, dat was ‘m een raadsel.

Doch de dokter wist dat raadsel spoedi og
te lossen.

Waar is je vrouw ! had hij bijterig ge.
vraagd.

.Op de déle”, had Oldhoes geantwoerd.
..t Is melkenstied, Zee zal unze Miena en Jaz
wal helpen, noo ik 't bedde mot hellen.”

De arts had 't einde wan Oldhoes toelich-
ting niet afgewacht, maar was kort en goed
door de keuken naar de deel gestapt, had &
boerin in een minimum van tijd onder de koo
die ze zat te melken, vitgepraat, mee naar ét
voorzijde wan 't huis getroond en zonder vl
omwegen haar aan 't verstand gebracht dai
Frerik Willem Oldhoes daar in die frissche
zonnige kamer, die toch tot niets andess daz
tot pronk diende, voorloopig zijn dag- &
nachtverblijf moest hebben.

+En waor met Frecik Willem dan cp slao-
pen?” had de boerin niet zonder verontwail-
diging tegengeworpen. ,Ne beddestee is f
neet. Hi'j kan toch zoo maor neet op de viee®
gaon liggen. Mi'j leeve help, dokter, heo ok
d’r met an?" o

+Dan leen je hier of daar maar een fedi
kant,” loste de arts het probleem op. i
Wander Boessink op 't Slakke hebben ¢
wel een over.” Na wat bruut de beerio &
rug toe te hebben gekeerd, had Schofmé™
haar met heur nieuwe zwarigheden atlleen ?:n
laten, was in zijn aute, die aan de ka! \ar
de zandweg stond, gestapt om zijn ;_nsl_ll: i
de  buitenpatienten” te vervolgen. 1 "'j‘
en trieste reis, want 't was begin 5"1‘“'[1'_1“
maand van advertenties met rouwrandes-
grooven (4) en meer dergelijke ernstige ™=
tooningen.

En nu lag Frerik Willem Oldhoes

in d¢

1) = paam van ecn boerderi]. In de Geld. A%
hoek dragen alle boerderijen ' naad.

’l} = weide bi] "t huiz, i

3] Nifkemper = de bewoner van f
4) = begrafenismaaltijden.

Miekam?
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mogie kamer van zijn .wonte” (5), wel op

zijn eigen veeren bed maar in 't van de

§lakke-leu (%) geleende ledikant. Daar lag

hii nu al ruim acht dagen. acht lange dagen

en negen nog langere nachten. En al die tijd
had hij liggen wachten op beterschap. Doch
de beterschap bleef uit. ondanks de ruime
frissche omgeef. gndanks de drankjes en
poeders van dokter Schotmans, ondanks de
goede zorg. die zijn viouw aan hem besteed-
de. 't Was met de dag erger geworden. De
henauwdheden waren toegenomen, 't hoesten
werd ‘n ware marteling. 't lamlendig gevoel
van ondraaglijke mocheid had zich in al z'n
leden vastgezet en Oldhoes voelde zich ziek.
.zoo zeek as ne hond’.

Gisteren, toen de Maartsche buien met
wind- en regenvlagen door 't hofje voor z'n
venster raasden, had hij nog een goed oogen-
blik gehad. Miet, dat hij wat beterschap had
bespeurd. o neen, maar dominee had ‘m be-
zocht. Zonder op 't weer te letten was de
goede man heelemaal uit 't dorp naar 't Nie-
kamp komen fietsen. Een zware tocht van
minstens ‘n half uur, pal tegen de regenwind
in. Zie. die opoffering van dominee alleen
al. had Frerik Willem goed gedaan. De be-
langstelling. dat medeleven met hem had in
de somberheid van zijn denken ‘n breuk ge-
slagen. En teen dominee daar 'n poosje bij
‘m had gezeten, hem zoo hartelijk had ..too
"esprokkene’” en ten laatste nog met hem had
gebeden, zie, toen had de zieke de last van
't lijden niet zoo vinnig meer gevoeld en hij
was zelfs in een blijde en dankbare stemming
geraakt. De hoop weer spoedig beter te zul-
len worden was weer in ‘'m wakker gewor-
den. Als 't weer nu maar eens gauw om
mocht slaan en in plaats van die grauwe wol-
ken, er vriendelijke zonneglans langs de wijde
hemel mocht trekken, dan was er geen twijfel
aan: hij zou de oude weer worden, hij de
altijd ijverige, steeds werkzame Frerik Wil-
lem Oldhoes van 't Niekamp de bijde-
handste boer van heel de buurt, O, hij wist
het heel goed, dat de boeren uit zijn omgeef
steeds ..nauw let hadden ‘egévene” hoe hij
de zaken op zijn boerderij aanpakte, op 't
bouwland, in de maote (7). in de goorde (8).
in de stal. En de lui hadden er zich voordeel
mee gedaan. Van hem hadden ze geleerd,
dat men met weinig lichaamskracht, maar
wat meer wijs overleg meer tot stand kon
brengen dan een dom mensch begrijpen kan.
‘Want Frerik Willem was, hoewel hoog van
stature en grof van botten, nooit sterk ge-
weest. Dat wist heel de buurt,

Vooral z'n borst had hem veel geplaagd.
Woor de militaire dienst was hij er om afge-
keurd, en toen hij zoo tusschen de dertig en
veertig was, de leeltijd van 't onbegrensde
mannelijk kunnen, had hij zijn werklust en
ondernemingsgeest moeten temperen. En toch
deed hij meer en bereikte meer dan een ander.

‘t Scheen aan de gang van zaken op 't
Niekamp niet te schaden, dat de boer tel-
kens 'n dag of wat 't bed moest houden. De
mest kwam steeds tijdig in de akkergrond,
t zaad nooit te laat in de voren, de oogst elk
jaar op 't gunstigste cogenblik onder de pan-
nen. Aan de verzorging van 't vee ontbrak
niets ¢n als er ergens winst gemaakt werd,
dan was 't bij den Ni'jkemper (¥}). Voor
sommige buurtgenooten was Frerik Willem
een volkomen raadsel. Zoo ziek, zoo weer
gezond en druk bedrijvig en altijd met 'n
energie en secuurheid, die velen boven 't be-
grip ging. '

«Zal ik owleu het ‘s zeggen”, verkondigde
dflltOkoude Zéno Volmink, die voor een zeer
wijs man onder zijn volk doorging. eens op

‘n buurtvisite, waar Oldhoes wegens onge-
steldheid niet aanwezig kon zijn. .zal ik
owleu 't eens zeggen. hoo de Ni'jkemper d'r
an too is. Den Ni'jkemper is krek as ne véére.
MNe wéére kuj je bugen en dreejen en nog
ne keere bugen en dreejen, maor zooa'f
‘m loslaot, steet 't dink weer krek as eerst.
En zoo is 't met den Ni'jkemper ok. Hi'j is
ne véére, dee ieder bots (19} weer rechte
sprunk. Twee, dree dagen lig hee te bedde.
neer ‘edrukt door ziene borste en dan sprunk
hee weer rechte. Zoo is 't leu’.

Al de jaren door bleef Frerik Willem Old-
hoes ..de véére” volgens de beschrijving van
Zéno Volmink.

Toen 't gezin op 't Niekamp in kindertal
groeide en de boerin met handen en voeten
aan de kukkene (11) gebonden zat, bered-
derde Frerik Willem met een weinig vreem-
de hulp heel 't bedrijf en 't ging er niet slech-
ter om. ,,Ne man mot ziene vrouwe spaorn.
as zee 't zoo drok met dat blagengood (12)
hef”, oordeelde hij, en hij deed de daad bij
't woord.

Telkens ..neer ‘edrukt” en weer opveerend
was hij de jaren doorgekomen tot hij zeggen
kon: ,.noo he'k de vief dezien vol. 'k Bun al
tweemaol zoo old as miene olders ‘eworden
bunt.”

Z'n oudste kinderen waren al lang ge-
trouwd, de twee jongste waren nog in 't
ouderlijk huis, hielpen op de boerderij en
hielden knecht en meid buiten de deur,

.Da's j6 zoo veurdeelig as 't maor wezzen
kan", cordeelde Zéno Volmink in zijn wijs-
heid. ..D’r geet maor niks veur eigen volk in
't hoes. En veur Frerik Willem is 't zoo good
as wat, Noo kan hi'j d'r zien gemak wat van
nemmen,

Over dat laatste had Oldhoes de laatste
tijd meer dan eens gedacht en hij had er met
zijn vrouw ook al een paar keer over ge-
praat, en eens op m avond in 't laatst van
Februari waren ze het er met elkaar over
eens geworden. Dit jaar zou hij nog zelf boer
blijven, maar als het 't volgende jaar Mei
werd, dan moest hun Jan maar trouwen en
dan kon die 't bedrijf overnemen. De jongen
was er oud genoceg voor en als zoo'n knaap
al 'n jaar of vier verkeering d'r op heeft zit-
ten, dan wordt 't zachtjes aan toch ook wel
tijd, dat hij zijn eigen nestje gaat bouwen.
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't Was langzamerhand voor den zestg-
jarige een streelende gedachte geworden de
rest van zijn leven de zorg aan ‘n ander 12
kunnen overlaten en zelf z'n tijid te mogen
gaan doorbrengen met ..zoon betien koutse-
len en frutselen”™ al naar hij er lust tae zou
geveelen. Wat hinderde 't dan langer als hij
zoo nu ¢n dan eens 'n paar dagen 't bed
moest houden? Jan ken 'n knecht buren. De
jonge vrouw, z'n toekomstige schoondochter,
door Miena geholpen, zou over het werk niet
te klagen hebben en z'n eigen vrouw zou het
even gemakkelijk hebben als hij.

MNog een jaar dus, tot de Meimaand van
‘t wvolgende jaar. Zoo lang zou hij zich nog
geheel aan 't MNiekamp moeten geven en
daarna zou hij van 't Niekamp alleen nog
maar genieten, zoo lang genieten, tot hij op-
geroepen werd naar de verre gewesten, waar-
van hij in zijn jeugd op de Zondagschoo! van
den ouden Zéno Volmink reeds had gezon-
gen: ,Daar boven juicht een groote schaar
van kind'ren voor Gods troon”, Later had
hij er nog heel dikwijls van gehoord in de
kerk en een enkele keer er van gelezen in 't
Groote Boek, dat in de lade van het oude
kastje daar vlak bij hem zuinig als een huwe-
lijksgift lag opgeborgen. Ze moesten wel
schoon zijn, die verre gewesten, doch er naar
verlangen deed hij niet en had hij nooit ge-
daan. Eens, hij wist 't. zou 't oogenblik van
verscheiden ook voor hem aanbreken, doch
in z'n gepeins over het heden en 't komende,
had hij 't laatste naar een heel erg ver ver-
schiet verwezen, 't Leven was 'm met de dag
liever geworden. Genieten wilde hij nog. hier,
waar hij zoo vele jaren zorgzaam gearbeid
had aan het welzijn van zichzelf en dat der
zijnen. In zijn verbeelding zag hij zijn leven
van thans als 'n volwassen boom, zwaar van
saprijpe vruchten. En hij wilde er van pluk-
ken en halen, wat er maar van te halen en
te plukken zou zijn. Groot en rijk, zoet en
sappig zou zijn oogst zijn, de oogst in zijn
laatste levensjaren binnengehaald.

5) wonte = woning.
8) = de bewoners van 't Slakke.

) = weide.

%) = moestuin,

#) = bewoner van 't MNiekamp.
0} =— ledere keer.

13} = keuken, 't dagelijksch wverbliff van °t gerin.
12] = lastige kinderen.

In de prachtig gelegen jachthaven van Barcelona wachten de jachties op veoege zeilers.
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Het oude slof Lauenstein in Oberfranken. dat met den ondergang word! bedreigd.

Met deze schoone vooruitzichten had Fre-
rik Willem Oldhoes zich de laatste maanden
gevleid en bij voorbaat had hij reeds geno-
ten met een groot vreugdig gevoel van al 't
heerlijke, dat hij komende zag, Mei over een
jaar!

En nu lag hij machteloos, snakkend naar
adem. Zoo maar op ‘n open ledikant vlak bij
het raam. Wie van de weg zijn hof in liep,
kon 'm zoo maar zien liggen in al zijn ellende,
in zijn kleinheid, in zijn afhankelijkheid. ge-
broken, een wrak, dat dreigde weg te zinken
voor 't nog ¢en enkele dag vastgemeerd
mocht liggen in de haven wvan 't verlangen.
Met moeite keerde hij zich tegen de versom-
bering. die telkens over ‘m kwam,. Hij bracht
zich het bezoek van dbminee te binnen en
smeedde er voortdurend nieuwe wapens uit
tegen de zwarte gedachten, die in ‘m opwel-
den. Hij liet zich zelfs 't Groote Boek uit 't
kasteken geven en las er wat in, dat 'm troos-
ten kon. En toen daar buiten de wolkgevaar-
ten braken en de vroeg-Maartsche zon haar
blanke warme stralen door 't venster wierp,
greep hij nieuwe moed. Had dokter Schot-
mans niet gezegd, dat zonneschijn 't beste
medicament voor ‘'m was!

Zoo zat Frerik Willem Oldhoes van 't
Niekamp met 't gelaat naar 't zonvolle hofje
gekeerd rechtop in zijn bed en wel steunden
rug en hoofd moe tegen de stapel kussens
achter hem, en wel ging zijn borst met schok-
jes onregelmatig op en neer en piepte en
reutelde het daar binnen in hem, en wel
schrijnde de hoest keel en longen, maar de
hoop verwarmde zijn hart. Hij maakte zich
nu niet meer zoo angstig, als 'n benauwing
hem bijna deed stikken. 't Was nu schoon
daar buiten. De lente scheen opeens ont-
waakt. Er was iets gaande in de kruinen der
hofboomen. Ze hadden plots 'n ander aan-
zien gekregen. Over de takken had zich een
glans van ontwakend leven gelegd. Op 'n
dunne twijg van een appelaar wiegelend, rin-
kelde een vink zijn vreugde door 't Nie-
kamps-hofje uit. Een paar drukdoende
spreeuwen stieten, terwijl ze voor een aogen-
blik op de punten van 't hofhekje balanceer-
den, 'n golvende klankenslier uit, en zoowaar,
daar steeg 'n leeuwerik achter de haag met
luid getierelier de zonnige voorjaarslucht in.

Frerik Willem Oldhoes voelde een won-
der gevoel over zich komen, 't zelide gevoel,
dat elke lente door hem heen had gesidderd
en telkens een vreemde blijheid in 'm had
gewekt. 't Riep wvriendelijke herinneringen
in ‘'m wakker uit lang vervlogen dagen, toen
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hij nog jong en meestal onbezorgd zijn weg
ging. 't Bracht hem ook gebeurtenissen te
hinnen, waarbij zijn kinderhart had geschreid
om 't groote leed, dat hem had getroffen. Hij
zag zich weer 't voorwerp van de zorgende
liefde van zijn ouden grootvader, die alleen
met hem op 't Nickamp was achtergebleven.
Nog goed herinnerde hij zich de droeve techt
van 't ouderlijk huis naar de oude begraaf-
plaats bij het dorp. Dat was, toen zijn vader
grafwaarts werd gereden. Naast grootvader
stapte hij voort achter de lange hooiwagen,
waarop de withouten kist, die, door 'n zwart
laken gedekt, het stoffelijk overschot van
den geliefden doode omsloot, grafwaarts
werd gevoerd. Nog hoorde hij de doffe plof-
fen der paardenhoeven in 't papperige zand
van 't uitgeholde spoor en 't was 'm als sui-
zelde in zijn oor nog 't schuifelend geluid van
de voetstappen der vele naobers (1) en ken-
nissen, die den doode de laatste eer bewezen
door achter de doodewagen de tocht graf-
waarts mee te maken. Nog zag hij hoe ze bij
den dichtstbijwonenden naober Jan Hendrik
Hookman, vlak achter de eerste draai van de
zandweg, de luiken tot op een kier hadden
gesloten als 'n blijk van medeleven en mede-
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voelen. Ach, wat hij die dingen toch all» zich
nog goed herinneren kon. Had hij toen
een aogznhlik heel het droel gebeuren
vergeten, toen hij in Hookman's hof d: he
lende knoppen van de marcatonboom had .
gemerkt en de goud-blanke katjes. 4.
trossen aan de hazelaars hingen? g

had hij voor 'n cogenblik heel zijn draef ..
lies vergeten en alleen maar gedacht -“-u:'.\d;:
smakelijke vruchten, die dat bottend
bloeiend hout woor de kemende zomer b,
loofde. Boven dit alles stond evenwel a4
herinnering als 'n gulden tafereel in zijp 250
gegrift. Toen de stoet tot bij Hookman wy,
genaderd, was opeens zn  schoolmakler
Hookman's Derk haastig de hof door komer,
stappen, in Zondagsche broek en buis, mes
de blinkend gepoetste schoenen aan de vee.
ten en een rouwroos aan de pet, precies alsof
Hookman's Derk zijn eigen vader ging be.
graven. En Derk was naast 'm komen |go.
pen, had z'n hand vastgegrepen en die niet
losgelaten voor ze de groeve ginds ver by
't docp weer verlieten.

Derk Hookman. Hoe hield diens vroeger
zoo slanke jongensgestalte met die blonde
kop met haren en die klare blauwe cogen
Frerik Willem's gepeinze thans vast. Had
ooit iemand trouwer makker dan Hookman's
Derk hem was, niet alleen toen, in de jeugd-
jaren, maar ook nu nog, hoe hun wegen ook
uiteen waren gegaan? 't Was een brutaaltje
soms geweest, die Hookman's Derk, en 'n
leukerd te gelifk. Wie waagde er bij vliegende
wind in de top van 'n zwiepende peppel te
klimmen om 't nest van 'n stel kukendee-
ven (14) te vernielen voor de eieren waren
uitgebroed? Dat waagde Hookman's Derk.
Wie durfde Zéno Volmink, als hij in zijn
groote keuken woor 'n heele troep knapen
en deerns Zondagschool hield, de roode
neusdoek, die met 'n tip uit de achterzak van
zijn lange jas hing, er bijna heelemaal uit te
trekken, zoodat 't leek of Zéno Volmink een
rocdbonte staart rijker was geworden? Wie
dat durfde? Dat was Hookman's Derk.

(Slot volgt.)
!SJ.

= naburen.
1) = kuikendieven, eksters.

Ganzenmarsch op een voorjagrsmorgen in het Londen sche Hyde Park.
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{Slot.)

man's Derk uit en 't mooie ervan was,
dat hij, als z'n kwaad ontdekt werd,
nooit een ander er voor liet opdraaien. In-

HONDERDEN streken haalde Hook-

deden. Klaar stond Frerik
Willem nog voor de geest
die geschiedenis van de dub-
bele tweeling op Sonderink-
nieuwhoes. Hookman's Derk
had de vier kleintjes 'n keer
alle vier tegelijk gezien, paar
bij paar in twee
wiegen' en alle
yier lagen ze te
Jurken” aan 'n
zuigflesch. Toen
Hookman's Derk
‘t hem wertelde,

tegendeel, hij nam soms voor
+'n rekening, wat anderen mis- . ||'L|"
2|
=%l

Il

petroleumlampije met z'n neus in de boeken.
Leeren, al maar leeren deed die Hookman's
Derk, tot hij op 'n goeie dag heel alleen
naar Utrecht ging. En nou was Hookman's
Derk 'n groot man in de wereld, rijk en knap
en geéerd. 't Mooiste van alles was nog. dat

hij nooit vergeten
T TR had, waar hij eigen-
I|| |I!;I'J|[!|||.l|/:£__ lijk wvandaan kwam
| | ‘:M”l:'_——: en dat hij de oude
I ! N == vriendschap was blij-

, | ven onderhouden.
Want als de zomer-
sche dagen in 't land
waren gekomen en 't

golvende landschap
van den Gelderschen
Achterhoek met z'n
hei en wei, bosch en
alkkerland
jubelde van

had hij 't zin-
gende gedaan op
de wijs van

.daar boven
juicht een groote
schaar”, en hij —
hij wist zelf miet
walt 'm er zoo op-
eens toe gedre-
ven had — hij was den volgenden Zondag
in Zéno Volmink's keuken-Zondagschool
luid gaan zingen: Bi'j Sondrink zuugt ‘n
groote schaor van kind'ren an de flesch.

Zéno Volmink was woedend geworden,
was op m toegeschoten met opgeheven
vuist, maar eer hij den schuldige had kunnen
treffen, was Hookman's Derk tusschenbeiden
gevlogen, al maar luid schreeuwend: ..da's
mien schuld, da’s mien schuldl As te slaon
wil, doo 't dan mi’jl” En Derk had 'n op-
stopper gekregen, dat hij over de Zondag-
schoolbanken en de kinderen te gaar heen
was getuimeld tegen de onderdeurtjes van
't glazen kasteken tusschen de beide bedste-
den. Daar had hij z'n beenen als de wind
zoo vlug opgeraapt en was er van door ge-
gaan, zonder pet op de haren en met maar
¢én klomp aan z'n voet,

Toen Frerik Willem Oldhoes aan die his-
terie dacht, moest hij ondanks zijn ellende
toch nog even lachen. 't Was grove spot-
ternij geweest, dat werdraaien wvan die
woorden, ja, dat was 't geweest, maar dat
had hij toen zoo niet ingezien en Hookman's
Derk allerminst, anders zou deze nosit zoo
iets in z'n hoofd hebben gehaald. Daar was
in 't diepst van z'n wezen Derk te vrom 1)
en te verstandig voor. Ja, voaral te verstan-
dig. Wie van heel de buurt kon tegen Hook-
man’'s Derk oocit op als 't ging om verstand
en knapheid? Niet een! Dat was ‘n bewezen
zaak. Al de jongens van de buurt waren
boer geworden en boer gebleven, maar
Hookman's Derk had 't klaar gespeeld zand
en modder van z'n klompen te schudden,
Sehop en ploeg had hij anderen overgelaten,
2an z'n oude makkers. Dat was zoo maar
niet in eenen gegaan. O neen! De eerste
jaren, toen Hookman's Derk als knechtje in
2n ouderlijk huis diende, liep hij na z'n dag-
taak te hebben afgedaan, avond op avond,
weer of geen weer, naar 't dorp en haalde
lessen hier en haalde lessen daar, en dan
zat hij tot diep in de nacht in de mooie

mer van den ouden Hookman bij 'n klein
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weelde, dan kwam Hookman's Derk vast en
zeker ‘n paar weken bij z'n zuster op 't Hook-
man logeeren en dan zat hij wel zeven van
de veertien avonden in de keuken op 't Nie-
kamp om er met z'n ouden makker over alles
en nog wat te kuieren *), over leuk-vroolijke
dingen en ook wel eens over iets heel ern-
stigs, ja iets heel ernstigs. En soms kwam
het voor, dat Hookman's Derk voor zaken
't Pruisische in moest, naar Munster of daar
omtrent, en dan gebeurde het, dat
.meneer ' zoo maar heel onverwacht
't Niekamp kwam opstappen. Wat
dat oogenblikken waren van rijke
verrassing, van een heel groot,
niet it te drukken genot!

O, nu Oldhoes aan dat alles
dacht, begon het wverlangen
naar zijn ouden vriend heeter
dan oeit te branden in 'm.
Liever dan een ding begeerde
hij nu, die welbekende stem te
hooren wragen: ,Heé. Frerik
Willem, boo geet®), man?!
Nog good in odde'?” Was 't
niet wat wonderlijks, dat
Hookman's Derk, 'n man van
fijne beschaving en die ,.alle”
talen van de wereld sprak,
onder z'n eigen volk sprak en
deed, zocals hij 't wan z'n
vader en moeder, van zijn
buurtgenooten en zijn maats,
geleerd had?

Moe van ‘t peinzen, uitge- (

put door de lichamelijke kwel-
lingen zomk Oldhoes in 'n
lichte, enrustige dommel weg.
Fijne zonneflitsen speelden over z'n
vermagerd gelaat. Scherper leek de
dunne, gebogen neus en hoekiger
leken de kaken. Nu en dan trok er
‘'n pijnlijke trek over 't was-bleeke
gelaat en soms kuchte hij schor, Dan hield
het gepiep en gereutel in de hijgende borst
even op, om snel weer opnieuw te beginnen,
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benauwender nog dan eerst.
Opeens schrok hij wakker.

Of 't door de schaduw was van één, die
langs 't venster was gegaan, of door 't ge-
knerp van voetstappen in 't grind, Oldhoes
wist 't niet. Maar hij was klaar wakker. en
hij vond de kracht zich wat hooger in zijn
kussens op te richten.

Hij hoorde gepraat van uvit de kevken, de
stem van zijn vrouw, de stem van zijn doch-
ter en dan nog 'n andere. Z'n cogen gingen
wijd, heel wijd open en de matheid er in
vervaagde. Met moeite btdwong hij 't ge-
kuch en gehoest. Hij wilde luisteren, hij
wilde, hij moest weten, wie daar was, want

— zou 't mogelijk zijn, dat...

Daar werd de kamerdeur voorzichtig ge-
opend en langzaam, heel langzaam werd 'n
gelaat, goed belijnd en intelligent van uit-
drukking, zichtbaar.

..Hookman's Derk!” borst Oldhoes met ‘n
heesche stem uit.

.Maor mien jongen,” riep de
eerste, met vooruit gestoken han-
den snel op z'n ouden makker
toetredend, ,,wat beguns te noo?
Krank wo'den? I'j krank wo'-
den? Maor da” mes te neet doon,
jongen: da’ mos te neet doon,
Frerik Willem!™

De fijn besneden handen van Hookman
hadden een der vermagerde, spierige knuis-
ten van Oldhoes gegrepen en drukten die
twee-, driemaal wvoorzichtig als 'n zachte
streeling.

Ik hadde,” vertelde Oldhoes. zijn woor-
den telkens door 'n kuch of schorre hoest
onderbrekend, . juustement nog an ow
‘edacht, Derk. En ik verlangde ok nao ow.
't Is good das te 'ekommene buste,
Derk. 't Geet mis met
mi'j, kammeraod, 't geet

mis.”
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PLEEGKINDEREN.,

Frerik Willem,” werzette zich Hookman,
.1'j zeet den toostand wulle te donker in.
Krank, jae. da’ bus te, da” kan 'k neet ont-
kennen, maor da’ 't mis geet... noo wes
toch wiezer, man! Wat zeg den dokter dr
vani”

.Den4) zeg niks”, lichtte Oldhoes’ vrouw
in plaats van haar man, die 't op dat oogen-
blik erg kwaad had. haastig in. .Dat he 'k
ow daer zoo éven al ‘ezegd in de kukkene
Den dokter haalt ziene scholders op, as ik
'm wat vraoge en 't eenigste dat hi'j loslaot
is: Oldhoes mot onder de wolle blieven en
zienen drank geregeld broeken, elk uwur ne
leppel vol.”

WI'j leu hebt Schotmans veur dokter?” in-
formeerde Hookman.

.Jao." gaven man en vrouw tegelijk ten
antwoord.

De lcht blauwe oogen van Hookman
‘staarden nadenkend door de wvensterruiten
naar buiten, terwijl hij met zachte druk Fre-
rik Willemn's hand in de ziine hield. als was
bij bang. dat zijn oude makker, terwijl hij in
gedachten verdiept was, hem ongemerkt zou
ontglippen.

" ulk g'leuve vast en zeker,” peinsde de
beerin, ,.dat Hookman op 'n eiges nog nao
Schotmans geet um te vernemmen. wat Fre-
rik Willem toch eigenlijk hef.” Scherp be-
studeerde ze de Fijne trekken van Hookman's
gelaat. .. Zee,” merkte ze stil voor zichzelf
op, ,.n'n Hookman is 't, da's good te zeen.
Hi'j lik sprékend op zien vader en ok vulle
op ziene zuster, maor toch hef i'j 'n heel
ander gezichte, zoo blank en zoo fien, zoo . .
200... zoo wies... zoo..." MNeen, Old-
hoes’ vrouw kon het rechte woord niet vin-

1) Vreom == goedig.
2) Gezellig praten.
3) Hoe gaat 07

1) Die.
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den, waarmede ze wilde zeggen, wat studie
en beschaving, verfijnde omgang en levens-
wijze aan den ouden makker van haar man
hadden gewrocht.

JHeur's lew,” brak Hookman opeens de
pijnlijke stilte, terwijl hij Oldhoes bemoedi-
gend aankeek, ..i'j mot ow-eiges neet ban-
ger maken dan neudig is. As den dokter niks
anders zeg, dan is 't nog neet zoo arg. '
heb nooit ne starke borste ‘ehad, Frerik Wil-
lem. I'j heb van ow léven wal meer 't bed
motten hollen. En 't is altied weer good in
odde’ ekommene. Vandage is 't 'n betjen
arger dan ande's, da's waor. maor daor
umme mot i'j den mood neet derék opgéven,
Frerik Willem. Allo, jongen. i’} maak mi’j
verdreetig d'r met. Da’ moste neet doen,
jongen, da' mags te neet doon.”

Zacht vleiend, 'n fijne nuanceering en 'n
streelende klank aan de taal van zijn veolk
gevend, trachtte Hookman den neergeslagen
moed weer in 't hart van zijn ouden makker
op te wekken en met voldoening zag hij. dat
deze ook weer moed greep.

Nu en dan onderbroken door ‘n miet te
bedwingen hoestbui begon Oldhoes over de
gang van zaken op 't Niekamp te vertellen
en van de plannen, die hij had tegen de Mei-
maand van 't volgende jaar. De kleine ge-
beurtenissen op de buurt werden naar voren
gehaald en 't duurde niet lang of de oude
histories uit de dagen hunner jeugd kwamen
met al d'r kleuren en geuren voor den dag:
de klimpartijen naar eksternesten in de hooge
peppels langs de beek: de scheuren en win-
kelhaken in de kleeren daarbij epgeloopen:
't pootje baden in n endiepe drinkkolk, die
behalve frissche voeten ook nog natte broe-
ken gaf: de roodbonte zakdoek van Zéno
Wolmink en eindelijk ook de dichterlijke pa-
redie, die Zéno Volmink zoo ,.giltig” maakte
en aan Derk Heokman zoo'n stevigen op-
stopper bezorgde, dat hij hals over kop zonder
pet en met slechts een enkele klomp Vol-
mink’s keuken was uvitgevlucht.
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Telkens had Frerik Willem Oldnoo. o
even gcschokt van 't lachen. Onver - ';;&
gelaat was ‘n rozig blank gestreken e o '_';
oogen lag 'n blijde tintelng. maar w7y
geschiedenis van de parodie werd 5. -
roerd, betrok zijn gelaat. qe-

.Da" was gemeen,” zei hi
kuchend.

.Da’ was 't.” gal Hookman onmidde);,
toe, . maor 't was mien schuld.”

De miene,” verzette zich Oldhges,

.Nee, neet den owent, maor den mieney,
betwistte Hookman. Ik had "t gu I"t‘.‘l'
‘ezeqd en i'j wiste neet good. wat ij g,

Oldhoes schudde tegenstrevend 't hoofy
en hoestte zwaar, hoesite nog eens en g,
eens, greep maar de kwispeldoor en S]‘-u';.
de... n gulp rood bruisend bloed.

De boerin slaakte een kreet en Hookmay
vloog overeind, doodsbleek.

.Miin God,” kreunde hii. even radelags
am zich heen ziende, als zocht hij naar eeq
die helpen kon. Spoedig herstelde hij zic),
Hij trok de stapel kussens achter Oldhes
hoofd weg. strekte hem recht op 't bed ui,
wendde 't hoold van den kranke wat terzijde
en propte ‘t laken onder de mondhgek,
waaruit 't roode levensvocht langzaam na.
drupte.

+Roep je kinderen.” gebood hij streng,
.en hlijf dan bij 'm tot 'k terug kom.”

Meteen snelde hij de deur uit, de keuken
door naar buiten. Hij rende alsof hij nog
maar ‘n knaap van tien, twaalf jaar was
Aan 't Hookman aangekomen, greep hij zon-
der vragen 't rijwiel van zijn zwager en reed.
als gold 't n race. in de richting van 't dorp.
Doornat van 't zweet stapte hij voor de wo-
ning van dokter Schotmans af, liet de elec-
trische bel rinkelen of 't doktershuis in brand
stond.

Hij trof "t: de dokter was thuis. Met n
paar woorden had Hookman zijn boodschap
overgebracht en even daarna vioog de auto
van den arts, waarin Hookman naast den
dokter zat, 't dorp door, eerst in de richting
van 'n koelhuis om ijs te halen en toen naar
de buitenbuurt, waar 't Niekamp lag.

Schotmans zei niet veel, want hij was uit
z'n humeur. Een vollen nacht en heel den
morgen en voormiddag was hij in touw ge-
weest. En nu gunden ze 'm nog geen rust.

Op de vraag, wat hij in deze omstandig-
heden van Oldhoes dacht, gaf hij kortal ten
antwoord: ,,Als dit niet gekomen was, dan
was er nog hoop. Nou geef 'k er geen dub-
beltje meer voor.”

Hookman's hart schreide, en toen de arts
met volle toewijding zijn beste zorg aan den
hranke ten koste legde, keek Hookman stil-
zwijgend toe ... en bad.

maoeliik

In de mooie kamer van 't Niekamp brand-
de de petroleumlamp met matte schijn.

Buiten, over de hof, de weiden en de bos-
schen, lag de nacht gelegerd.

Alles sliep.

Maar op 't Nickamp waakte men.

. Stil, roerloos. bleek als 'n doode lag F“’:
rik Willem Oldhoes op ‘t hier en daar mti
bloed besmeurde bed. Zijn borst ging =n¢
op en neer met reutelende geluiden. t Bloe-
den had zich niet weer herhaald, maar B¢T
wist niet of 't wel een hoopvel verschiiast
mocht heeten. )

De boerin en de beide inwonende kindt-
ren zaten om en bij 't voeteneind der legf”
stede. Derk Hookman zat wat meer naar
voren, en als hij nu en dan de cogen vad den
kranke op zich gevestigd zag. dan wadd E
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hij 't hem woorden van troost en bemoedi-
ing toe (e spreken, Neem, 'n ldc:-mim:c was
hiy miet. Derk Hookman, maar 't lange leven
van zestig jaar had ‘m wveel geleerd en hij
wist, dat t heste. vruchtbaarste en 't uiter-
lije mecst gezegende leven inhoudloos was,
als alle doen en laten, begeeren en streven
piet gingen langs de gouden draad van 'n
eloovig onderworpen zijn aan 't gebod van
%hlislus; Heb God lief boven alles en uw
paaste als uzelf.” Daarvan had hij meer dan
eens tijdens zijn korte bezoeken op 't Nie-
kamp gewaagd te spreken, En Frerik Willem
was nooit in verzet gekomen, had integen-
deel doar ‘n bevestigend knikken zijn instem-
betuigd.
u getuigde Hookman opnieww, van wat
bij al zijn levensfortuin zoo lange reeds zijn
hoogste gozd Was.

Frerik Willem luisterde, nu de oogen ge-
sloten en dan weer wijd geopend, maar het
leven in hem brokkelde met iedere minuut
meer af.

Opeens wees hij met zwakke beweging in
de richting van het oude kastje en hij wierp
‘n bijna kinderlijk smeekende blik op Derk
Hookman.

JWat wos te?” veoeq deze, de bedoeling
van zijn stervenden makker niet begrijpend.

Maar de boerin had haar man begrepen.

Vilug stond ze op, opende de 1a, haalde
er de oude met koperen hoeken beslagen
bijbel vit en gaf 'm aan Heokman.

.Zal 'k ow daorcet wat veurlezen?” vroeg
hij met ‘n stem trillend van ontroering.

Maar de kranke was te zwak om 'n ant-
woord te geven.

Hookman bladerds even in de vergeelde
bladeren, schoof wat dichter naar de lamp
en las, teeder als 'n moeder tot heur lijdend

min

Deze wit Nicww-Guinea
herkomstige vogel. die nict
drooter
bouwt cen mest van 2 opot
3 meter hoogte wit blade-
rem. tanken, enz: de boww
maandean.

is dan een kip.

duurf  enkele
Het vrowwtje legt in een
helfe in den top van dezen
berg de cicren. dic met af-
wovallen baderen  worden
focgedekt. Dr brociing van
Fet Lmest” corgt voor de
moodige  warmte om  de
ciceen te doen  uifkomen

kind kan spreken, wat
de Heiland =zijn be-
droefden discipelen tot
troost zeide, veor Hij
sok om hunnentwil den
lijdensbeker tot den
bodem ging ledigen :

Uw hart worde niet
ontroerd ; gijlieden ge-
loaft in God, gelooft
ook in Mij.

In het huis mijns Vaders zijn vele wo-
ningen: anderszins zeo zoude ik het u ge-
zegd hebben: ik ga henen om u plaats te be-
reiden.

En zoo wanneer ik henen zal gegaan zijn
en u plaats zal bereid hebben, zoo kom ik
weder en zal u tot mij
nemen, opdat gij ook
zijn moogt, waar ik
ben.

En waar ik henenga,
weet gij. en den weg
weet gij.”

Even zweeg Hook-
man en bladerde wat
verder in 't Boek en
toen las hij weer, maar
nu met n eerbiedige
jubel in zijn stem:

.MNa dezen zag ik
en zie, een groote
schare, die niemand
tellen kon, uit alle natie
en geslachten en vol-
ken en talen, staande
voor de troon en voor
het Lam, bekleed zijn-
de met lange witte
kleederen, en palmtak-
ken waren in hunne
handen.

Parijs—Reims—Minchen—
Keulen...! Neen: de be-
roemde  Fifth Avenue fe
New York., waar naast
cen  wolkenkrabber won
prachtige oude kerk wvers
scholen ligt,
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En zij riepen met groote stem, zeggende:
De zaligheid zij onzen God, die op de troon
zit, en het Lam.

En al de engelen stonden rondom de troon
en rondom de ouderlingen en de vier dieren,
en vielen voor de troon neder op hun aan-

ezicht en aanbaden God, zeggende: Amen.

%t Inf en de heerlijkheid ¢n de wijsheid en
de dankzegging en de eer en de kracht en
de sterkte zij onzen God in alle eeuwigheid.
Amen.”

Nauw'lijks was 't laatste woord uitgespro-
ken, of Oldhoes mazakte cen heftige beweging
met de hand, waarmee hij voor enkele minu-
ten naar 't oude kastje had gewezen. Met
‘n schokje richtte hij 't hoofd even op, keek
met wijd open ocogen eerst zijn vrouw en
kinderen en daarna zijn ouden makker aan en
prevelde moeilijk, met reutelende borst en
gebroken stem: ,.Daar .., boven... juicht..
een groo.., een groote... schaar van..

't Hoofd zakte terug op 't kussen, de cogen
sioten zich ten halve, de opgeheven hand
zonk machteloos neer en de laatste sprank
van aardsch leven ontvlood het algetobde
lichaam. Frerik Willem was niet meer.

Drie dagen later trok een sombere stoet
van 't Nickamp dorpwaarts.

Een felle Noordwester gierde over de hei-
den en weiden, over de bosschen en 't akker-
land en joeg groote kleffe sneeuwvlokken
voor zich uit.

Achter de lijkstatie, 'n dof-zwarte koets
thans, liepen Oldhoes’ zonen en naast hen
Hookman's Derk, de zwarte, bonthekraagde
winterjas dicht om z'n forsche gestalte ge-
sloten en de cilinderhoed met rouwkrip om-
floerst, vast op 't hoofd gedrukt. Na hem
volgde ‘n lange stoet van naobers en kennis-
sen. Maar niet één van die allen viel deze
tocht zwaarder dan Hookman's Derk, schoon
hij in ziin binnenst diep overtuigd was, dat
zijn oude, boersche makker, nu een verloste
en geheiligde was, juichend met de groote
schare van grooten en kleinen, die in de
stervensnood de zachte druk van Jezus'
trouwe hand hadden mogen voelen.
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