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Waarom zij niet getrouwd was

AG tante! — Swor ik u soms!”
klonk een heldere, vroolijke meisjes-
stem in de hali-geopende kamer-

D

de.ljllf‘;lee kind, kom maar verder hoor! Je

bent altijd welkom. — Zullen we licht
maken?”

_Heé nee, tantetje, laten we nog wat sche-
meren. Dat ‘s zoo echt knusjes bij uw ge-
zellig theelichtje. Net gcs::;hikt voor ver-
trouwelijke mededeelingen. .

JWel ja, Ida. is 't weer z00 laat?” lachte
tante. .. Kom maar voor den dag met je ge-
heimpjes, kind. Bij tante zijn ¢ veilig.
zooals je weet.”
o?,'t Is] geen geheim dit keer, tante. k Wou
alleen even komen vertellen, dat Wim ge-
slaagd is voor zijn examen. Er is zoo straks
bij hem thuis een telegram gekomen. Nu is
onze verloving nog maar een kwestie van
enkele dagen, — O, tante, ik ben toch zoo
blijl" juichte het jonge meisje.

_Kan 'k me begrijpen, Ida. Ik wvoel van
harte met je mee.”

Dat weet ik, tante. En daarom kom ik
ook 't eerst bij u met mijn heuglijke tijding.
Er zijn zoo weinig menschen, die oprecht
met je meé voelen, vind ik.”

766 — heb je die levenswijsheid nu al
opgedaan? Dat is vroeg, hoor! D¢ meesten
leeren pas veel later schijn en werkelijkheid
van elkander te onderscheiden. Ja, in droeve
dagen vind men nog wel oprechte deelne-
ming. Dan laten velen hun gevoel, hun hart
spreken, Maar als 't ons bijzonder goed
gaat, vieren nijd en algunst zoo dikwijls
huo%tij.”

Daar hoef ik bij u niet bang voor te
wezen, tante. U hebt altijd zoo echt meege-
leefd met onze kleine voér- en tegemspoe-
den."”

.Tegenspoeden...... 7 Noem je dat tegen-
spoeden......7 Och kind, er komt in de we-
reld nog heel wat anders kijken. Geloof dat
maar.”

Ida antwoordde hier niet op en ock
tante bewaarde het stilzwijgen. Bij den flau-
wen, onzekeren schijn wan het theelichtje
zag Ida haar tante in voorovergebogen hou-
ding onbeweegelijk wvéér zich uitstaren,
alsof ze opeens belangrijke tafercelen uit
een ver verleden zag opdoemen.

Teen flitste plotseling een gedachte door
Ida’s hoofd, die ze ook dadelijk in een daad
omzette.

wlante. ... g

De aangesprokene schrok op, richtte zich
en vroeg toen kalm: ., 'Wat had je, kleine?"”

JAls ik vragen mag: ,Waarom bent u
toch nooit getrouwd, zooals meeder en......
nou ja, al uw andere zusters en broers?”

«Voor trouwen moet je met z'n tweeén
zijn, Ida", grapte tante.

»Nou maar — die tweede is er vast wel
geweest,

wZou je denken?” ontweek tante.

. MNatuurlijk. U heeft een aangenaam ka-
rakter. En wat het uiterlijk betreft — ik zou
denken, dat u er als jong meisje lang niet
onaardig moet hebben uitgezien.” :

oMiet vleien, kind!”

~Dat was ook mijn bedoeling niet. Maar
de waarheid mag toch wel gezegd worden,
is 't niet?] — Toe tante, biecht eens eerlijk
op en antwoord me nu ‘es op m'n vraag. Of"
— voegde zij er haastig en een beetje wei-
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_Neen kind, je mag 't wel weten, omdat
je me nu begrijpen zal. Luister dan
maar.

JJa, er is wel zoo'n ,.zeker jemand”’ in
mijn leven geweest. Ik was zoowat van
jouw jaren, misschien iets ouder, toen ik
kennis aan hem kreeg. Hij was een eenvou-
dige arbeiderszoon, dus beneden mijn stand.
Niet dat me dit hinderde, hoor! Ik was toen
al gewcon de menschen niet te schatten
naar geld of positie, maar naar hun inner-
lijke waarde. Misschien is dat wat te boud
gesproken voor een achttien-jarige. Laat ik
dan liever zeggen, dat ik ieder beoordeelde
naar den indruk, dien hij op me maakte,
Maar Hans — zoo heette hij — dacht daar
wel een beetje anders over. Hij was een
paar jaar ouder dan ik en had dus al wat
meer levenservaring opgedaan. Dat ik uit
een ander milieu kwam dan hij, kon hem
soms erg hinderen. En dat niet zoozeer wat
hem zelf betrof, maar meer voor mij. 't
Eenige, wat er volgens zijn inzicht op zat
was, dat hij zou probeeren in de wereld
flink vooruit te komen en dan pas aan va-
der en moeder om toestemming voor onze

verloving vragen. — Maar dat lukte niet.
Na een paar jaar waren we nog ongeveer
even ver. — l'oen drong ik er bij hem op

aan, dat hij eens met vader zou gaan
spreken. Vader, met zijn vele connecties,
kon hem licht aan een goede betrekking
helpen. Slechts schoorveetend en op mijn
aandringen ging hij eindelijk hierop in. Van
't gesprek tusschen die twee heb ik nooit
het rechte geweten. Maar ik vermoed, dat
vader Hans heeft attent gemaakt op Canada,
hem in die richting heeft gedreven, mis-
schien dit wel als voorwaarde heeft gesteld
voor onze latere verbintenis. Hoe het ook
zij — Hans kwam al gauw met zijn vast-
staand plan veor den dag om naar Canada
te gaan en daar zijn geluk te beproeven,
zooals men dat noemt. — Je begrijpt, dat
ik er eerst raar van op keek. Maar na
eenig nadenken en vooral cok door het
enthousiasme van Hans, ging ik er langza-
merhand gunstiger over denken, We waren
immers allebei nog jong. En Hans moést
daar wel slagen. Natuurlijk sierde ik hem
in mijn werbeelding en jeugdig optimisme
met alle mogelijke deugden en schitterende
eigenschappen. Dat kén niet misgaan. Hij
zou toch de eerste miet zijn, die daar rijk
werd. Je hoorde het zoo vaak, Om kort
te gaan — Hans vertrok, vol moed en wvel
idealen. Nog een bitter pilletje viel er voor
mij te slikken. Hans had aan vader beloofd,
dat we geen briefwisseling zouden houden.”

+En heeft hij zich daaraan gehouden,
tante!” §

Matuurlijk — net iets voor hem. In geen
vijf jaar heeft-ie me geschreven.”

JWreeselijk — wat een tijd! — En hebt
u al die jaren niets van hem gehoord?”

.Ja, eens — toen hij zoowat een jaar weg
was, lemand kwam mij zijn groeten over--
brengen en tevens meedeelen, dat het hem
daar nog niet meeliep.

Dat was een reusachtige teleurstelling. Ik
had het me zoo geheel anders voorgesteld.

half naar een brief uit te zien en steeds
tevergeefs. Soms nam ik 't hem in stilte
kwalijk, dat-ie toch maar niet schreef. Maar
later had ik er hem des te liever om.

Eindelijk, na ruim vijf jaar, kreeg ik dan
cen briel, niet rechtstreeks, maar ingesloten
bij een kort epistel, dat aan vader gericht
was. — lk snelde er mee naar mijn kamer,
En daar heb ik onder het storten van heete
tranen de dicht-beschreven zijdjes gelezen
en herlezen. 't Was zijn eerste, maar helaas
ook zijn laatste brief. Hij had, om wat spoe-
diger vooruit te komen, al een geruimen tijd
ver boven zijn krachten geleefd. En zoo
had-ie geen weerstandsvermogen, toen die
vreeselijke ziekte — de tering — een snel
einde maakte aan dit voor mij zoo dierbare
leven.

Tk spaar je liefst alle bijzonderheden over
dien eersten tijd na dat smartelijk bericht.
Thuis waren ze heel lief en hartelijk voor
me, toen ze zagen, hoe ik leed. Ik dacht
werkelijk, dat ik het nooit te boven zou
komen, dat ik nooit meer opgewekt en vroo-
lijk zou kunnen wezen. Maar de tijd heelt
alle wonden, al blijven ook de litteekens
achter. Dat heb ik ondervenden.

Wat het ergste was — in dien eersten
tijd heb ik bijna mijn geloof verloren. 'k Be-
gon er aan te twijtelen, of wel een liefheb-
bend Vader ons lot bestuurt. Ik bleef maar
staren op mijn droevig verlies en zocht mijn
troost niet, waar die alleen te vinden is.
Voor de geestelijke dingen bleef mijn hart
koud en ongevoelig. En toch waren er
oogenblikken, dat ik er naar smachtte geloo-
vig te kunnen berusten in Gods ondoorgron-
delijken Wil. Ja, die innerlijken strijd was
verreweg het zwaarste van alles.

In een van mijn moeilijkste, schier wan-
hopige oogenblikken besloot ik de moeder
van Hans op te zoeken. Zij, die in haar
eenigen zoon alles verloren had, zou mij
beter kunnen begrijpen dan mijn eigen fami-
licleden, zoo meende ik, Dus ging ik er heen.
En daar, in die armoedige woning, mocht
het eenvoudige, vrome moedertje het middel
in Gods hand worden, om mij terug te voe-
ren naar Gods Wadechart. Later, toen ik
volkomen vrede had gevonden, kon ik den
Psalmdichter nastamelen: 't Is goed voor
mij verdrukt te zijn geweest'.

Nu leef ik maar rustig en tevreden —
alleen — in mijn eigen woninkje. — Mijn
broers en zusters heb ik den een na den
ander het ouderlijk huis zien verlaten. Nog
een paar maal is mij de gelegenheid geboden
om een goed huwelijk te doen, zooals men
wel eens zegt. Maar ik kon er niet toe be-
sluiten; want dan zou ik het beeld van en
de herinnering aan Hans uit mijn hart moe-
ten verdrijven. En dit ging miet.”

+Zou ik ook niet kunnea”, fluisterde de
achttienjarige in het volle besef van haar
jonge, bloeiende liefde.

‘t Werd stil in de kamer. Onder 't ver-
haal had Ida liefkozend tantes hand gevat.
Zoo zaten ze — de oude spoedig verloren in
droeve, maar tevens dierbare herinneringen,
de jeugd weldra turende in een meer zon-
ni%-? toekomat.

.fzfen;!." bij: ,Ben ik soms onbescheiden, Je weet niet wat het is, kind, van week tot et theelichtje was uitgegaan, maar zij
iante week en van maand tot maand zoo half en merkten het niet......
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