,Het kind van Bethlehem”

Kerstnovelle, door W. H. Tuinstra— Temminck

P een vorstigen kerstavond toen de ster-
ren fel en scherp schitterden en de volle
maan schaduwen wierp over de groote stad
met haar rusteloos, deinend leven, sloop een
gebogen gestalte door &én der nauwe, vuile
sloppen. Eén cogenblik scheen het of dit
sord der ellende werd opgeheven in  het
ctralend licht om een korte stonde te deelen
in zijn luister. Steeds sneller en sneller gleed
de sluipende gedaante langs de morsige
huizen, die een schijn van onwerkelijkheid
hadden in het witte maanlicht. 4

Tastend en struikelend vond de man
eindelijk zijn weg naar een verdoken win-
keltje, waarnaast een donkere trap omhoog
spockte. Behoedzaam zette hij zijn voeten op
de afgesleten treden, waarlangs de duister-
nis scheen op te kruipen en langzaam de
geheimzinnige gestalte deed wvervagen.

Een kromming aan de trap bracht het
gelaat van den man plotseling op gelijke
hoogte met een klein raam.

Haastig boog hij zich voorover en tuurde
‘naar binnen.

Het licht uit het vertrekje wiel thans op
hem en toonde een bleek gelaat met harde
trekken en vastgesloten lippen. Hij zag er
mager en verwaarloosd uit, er was een
eigenaardige raadselachtige uvitdrukking in
tijn speurende oogen.

Eensklaps was het of de man een wondere
gedaantewisseling onderging. De zoekende
uitdagende witdrukking op zijn gelaat ver-
dween, zijn trekken ontspanden zich, een
zacht licht kwam in zijn oogen. Zijn blik
vestigde zich op het aardige tafereeltje in
het armoedig, doch zindelijk kamertje, waar
"l spaarzaam vuurtie brandde en een
petroleumlampje  een  schemerachtig  licht
verspreidde over de karige meubels.

p den stoel vaér de tafel zat een onge-
veer driejarig meisje.
was van een frischheid en fjnheid, die
men in deze armelifke omgeving tenauwes-
nood gezocht zou hebben.

Haar blanke halsie kwam recht als de

stengel eener bloem uit het blauwe jurkje.

coeinn ssloop een pestalte door een der nauwe, vuile
soppen.”

Het rose gezichtje had iets buitengewoon
aantrekkelijks.

Het mondje was half geopend en de
groote ernstige kinderoogen volgden met
spannenden blik de aanwijzingen wvan het
grootere meisje, dat de figuren trachtte te
verklaren op de hontgek]eurde plaatjes, de
eenige versiering van het kleine kerstboompje,
dat midden ap de tafel stond.

et was voor het kleinste kind als het
wonder van een sprookje.

Het grootere meisje verklaarde op kinder-
lijke wijze de beteekenis van wat zij meende,
dat de plaatjes voorstelden. De herders, de
wacht houdende bij hunne kudde, door de
zwiligemle sterren E}:waak!, door God tot
waardige bezoekers gemaakt van Bethlehems
stal, waarin sluimert ,de Heiland aller vol-
ken". Het Engelenkoor, welks heilige zangen
het zwijgen der aarde verbreken door de
muziek des Hemels.

Bethlehem, de nederige plek van 's Hei-
lands geboorte te midden der zorgelooze, be-
zige wereld, onbewust van het nieuwe leven,
dat haar tot zegen wil worden,

De wijzen uit het verre
Oosten met hun kara-
vaanpracht, in &én ziels-
begeeren met de herders,
met hetzelfde deel als
dezen op weg naar Juda's
stedeke om te buigen voor
het Licht uit de Hoogte”, opgegaan over
degenen, die in duisternis wandelen en zitten
in de schaduwen des doods,

De bange, gevaarlijke vlucht naar Egypte,
de wreede Herodes in tegenstelling met de
lieflijke moeder des Heeren Maria en het hei-
lige Kind, aan wiens Kindervosten zegen ont-
spruit, van wiens Kinderhanden genade ne-
derdruppelt.

't Werd alles met een bekoorlijken eenvoud
verhaald, die de hoogste kunst te boven gaat.

De wverrukking, die uit de groote kinder-
oogen straalde, waarmee het kleine meisje
haar jonge onderwijzeres aankeek, bewees,
dat haar jeugdig hartie begon te ontluiken
voor de dingen, die niet zijn van deze aarde.

Daar de deur van het vertrekje niet geheel
gesloten was, had de man woord voor woord
kunnen verstaan.

Zwijgend bleef hij nog een poos veor zich
uitstaren, toen kwam er een einde aan zijn.
voorgewende, uiterlike kalmte. Zijn hand
greep den deurknop, hield dezen een oogen-
blik krampachtig omkneld, toen stiet hij de
deur wijd open en stond opeens voor de bei-
de kinderen.

Het groote meisje deinsde verschrikt ach-
teruit, het kleine kind daarentegen keek met
haar heldere vraagoogen den man onbevreesd
aan, stak zelfs een handje naar hem uif en
toonde hem het kerstboompie,

De man vatte even het handje en maakte
een beweging om het kind in zijn armen te
nemen, daarna bedwong hij zich met geweld.

«Waar is d'r moeder I was zijn norsche
vraag aan het oudere meisje.

Het kind keek met een paar angstige
oogen naar den vreemden indringer.

«De juffrouw is naar de kerk”, stotterde
ze, ik moest zoolang op Liesje passen, tot
ze terug kwam, dan gaan we het boompje
aansteken en kerstfeest vieren, heeft de juf-
frouw gezegd.”

+Nog niets verbeterd”, bromde de man
voor zich heen, ,,zorgeloos als altijd.”

Ik mag altijd op Liesje passen als haar
moeder naaiwerk wegbrengt”, waagde het
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meisje nog eens.

Ze voelde eer vage onrust in de tegen-
woordigheid van dien vreemden man : 't was
of ze hem haar aanwezigheid hier behoorde
te verklaren.

Mijn moeder woont hier vlak naast, ze
komt dadelijk ook”, voegde ze er verontschul-
digend bij.

..Niet meer noodig”, zei de man kort, , ik
neem Liesje mee."

.Och, doe dat niet mijnheer”, smeekend
hief het meisje de handen naar hem op, ,.dan
is Liesje weg als de julfrouw terugkomt, en
ik moet op haar passen.”

Schreiend verborg ze haar gezichtje in de
handen,

.Kom, houd je stil", zei de man ruw, met-
een boog hij zich over het kleine kind en
fluisterde het iets toe,

Blij lachend keek ze naar hem op. Plotse-
ling leek het of deze zonnige glimlach het
kille hart van den man één ocogenblik om-
koesterde.

.Zie je wel, dat ze niet bang voor me is 7"
triomfeerde hij tot het schreiende meisje.

Ik zal haar geen kwaad doen”, stelde hij
haar gerust; tegelijkertijd nam hij een doek
van een spijker aan den muur en wikkelde
het kind daarin met een teederheid, die het
groote meisje verbaasd naar hem deed kijken,
terwijl ze haar tranen droogde.

‘t Kind sloeg de armpjes vertrouwelijk om
zijn hals toen de man haar in zijn armen nam
en de deur wilde uvitgaan.

..Ga niet mee, Liesje, ga niet!” gilde het
oudere meisje nu, ,'t is een stoute man, hij
wil je kwaad doen!” en zij versperde den
man den weg.

Dreigend hief deze den arm op.

Als je nog een kik geelt, dan sla ik je
dood."”

Woest stiet hij het meisje van zich al,
wierp een geldstuk op de tafel met de woor-
den: ,Daar, dat is voor jou en wertel haar
moeder, dat ze blij mag zijn, dat ik het kind
heb weggehaald ;: ze is geen kind waard.”

Met een harden slag trok hij de deur ach-
ter zich dicht en stommelde de donkere
trap af.

Het meisje keek een poos met verwilderd
gelaat naar de gesloten deur; ze durfde zich
nauwelijks bewegen uit angst, dat de man
terug zou komen en zijn bedreiging ten uit-
voer brengen.

Toen was ze met één sprong bij de tafel,
greep gretig naar heét geldstuk en holde de
deur uit om haar moeder te roepen.

Intusschen was de man reeds in de duister-
nis verdwenen,

Toen hij zich ten laatste vit het warnet van
stegen en sloppen had losgemaakt, matigde hij
zijn pas en keek eens onder het licht van een
lantaarn naar het kind, dat in zijn arm in
slaap was gevallen.

Hij drukte een kus op het lieve gezichtje en
trok den doek wat dichter om haar heen.

Ziezoo”, mompelde hij, ..nu ben je weer
van mij, Liesje, ze kan lang wachten vidr ze
je terug krijgt”, en er kwam een grimmige
uitdrukking in zijn cogen.

Moeke”, droomde het kind hardop, open-
de even de oogen en glimlachte tegen den
man, toen sliep het weer in.

. t Wordt tijd, dat ze haar moeder vergeet,
werd er een oogenblik een teedere snaar in
zijn ziel aangeraakt, toen sloten zijn lippen
zich weer tot een harde lijn.

. tWordt tijd, dat ze haar moeder vergeet,
'k heb al veel te lang gewacht, dacht hij bitter.
Schuw keek hij om zich heen en begon wat
vlugger te loopen. Hij bevond zich nu in een
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breede straat met net uvitziende huizen voor
welker ramen hier en daar een kersthoom
brandde. Hij zag de vroolijke gezinnen, om
dern boom, ket tintelend licht der brandende
kaarsen wierp een [feestelijk schijnsel over
de straat.

Liesje sliep nog altijd, ze werd zwaar in
zijn armen.

Vermoeid zette hij zich op een stoep en
drukte het kind dichter tegen zich aan.

In zijn onmiddellijke nabijheid luidde een
kerkklok.

Gansch de samenleving stond stil van haar
jachten en zwoegen voor twee geheele dagen
als gebood een opgestoken hand stilte en
rust.

wWaarom 1" vroeg de man zich somber af,

.Om de Majesteit van het Kind van Beth-
lehem”, fluisterde een stem hem in.

Ongeduldig trok hij de schouders op. Wat
ging dit Kind, dat al zooveel eeuwen geleden
was geboren, hem aan! Het kind, dat hij in
de armen droeg was hem oneindig kostbaar-
der. Voor dit kind zou hij kunnen sterven,
want 't was immers van hem !

Ja. van hem. maar ook van de moeder.
sprak zijn geweten en hij had het van haar
geroofd.

Van de moeder, hm, wat voor een moeder !
Ze had immers bewezen geen kind waard te
zijn !

Omnwillekeurig verzonk hij in droef gepeins
en dacht ]‘lij aan het vOrige jaar om dezen
tijd toen hij met zijn jonge vrouw nog woon-
de in het aardige huisje aan de spoorbaan,
waar hij spoorwachter was. Ze haden toen
twee kinderen, een jongetje van vijf en het
kleine meisje, dat hij thans in zijn armen
hield, dat toen twee jaar telde.

Op den avond voor Kerstmis was het vree-
selifke ongeluk gebeurd.

Zijn zoontje stak juist de rails over teen
de sneltrein in razende vaart ‘-'DUEI‘J]J kwam :
de machinist had geen tijd meer om te rem-
men, zoodat het kind door den trein ge-
grepen werd en op slag dood was.

Hij huiverde nog als hij er aan dacht, hoe
hij zijn vrouw had beschuldigd van moord,
omdat zij niet beter op het kind gepast had,
ofschoon hij heel goed wist, dat niemand het
ongeluk op dat oogenblik had kunnen wvoor-
komen.

De arme vrouw was kort daarop ernstig

LAls je nog een
kik geeft, sla
ik je dood.”
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wiefjn roontie stak de rails over.”

ziek geworden, zoodat de dokter
vreesde voor haar behoud. Doch
God had haar weder opgericht,
hoewel er geen enkel gebed van
den man gedurende haar ziekte
ten hemel was opgestegen. Zelfs
toen zij weder hersteld was bleef
hij ruw en harteloos tegen haar.
Ook zijn dochtertje was hem on-
verschillig geworden.

De arme moeder, die dacht, dat
2] voor goed de liefde van haar
man had verloren en zijn verwij-
ten en ruwheid niet langer ver-
dragen kon, was op een avond
het huis ontvlucht, haar dochtertje
met zich nemend naar de groote
stad, waar zij werk hoopte te vin-
den. Dagen en nachten had zjj
geploeterd om haar kind en zich
zelf voor honger te bewaren en
't was een wonder, hoe het kleine
meisje in dat benauwde slopje
zong en jubelde alt een vroolijk
vogeltje in een bloementuintje. Doch nie-
mand zow in de gebogen vrouw met het
bleeke gelaat en de droeve cogen het Heurige
vrouwtje van weleer herkend hebben.

De man, alleen achtergebleven in zijn huis-
je. tusschen de duinen, bracht zijn leven in
vereenzaming door, Er kwamen ocogenblikken
van knagend verdriet, die zijn ziel verteerden:
ondanks zich zelf voelde hij heimwee in zijn
hart naar vrouw en kind. Ten slotte was het
of een geheime macht er hem toe dreef de
schuilplaats van zijn vrouw op te gaan zoe-
ken, doch vergeven zou hij haar niet, op
leven en dood echter zou hij vechten om zijn
dochtertje machtig te worden, voor wie hij
weder liefde voelde ontluiken in zijn bijkans
versteende hart.

MNa lang zoeken had hij eindelijk de arme-
lijke woning van vrouw en kind ontdekt
't Was de Kerstavond, dien hij uvitgekozen
had om ziin lang gekoesterd snood plan te
volvoeren. Inderdaad, 't was hem maar al te
wel gelukt,

Hier zat hij dan op een kouden stoep, met
het kind in zijn armen, met haat in het hart
op dezen stillen heiligen avond, zoo vol luis-

ter, zoo vol zaligheid, als het menschen-
hart moet trillen van bevend ve:iangm:n
naar Bethlehem's kribbe, omdat daar
sluimert Lhet Kind”, naar Hetwelk
toch zoovele eeuwen hebben uitgezien
om redding en verlossing uit zonde en
ellende.

Hij werd gestoord in zijn gemijmer
doordat het kleine meisje plotseling
wakker werd.

Moeke, ik wil naar Moeke”, klonk
het bedroefd.

Driftig keerde de man zich naar het
kind, doch de droeve uitdrukking in de
kinderoogen stemde hem op eens weer
zacht en teeder.

.Je gaat met vader naar huis’, suste
hij. Kom, 't wordt koud, je kuat nu
wel loopen, is 't niet 7"

Hij trok den doek om haar hoofdje
en schouders en nam het kleine meisje
bij de hand.

Haastig gingen ze, het meisje tegen
den man zich aandrukkend, verder.

Opeens stak het kind haar handje in
de hoogte.

+Hoor, muziek”, fluisterde ze: blij

verrast keek rze op naar de hooge, ver- .

lichte ramen der groote kerk, waaruit
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tot hen dooe-

zachte orgeltonen

weeke,
drongen.

De man bleef staan en luisterde met ge.
spannen aandacht.

..Liesje wil naar de muziek”, zei het kind,

Weer was het of een onzichtbare macht
hem drong het kind te volgen, dat hem mee-
troonde naar de geopende deur,

De man en het kind traden binnen juist
toen het orgel ophield te jubelen.

Achter in de kerk zette de man zich neer,
het kind naast zich, dat met groote verwon-
derde oogen rondkeek.

Als van heel uit de verte kwam de stem
van den prediker, die tot tekst had gekozen :
.Een Kind is ons geboren, een Zoon is ons
gegeven.”

De man zat stil neergebogen, met stokken-
den adem te luisteren,

't Was of de sfeer des Hemels om hem
was, of Engelenwiekslag hem omruischte.

.Het Kind van Bethlehem”, wil heden Zijn
troon opslaan in uw leven, in uw ziel, klank
het van den kansel.

Door Hem komt God tot ons, in het offer
van Zijn Zoon, die, zoo wij in dien Zoon ge-
looven, het leven van heilige liefde in ons
werken wil, een liefde, die vergeelt en ge-
neest,

Vergeelt en geneest, zong het in de ooren
van den eigenzinnigen, hoogmoedigen
mensch, die daar als een geslagen en gebro-
ken man in warhoop was gaan zitten, doch
thans het kloppen hoorde aan de peort van
zijn hart,

Langzaam zag hij het licht dagen na
maanden van duisternis.

Hij gevoelde het: de licfde tot zijn vrouw
was niet dood, kon niet sterven, want ze was
echt geweest.

Het was God. Die in zijn hart dit wonder
der liefde had ontstoken.

Het . Kind van Bethlehem™ was hem ver-
schenen op den weg, opdat hij weder ziende
en van den Heiligen Geest vervuld zou
worden.

Doch thans kwam hij ook tot het wvolle
besef van zijn zondig gedrag tegenover vrouw
en kind en peilde hij de wreedheid ervan.

Hij kreunde.

Was zijn zonde niet te groot, dan dat hem,
eigengerechtigden wreedaard, vergiffenis zou
worden geschonken ?

En wederom klonk de stem van den pre-
diker :
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velgde hij het kind. dat hem meetrok.”

waren de grootste gaven, die  het Kind wan
Bethlehem' bracht aan een arme wereld. dus ook
aan hem!

Ziin hart tintelde en zong van geluk. Hjj
merkte niet eens, dat de menschen de kerk
uitstroomden.

Het kleine meisje echrer liet zich plotseling
van de bank glijden en hij hoorde haar roepen:

. Moeke, daar is Moeke!”

Verschrikt keek hij op.

Wit vervaard zag hij het gezicht eener vrouw
door een opening tusschen de menschen.

HL| kon een kreet niet onderdrukken.

Was dat zijn vrouw? Die door smart geknak-
te gestalte, doodvermoeid. achteroverleunend te-
gen den muur?

Het wvoorhoofd pijnlijk tezamen getrokken,
bleef ze verschrikt staren naar haar man. dien ze
terstond herkend had. Als van een opgejaagde
hinde stonden haar cogen angstig groot en open
de hijgende mond.

Toen trachtte ze door de menschenmassa heen
te ontsnappen. het kind met zich meetrek-

.De zonden van ons, rwakke menschen,
zijn miets in vergelijking met de oneindige
diepte van Gods genade. Aan Gods rechter-
hand staat als Middelaar het Kind van Beth-
lehem, dat pleit voor den berouwvollen zon-
daar.”

O, zaligheid! het klonk als een kreet van
verlossing door hem heen, nu had hij de ze-
kecheid, dat hem  vergiffenis was ge-
schonken,

De stem, die hem de boodschap van ge-
pade en vergeving had gebracht, hield op.
Het orgel begon weer te spelen.

Als een triomflied was voor hem het lied,
dat de gemeente staande aanhief:

.Wat heil. een Kind is ons geboren,

Een Zoon gegeven door Uw kracht,

De heerschappij zal Hem behooren,

Ziin last is licht, Zijn juk is zacht.

Zijn Naam is wonderbaar, Zijn daden

Zijn wond'ren van genade alleen,

Hij doet ons, hoe met schuld beladen.

Verzoaﬂd voor 't 00g dt:s Var]r.rs tr(‘.én_”

(Genade en verzoend waren de woorden.
die de man met gretige coren opving. Ze

kend. Doch de man was haar te vlug af:
buiten haalde hij haar in en heesch
klenk zijn stem toen hij de woorden
uitstootte:

Marie, Marie.
war]‘ll 'tur]'l even!”

Door den klank zijner stem ge-
(letge‘j[e:d, hIE_‘E} [1(.‘ VoUW S[l]'
staan en keerde het hoofd om.

. Wees niet bang meer voor me,
Marie”, smeekte hij. Toen ziende,
dat zij wankelde, sloeg hij een arm
om haar heen en trok haar naast
zich op een bank in de nabijheid.

De vrouw lag doodstil, als gebro-
ken, in zijn arm. 't Was te veel voor
haar, na maanden van ballingschap,
eenzaamheid en verlatenheid, op-
eens terug in de veilige armen van
hem, dien ze neg steeds liethad.

.Toe, Liesje, vraag aan Moeke
of ze vader vergeven wil”, snikte
de man als een klein kind.

ga miet weg,

Moeke slaapt”, zei het meisje verwonderd.
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WMoeke slaapt”, zei het meisje met ver-
wondering in haar cogen.

Zoodra de moeder de stem van haar kind
hoorde, herwon ze zich en richtte zich op
Ze keek haar man aan, doch kon niets zeg-
gen: dit was ook onncodig, want in haar
cogen las hij, dat zij hem vergeven had.

Toen keken ze beiden naar hun kleine
meisje. Met een blijden glimlach zag het naar
hen op en in dien glimlach vonden deze men-
schen elkaar voor altijd terug.

Eindelijk stond de man ep.

.Kom, Liesje. Moeke en iij gaan weer met
Vader naar huis.”

JMNaar huis!” Hoe heerlijk klonk dat
woord de moede vrouw in de ooren.

Mooit meer naar dat donkere slop, maar
naar hun hwsje buiten; ze rook weer de
geuren van zee en duin,

Zoo bracht de man zijn vrouw en kind
weer naar huis om samen een nieuw leven te
beginnen en de geboorte te vieren van |, het
Kind in Bethlehems kribbe”, dat voortaan
een eerste plaats in hun leven zou innemen
met al het nieuwe, dat het aanbrengt en
daarnaast, heog opgericht: _het Kruis van
Golgotha”, met al het oude, dat er aan sterft.
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