oogen. De Margit” getorpedeced in de Noordzee......

geheele bemanning omgekomen...... Ja. het stond er..

men heeft doen zinken, van dapperheid en
strijd met als loon dood en ellende.

Bijna zonder ademhalen leest ze een
scheepsnaam, het trieste einde eener gansche
bemanning. Verlicht haalt ze adem. God zij
gedankt, het was niet een der ,onzen”, Een
vreemde schuit. Het menschelijk egoisme
verloochent zich nimmer — zelfs niet onder
‘het dreigende : vandaag ik, morgen gij!
Weer volgt een scheepsnaam. Een nieuwe
tragedie, doch met het lichtpunt: ,de be-
manning wist zich te redden in de booten”.

Ineens voelt ze den grond als "t ware onder
zich wegzinken. De blauwe potloodletters
warrelen haar voor de cogen. De ,Margit”
getorpedeerd in de Noordzee. . De heele be-
manning omgekomen.” Ja, het staat er, Het
staat er. Daar is geen ontkomen aan.

Een messteek schijnt haar het hart te door-
boren. Zacht steunend drukt ze de hand
tegen de borst. Haar hoofd doet ondraag’lijk
pijn. Een doffe smart brandt gelijk vuur diep
binnen in haar.

Krampachtig klemt ze het kleine handje in
de hare en wankelt doodsbleek terug van het
raam, zich met uiterste inspanning overeind
houdend. De medelijdende blikken der men-
schen om haar heen merkt ze niet op.

Zwijgend, werktuigelijk sleept ze zich voort
naar huis, doof veor het babbelen en praten
van haar dochtertie. Als een slaapwande-
laarster gaat ze naar binnen en loopt door de
kamers, niet in staat haar gewone werk te
doen. De voorbereidingen voor het Kerst-
feest blijven liggen, troosteloos.

Dach moedig draagt ze in stilte den zwaren
slag. Ze kan het niet aver zich verkrijgen,
haar meiske te vertellen van het ongeluk, dat
hua getroffen heeft. Ze zal het altiid nog
vroeg genoeg hooren. Alleen strijdt ze met
haar groote leed, kampt ze tegen de wver-
woesting in haar hart. Ze heeft het gevoel,
als leefde ze in een andere wereld, als doen
haar handen het werk zonder dat ze er zelf
van weet. Verstijfd, versteend. Verlamd door
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de blamwe potloodletters warrelden haar voor de

het ondraag'lijke verdriet, dat ze nog
niet geheel bevatten kan.

as het werkelijk waar, wat daar
geschreven stond? Was het geen leu-
gen? Was het niet een booze droom,
waaruit ze met een gil zou ontwaken
om bevrijd terug te keeren tot het ge-
wone, gelukkige leven van allen dag?
‘Was het mogelijk, dat ze hem niet zou
weerzien | Nooit meer zijn lieve stem
hooren, den warmen blik zijner ocogen
op zich voelen rusten, haar armen om
zijn hals, hij haar vast tegen zich aan-
drukkend | Onmogelijk — onmogelijk.
Het kon niet waar zijn. Het kon niet.
De Heere had haar immers juist kort
geleden zulk een oneindig groot geluk
geschonken, haar gesteckt, haar Zijn

macht van het gebed zoo plotseling ver-
nietigd zijn | En was God niet liefde 7
Hoe kon Hij dan het blijde geluk ver-
storen in een vriendelijk, zonnig tehuis !
Den band, die twee menschen samen-
bond, verbreken! Alles hullen in het
sombere kleed der smart! En dat nu,
waar het heilige Kerstfeest voor de deur
stond : hoogtij van licht en genade,
wanneer Zijn Woord vrede op aarde
en in de menschen een welbehagen ver-
kondigde, Kon een mensch vrede vin-
den, als hij zoo onzegbaar leed? Konden
leed en zorg opvorderen tot verzogning
en welbehagen 7 — Neen, doch louteren
kon het leed. Louteren het zondige men-
scherhart in al zijn hoovaardigheid en
hoogmoed ! 'Was zij dan toch algedwaald?
Had de Heere in Zijn groote wijsheid niet de
allerbeste bedoelingen met ons, arme men-
schen 7 Was niet elk Zijner beproevingen tot
ons bestwil, ook al konden wij met onze ver-
blinde cogen dit niet zien? Was Ged niet
licfde ! Ach ja, Zijne genade was oneindig.
De toevlucht was Hij voor weduwen en
vaderlooze kleinen, gelijk in den bijbel stond.
.Komt herwaarts tot Mij, allen die ver-
moeid en belast zijt.” Nu was het het
vur harer hedruktheid. Ja, in waarheid.
Ean zij wilde niet haar hart verharden en
Gods genade en barmhartigheid afwij-
zen en van zich stooten, Neen, zij wilde
haar knieén buigen voor den Heere. Bij
Hem was alles mogelijk !

e

En de Heere onthield haar Zijne ge-
nade mniet. Toen de Kerstavond daar
was, lag er stille berusting over Anne-
Marie’s hart. Een wonderbaarlijke
kracht gaf haar de vroegere sterkte
terug. Ze hervatte haar huiselijke bezig-
heden, die ze twee dagen lang bijna
geheel verwaarloosd had. Ze maakte
alles gereed voor het blijde feest. Dekte
de tafel met gebak en koek en kaarsen
in blanke koperen kandelaars, versierde
den kleinen kerstboom, die met de flon-
kerende ster hoog in den top het ver-
trek vervulde met blijden glans. Haar
kleine =chat zou niet langer met groote
ocgen de zwijgende moeder aanzien en
angstig wveagen: ,Is moeder ziek?
Wordt moeder weer beter, als vader
thuis komt 7 Krijg ik geen kerstboom en
van vader geen groote, mooie pop?”
Nee, nu zou haar meiske het Kerstfeest
vieren, het blijde Kerstfeest — ondanks
het leed. De Heere had haar in Zijne
genade daartoe de kracht geschonken.

Met moeizaam verwonnen blijheid
zong de moeder: ,Er is een Kindeke
geboren op aard' —" 0O, Kerstnacht,

genade bewezen| Hoe kon dan de
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schoorer dan de dagen —". Vroolijk kiop
het kinderstemmetje aan haar zij. Toch vopg
de kleine, dat het geen .echt” Kerstfeest Loy
zijm, voor vader er bij was en haar op zijn
knie trok en haar de mooie, groote pop gat
die hij haar had beloofd. En moeders trogs;
dat het slechte weer en de storm vader had-
den opgehouden, mocht niet meer baten,

Telkens staat de kleine op van tafel en lagt
het lekkers en den boom in den steek, om
ongeduldig voor het raam te staan uitkijkeq,

— Moeder, klaagt ze ten laatste verdrietig
— waarom hangt God de ster niet uit, die
vader den weg naar huis moet wijzen 7

Doch de moeder geeft geen antwoord, Met
het gelaat in de handen verborgen is Anne-
Marie neergezonken op een hoek van de bank,

Daar klinkt ineens een blij juichende kin-
derstem door de kamer : — Moeder — moe-
der, nu hangt Onze Lieve Heer de Kerst-ster
uit. Nu brengt die vader thuis. O moeder —
moeder, moeder, daar is vader — hier — hier
— voor het raam. Daar staat vader, moeder |

En voor Anne-Marie tijd heelt, het groote
wonder te begrijpen, omvatten twee sterke
mannenacmen haar bevende gestalte,

Nu smelt het ijs in haar binnenste en de
tranen stroomen haar langs de wangen. Ein-
delijk stamelt ze iets over het noodlottige be-
richt. Doch het snikken verstikt haar woorden,

— Dat moet een vergissing zijn, anders kan
ik het me niet verklaren, zegt haar man, —
Een anderen stakker heelt dit keer het onge-

* luk getroffen. Waarschijnlijk hebben ze onze

.Margit” verwisseld met de . Margot”, die
vier nachten geleden gezonken is.

Maar kleine Tulla heeft zich reeds op
vaders knie genesteld en met een plechtig
stemmetje praat ze over de ster, die vader
den weg naar huis heeft gewezen.

— De Heere heeft mijn gebed verhoord.
God is liefde, zegt Anne-Marie, trillend van
aandoening, de cogen omhoog gericht.

Boven een gelukkig tehuis Honkert de lich-
tende Kerst-ster,

Daar stant vader, moeder..... En voor Anne-Marie tjd
heeft. het groote wonder te begrijpen. cmustten fwee
sterke mannenarmen hasr bevende gestalie.
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