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OPGANG

Avondstemming
door D. v. d. Stoep

1
SOMS kan het gebeuren, dat wij in den spie-
gel van een boek, van een gedicht, met plotse-
linge klaarheid, ons eigen aangezicht aanschou-
wen en ons er over verwonderen, dat we z66
zijn, zooals we ons zelf daar plotseling zien.
Dan slaan we weer een blaadje om. Er is
rust om ons heen. We lezen van den avond die
duizendmalen schoon beschreven is. Ja, zoo kan
het zijn, zooals de dichter het gezien heeft. Zoo-
even zagen we onszelf, ons heimwee naar wat
schoon is, onzen twijfel en onzen angst. Zoo wa-
ren wij, zoo was ons diepste wezen, Zoo dachten
en zoo voelden wij.
Wij lezen nu van den avond, straks van
liefde, van het gouden koren, van hoop, van
kreunende boomen. Van tusschen onze vingers kronkelt de rook van een cigaret
en wij drinken onze thee met kleine teugjes. De klok slaat. Wij moeten straks
nog naar de post. Dat zet zich als een hinderlijk ding in onze hersens vast.
Wij zijn niet alleen. Er is nog iemand in de kamer. Terwijl wij lezen in ons
boek, zien we ook haar handen bewegen. Zij heeft een handwerk op haar
schoot. Het gerucht dat zij maakt is stil en vertrouwd. Weer een bladzij. Wij
lezen van een stad en het glimmend asphalt van haar straten, waartusschen
de stegen als hoekige armen haken en waaruit een schreeuw tot God omhoog
klinkt boven het domme drummen van de jasz. We moeten straks nog naar
de post. De bladzijden ritselen. Is het mooi? Ja, het is mooi. We zien het leven
wonderlijk en intens: natuur, menschen, liefde en offer en zooeven hebben
we plotseling onszelf gezien,
In de zoemende stilte is alleen het gerucht van de armen met de naalden en
van het tikken van de klok. Tegen de ruiten klettert een venijnige regenvlaag,
maar dat is buiten deze sfeer van rust, De laatste bladzijde. Een gebed. Een
zachte stem van genezende liefde. Het is uit, maar wij blijven ons wiegen in
de stilte. De stem van den dichter Huistert aan onze ooren. Wij bladeren
terug. Dat was mooi en dat en hoe was dat andere? We zien weer ons eigen
gezicht opdoemen tusschen de regels. Zoo zijn wij. Wij bespieden onszelf en
ontdekken nooit geweten dingen, die altijd geweest zijn, verborgen plekjes van
ons innerlijk leven, die de dichter voor ons openbaart. Dit was ook mooi van
den duizendmaal schoon beschreven avond.
Een stoel verschuift. Nog thee? Nee, maar geen thee meer. Wij bladeren vluch- .
tiger. Ons been slaapt. Wij halen het ongemakkelijk van over onze andere knie
weg. Het boek valt uit onze handen. Wij geeuwen, staan op. We moeten nog
naar den post.
In de gang valt de kilte huiverend over ons heen. Waar is de brief? Onder
den kouden, hoogen, avondlijken hemel schurken we in onze regenjas en de
indrukken van zooeven doemen weer vaag op in onze hersens, Liefde, natuur,
offer, vergeving van kwaad. De brief ploft in de bus. Onze stappen klinken
weer hol in de leege straat. Moeilijk halen we de sleutels onder onze jas van-

daan. Handenwrijvend in de kamer gekomen, slaat onze stem de stilte aan 189

flarden. De vuilnisman heeft het oor van onze aschbak gebroken en daarover
spreken we. Er zal een klampje tegen aan moeten, want zoo is het te lastig,
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