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OPGANG

I eugdherinneringen
van Mary Pos

HET is toch eigenlijk heel zot om serieus over jezelf te gaan schrijven. Moet
U nu niet glimlachen als U zoo'n plechtige levensbeschrijving leest? De ge-
achte uitgevers weten, dat wat ik nu ga doen tot het laatste nippertje is uit-
gesteld. Maar als het er dan toch heusch van komen moet, zal ik het echt
serieus probeeren.
Het schrijven van de schets voor het 2e Kerstnummer van , De Standaard”
over een Kerstfeestviering op een van mijn Vader's evangelisatieposten, bracht
mij op een idee. In deze schets wordt toch terloops gesproken over mijn eerste
roman, de droeve historie van Ella Trouw, de heldin uit het notitieboekje.
En misschien is het wel aardig over die tijd en over hetgeen er aan vooraf ging
nog wat te vertellen. Mijn oudste broertje en ik waren het er destijds beide over
eens, dat er geweldig veel viel te beleven in de wereld. Niet alleen thuis, want
daar gaf het altijd reuring, maar ook buitenshuis: Daar had je de mobilisatie,
waar we nog midden in zaten, met het staan in de rij, soms uren lang, om een
pondje paardenvleesch, een half ons bleekpoeder, een knot regeeringswol, een
stuk eenheidsworst; het zoeken van braambladeren langs de spoordijk om thee
van te zetten, het smokkelen van aardappelen uit de Beemster (wij woonden
destijds in Purmerend) en wat er meer te smokkelen viel in een kist op wielen,
met een jonger broertje op de inhoud als camouflage. Mijn Vader was tijdens
de mobilisatie helaas ziek, dus wij hadden 't meer dan druk met zooveel span-
nende karweitjes, In die tusschentijd was ook de groote watersnood gekomen
met het luiden der klokken, de noodsignalen van de militairen, de drommen
opgejaagd vee, het vluchten naar Amsterdam met een boot, die haast zonk van
de overbelasting, het weer terugkeeren, de doorbraak van de kistdammen en
het opnieuw onderloopen van het pas geheel schoongemaakte huis,
Daarna dan mijn 's Vaders ziekte, het vertrek naar een herstellingsoord, en
het bewerken van zijn ,,arbeidsveld” eens per maand door mijn broertje en mij,
aangezien mijn Vader, die evangelist was, [en gelukkig nog is], het heel naar
vond, dat tijdens =zijn ziekte al die dorpen onbezocht zouden blijven. Wij
brachten dan aan al die huizen evangelisatielectuur, ook aan de Forten voor de
kantines, o.a. ,,de Kandelaar”. Wij vonden het zeldzaam heerlijk werk, maar
bedroefden ons ook vaak over zooveel onverschilligheid onder de menschen.
Eens zei een vrouw tegen me: ,,Zeq zussie, breng je de volgende keer ook een
kaars voor me mee, want wat heb ik aan een leege kandelaar?" Deze spot vond
ik zoo erg, dat ik zei: ,,Wacht maar, het zal nog slecht met U afloopen!" Maar
overigens waren deze tochten door het mooie Noord-Hollandsche land, eerst op
gehuurde fietsen, en later op de melkwagen van Bruning, die ons netjes bij het
begin van een dorp afzette en 's avonds weer ophaalde, een feest voor ons.
We mochten ook wel eens ergens binnenkomen, vooral toen het al meer win-
terde, en eens kregen we warme ham! Ik zal nooit dat oogenblik vergeten. We
hadden in geen maanden ham gezien, laat staan geproefd. Wat trokken we
dié winteravond warm en voldaan met onze leege tasschen en gevulde magen
naar onze melkwagen, waar Bruning ons achter de bok onder een zeil stopte
om niet te bevriezen, en wat hebben we toen, in het fantastische donker onder
74 dat zeil, en bij de muziek van de ratelende wielen en de rustige draf van het
paard, een ongelooflijk fijne tocht gemaakt. Wel rook het zeil wat zuur door de
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melk, die onder het rijden uit de bussen danste, maar we vonden dit een lekker OPGANG
apart luchtje. Nog nooit hebben we zoo broederlijk en zusterlijk samen gezeten

als daar onder het zeil. Af en toe keken we door een gaatje over de besneeuwde

landen om ons te oriénteeren en maar één ding was jammer, dat de tocht van

anderhalf uur 266 voorbij was!

Thuis stond Moeder ons vol verlangen op te wachten. Van haar onrust om

de kou, die wij wel geleden moesten hebben, begrepen we niets; we waren

heelemaal niet koud geweest, maar de hartelijke ontvangst bleef er even fijn om.

Ondanks de zorgen voor het groote gezin, nu verdubbeld door Vader's afwe-

zigheid, had Moeder nog altijd tijd voor ons over. En naast Vader's verhalen

hebben die van Moeder ons, als ze zat te stoppen of te naaien, en wij aardappe-

len schillen moesten, wortelen schrappen of iets dergelijks, menig heerlijk

uur gegeven. Trouwens van mijn allerprilste jeugd af, weet ik, dat Moeder

vertelde. Die kon zoo reuze gezellig fantaseeren en altijd ,,ware gebeurtenissen”.

En intusschen was het nog maar steeds mobilisatie. Ja, we vonden het een tijd,

waarin een massa gebeurde! Alleen kon ik soms zoo echt naar wittebrood ver-

langen. En als je praat van fantasie, dan begon die te bloeien bij de gedachte

aan wittebrood! Hoe heerlijk dat toch wel zou smaken, hoe lekker zacht het wel

zou wezen en hoe mooi wit van kleur.

Of mijn fantasie ook nog door iets anders dan wittebrood bloeide? Natuurlijk

wel, die bloeide al jaren vé6r de tijd van eenheidsworst en regeeringsaardappe-

len, daar weet mijn eerste echte vriendinnetje, toen ik haar leerde kennen zes

jaar oud, en altijd mijn trouwste vriendin gebleven, van mee te praten. Ik ver-

telde in de jaren van onze vriendschap altijd maar door verhalen, altijd maar

door; er kwam eigenlijk nooit een eind aan ze, maar soms maakte ik er maar een

slot aan, al was het met een bloedend hart, om haar argwaan niet op te wekken,

dat wat ik vertelde niét in een boek zou staan.

Vertellen en luisteren van en naar school, thuis en in de Beemsterdijk, boven

in een boom en later op de kistdammen, waar we zaten aan de kant van het

kanaal, als we onze naadjes moesten breien. Ze was zeer hardnekkig. Of ik zin

had of niet, vertellen moest ik. Toen ik haar na haar verhuizen een jaar later

weer ontmoette, was haar allereerste woord na de begroeting: ,,En vertel nu

eens gauw hoe het afgeloopen is met , Eleonora” en ,Johan". Dit toch waren

de twee jeugdige hoofdpersonen uit mijn laatste verhaal, dat niet af had kunnen

komen, miskend en mishandeld, eindelijk ont-
vlucht, en tenslotte schatrijk teruggekomen om
vurige kolen te hoopen op de schuldige hoof-
den van hun booze stiefvader en -moeder. Ik
was niet zoo goed of ik moest nog op hetzelfde
oogenblik een slot fabriceeren, wat haar maar
matig bevredigde, omdat het niet lang genoeg
was!

Toen zij vertrok naar Mokum stond ik daar
eenzaam met mijn elf jaren en had bovendien
niemand aan wie ik mijn verhalen meer kwijt
kon. Zooals ik reeds zei, woonden we destijds
in Purmerend, dat toen een twee-lokalige Chris-
telijke School had. Na het vertrek van mijn
vriendinnetje vroeg ik eens op een Zaterdag-
middag twee kinderen van een tuinder uit de
Beemster om bij me te komen spelen. Ze deden
niets dan giechelen en hadden nergens zin in
dan met poppen te spelen, die ik niet bezat,
want ik speelde nooit met een pop. Toen vroeg
ik deemoedig of ik ze dan misschien een verhaal
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OPGANG  mocht vertellen. Ze keken eerst stom-verbaasd, stootten toen elkaar aan, gilden
van de lach en zeiden: ,,Wat ben jij een gék kind!" Tot slot gingen ze gieche-
lend weg. Ik waagde daarna nog wel eens een nieuwe poging, maar altijd met
hetzelfde resultaat. En mijn verhalen aan mijn broertjes en mijn zusje vielen
ook in 't water, want die fantaseerden op hetgeen ik fantaseerde, z66 door, dat
ze 's avonds niet meer naar bed durfden.

Ik begreep, dat het met mijn verhalen vertellen gedaan was, en begon toen aan
de droeve roman van Ella Trouw, die nog altijd onderdak vindt in het gele
notitieboekje. Dit werk werd zoo dramatisch, dat ik er op het laatst zelf naar
van werd. En op eenmaal zette ik er een streep onder en tooverde de geheele
droeve historie om in een blijspel, getiteld: ,De vreugd van de dorpsjeugd” of
,Hou en Trouw in nood en dood!” Wat gaf dat tweede deel me een opluchting
en wat heb ik van het schrijven ervan genoten. Net zooveel haast als van de
wonderbaarlijke verhalen zonder einde aan mijn vriendinnetje.

Maar dat fantasie lang niet altijd pleizier geeft, merkte ik al toen ik twee en
een half jaar oud was. Mijn broertje en ik moesten gefotografeerd worden
en de fotograaf maakte ons wijs , dat er een vogeltje uit kwam.” Ik weet nog
heel goed, dat ik mij voorstelde, dat het een kanarie zijn zou, want dat vond
ik een heel mooi beest. En toen kwam er niets. Mijn broertje keek even glad,
want die had er zich niets van voorgesteld, maar ik voelde me leelijk bedrogen.
Verder weet ik tientallen gebeurtenissen uit m'n derde en vierde levensjaar te
herinneren, waarbij m'n fantasie me altijd 6f hevige angst 6f diepe teleurstelling
bracht, met als reactie mijnerzijds een keel van belang.

Ik was een jaar of drie toen visite een pop voor me mee bracht. De eerste van
de twee, die ik ooit gehad heb en die beiden de eerste dag al het leven lieten.
Ik moest me als een zoet kind met de pop, een matroos nog wel, wat vermaken
in het tuintje. Ik kijk naar de lucht en zie opeens een koppel duiven. Nu hield
een Qom van mij duiven, die ik eens had mogen bewonderen. Meteen mijn
fantasie in werking, Die waren losgebroken! En ik gilde met mijn armen om-
hoog: ,.O, de duivies van oom Piet! De duivies van oom Piet!" De matroos
klets op de grond, moeder plus visite hevig verschrikt naar buiten gevlogen, toen
kwaad én om het schrikken én om de kapotte matroos, flink standje en voor
straf stijf op een stoel zitten, allemaal als belooning om mijn bezorgdheid voor
de duivies van oom Piet!

Het is anders grappig om later te realiseeren, hoe je als kind van drie, vier jaar
op de dingen gereageerd hebt. Een oud hoedje van een buurkind, dat in 't water
dreef, deed me de buurt bij elkaar gillen, en een buurjongen, die half verdronken
werd opgehaald, wekte alleen mijn verbazing op, dat hij niets antwoordde op al
wat zijn Vader en Moeder riepen.

Verder liet ik altijd alles kapot vallen en verloor altijd geld, omdat ik steeds liep
te fantaseeren, was dus heelemaal geen voordeelig kind, en bracht, speciaal
in mijn prille jeugdjaren de heele buurt altijd in opschudding door mijn erbar-
melijke gillen......

Ziedaar iets over mijn jeugd......
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