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Willem de Meérode

door Bert Bakker

OVER Willem de Mérode — ,.den dichter van ons sterk en Protestantsch
geloof” — is in den loop van den tijd veel geschreven. Er bestaan over zijn
werk veel besprekingen, veel artikelen. Er bestaan uitvoerige studies over.

Er is — en dat is vanzelfsprekend — waardeerend over geschreven en minder
waardeerend. Maar dat Willem de Mérode een dichter is, een virtuoos dichter,
kan niemand ontkennen.

Hij hanteert zijn poétische instrumenten z66 feilloos en z66 regelrecht, dat er
zelden een vers onder vandaan komt, waarvan we zeggen: het is ,slecht” —
het is zwak — het doet me heelemaal niets.

Willem de Mérode is een dichter , van den bloede”, hij is een gebéren dichter,
hij vergeet nooit en nergens, dat hij dat dichterschap bezit en in zich draagt.
Maar hij beschouwt het niet uitsluitend als een gave, waarvan hij zegt: ik bén
het en ik héb het en wat er van komt, dat komt ervan. Zooals het in zijn eersten
vorm ontstaat, zoo is het en z66 schenk ik het weg.

Nee, z606 is het niet.

Willem de Mérode is een werkman, een gewone arbeider, die wérkt met de
taal, het woord, de klank.

Maar hij is een uitnemend vakman, en een serieus vakman.

Hij boetseert zijn werk, hij vormt het, tot het volkémen voor hem staat en hij
het ons geeft.

Dan is het niet meer voor hem alleen. Dan mogen ook anderen er iets van
bezitten en bewaren.

Maar niet, dan nadat hij er aan gewerkt heeft, als een wérkman.

De inhoud moet levend worden en leven in een vorm, die op een gegeven oogen-
blik niet anders meer zijn kan, die op een gegeven oogenblik ,,goed” is, ,af".
Iemand, die technisch een ,knap” vers schrijft, geeft daarom lang nog niet
altijd een ,,goed” vers.

De vorm kan voortreffelijk wezen, de inhoud waardeloos.

De techniek mag den doorslag niet geven. ,,Maar” — en nu haal ik woorden
aan van den dichter zelf — , het is 66k niet noodig, met een vers nonchalant
om te springen. Een meubelmaker maakt zijn kast toch ook recht en niet met
idiote bochten, of opeens een kortere plank.”

Hier is het bewijs, dat een dichter zijn werk wel degelijk beschouwt als vak-
manschap.

Daarom hoeft hij er geen legkaartje van te maken, z66 de woorden te passen
en te schikken, tot er eindelijk een ,vers” ligt.

Dat kan ieder, ook al is hij géén dichter. Want dat ,.komen"” rijmt op ,.droomen”
weet iedereen, en ook, dat na ,,smart” eigenlijk alleen maar ,hart” kan volgen.
En dan: het gaat niet alleen om de muziek, om een inhoudlooze klankenver-
zameling.

Een vers, een écht vers moet ons iets zéggen; het moet ons aanraken, ons hart
moet het aanraken en er iets in doen trillen en natrillen,

Het technische, de vorm, waarin een vers staat, het muzikale element, is belang-
rijk en voor een goed vers m.i. onmisbaar, ,,maar” — schreef Willem de Mérode
mij eens — ,,een gedicht is per slot geen t66n-, maar t a a lkunst.”

Willem de Mérode is een dichter en een dichter van formaat.
Hij schrijft een muzikaal vers, een zingend vers, vreugdig of zwaar van droef-
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beid, maar tegelijk een vers, dat ons raakt door zijn inhoud, dat ons ,iets doet’. OPGANG
Ik schrijf als bewijs van deze Mérodiaansche eigenschappen voor U over uit

..De Lichtstreep” — die kortgeleden in een tweeden, goedkooperen druk ver-

scheen 1) — het vierde vers uit ,,De Rouwtoorts".

Gebroken, gebroken is uw schoone
Lichaam, en weenend neergeleid.
O, dood, wat is er veel geschreid
Om deze prille anemone.

Uw blond hoofd met de bleeke konen
Op bleeker kussen ligt 't gevlijd.
Tengere handen, voor altijd

moet gij de stille borst bewonen.

Mijn oogen onder luchte doeken
Speuren de bleekheid uwer voeten.
Zij kwamen blijde mij gemoeten,
Die, weggescholen, ik moet zoeken.

Ik kan maar snikken, ineengedoken.
Gij zijt zeer schoon; ik ben gebroken.

Het is niet noodig, over dit vers nog iets te zeggen.

Ik wil alleen maar wijzen op het prachtige gebruik van de o-klank en de ei(ij)-
klank, die het z66 vloeiend doet zijn, zoo licht maakt en zoo ademloos, dat we
na het lezen alleen nog maar stil kunnen zijn. De beide laatste regels van de
twee kwatrijnen zijn uniek.

Ik kan niet nalaten, om uit ,, De Rouwtoorts” ook nog het achtste vers voor U
over te schrijven:

God heeft u van mij afgegischt,
En nu de teedere avond grijst,
Buig ik, niet meer vermetel,

Bij uwen leegen zetel.

Hoe zal ik zeggen, ziek van leed:

. Hij doe, al schijnt het nog zoo wreed,
Wat goed is in zijn oogen,

Zijn recht is vol meedoogen.”

O, dit, dat Hij zijn kindren slaat,
En plotsling in hun midden staat
Om 't liefste weg te rukken!

En duidelijk hoor 'k mij gezegd:
., Kind! Ik heb veilig weggelegd,
Wat anders viel in stukken.”

Een vers, z66 menschelijk, dat een wondere ontroering ons hart omspoelt.
Het kan haast niet anders, of we vinden er onze éigen droefenis, onze éigen

verlatenheid en twijfelmoedigheid in terug. 49

1) Bij de Uitgeversmaatschappij Holland te Amsterdam.
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Maar daar is aan het eind ook de aanvaarding én het overgeven én het ge-

léadven, want:

......... duidelijk hoor 'k mij gezegd:
.Kind! Ik 1) heb veilig weggelegd,
Wat anders viel in stukken.”

Er wordt geroepen om een Christelijke kunst. Ook om een Christelijke poézie.
Er wordt gezegd, dat er geen Christelijke poézie is.

Wie dat beweert, doet Willem de Mérode onrecht.

En naast Willem de Mérode hebben we het werk van W. A. P. Smit — helaas
zoo weinig, maar het is er — van Hessels, Jacobse.

Maar 66k, al hadden we die jongeren niet, dan nég was de bewering: er is
geen Christelijke poézie, onjuist.

Want we hebben Willem de Mérode, ,.den dichter van ons sterk en Protes-
tantsch geloof”, die — om het strijdvaardig te zeggen — in zijn kunst voor dat
geloot en voor de belijders van dat geloof op de bres staat, dat al jaren doet
en het nog blijft doen. En niet z66, dat hij alléén vecht en alléén staat, z66, dat
niemand naar hem meer luistert, o, nee, hij beweegt mee in den stroom van den
tijd, hij kent de mentaliteit van dien tijd en zijn sentiment, maar hij houdt het
roer, hij laat niet los en het gaat regelrecht aan en onafwendbaar op de haven,
de ééne haven aan de éénige horizon: God!

Willem de Mérode is ,,de dichter van ons Protestantsch en sterk geloof.”

Dat was Revius ook en Dullaert ook; en Bilderdijk en Da Costa waren het en
Geerten Gossaert.

Maar Willem de Mérode heeft gevoeld, dat, wilde hij invloed bewaren en
blijven de vertegenwoordiger van de nieuwe Protestantsche poézie sinds Gos-
saert, zijn werk zich moest richten naar den tijd.

En dat is hem gelukt!

Hij is nog de ,.alleen-vertegenwoordiger” eigenlijk van de Christelijke poézie,
die ook buiten het eigen kamp erkenning vindt. 2)

Wie in de nieuwe, vierde, herziene en bijgewerkte druk van Dirk Coster's
bloemlezing ,,Nieuwe Geluiden” met aandacht de uitvoerige en oriénteerende
inleiding las, moet het opgevallen zijn, dat Dirk Coster over de Mérode méér
zegt, dan in zijn inleiding op b.v. den tweeden druk.

Dat is aan den eenen kant verheugend, omdat het niet alleen een bewijs is van
waardeering voor den dichter, maar ook een erkenning van de poétische waarde
van werk, dat voortkwam uit het Christelijk kamp, dat nu juist niet bepaald
veel erkenning en waardeering ondervond — in veel opzichten ook niet ten
onrechte — dat nog niet doet, vooral als dat werk zich als Christelijk aandient.
Ik schrijf met opzet: voortkwam.

Want Dirk Coster — hoe waardeerend overigens ook — doet, alsof de Mérode
na zijn prachtige Avondmaalsverzen, en nog eenige, né6it meer iets gelijk-
waardigs zou hebben geschreven.

De reden hiervan?

Onbekendheid met het daarna verschenen werk?

Het moet haast wel; maar dat tempert onze vreugde over zijn uitvoerige en
waardeerende bespreking van de Mérode's kunst in de vierde druk van , Nieuwe
Geluiden,”

..De Lichtstreep” geeft weer het bewijs, hoe de Mérode na zijn Avondmaals-

1) Cursiveering van mij — B.)

2) In de kort na het schrijven van dit artikel verschenen bloemlezing ..Kent
uw dichters”, van Jan Greshoff, komen ook verzen voor van de meeste Pro-
testantsche jongeren.
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verzen nog in zijn volle, uitvouwende kracht bleef en dat nog is. Zie daarvoor OPGANG
.Langs den Heirweg”, waarover Jan letswaart in het zomernummer van ,De

Lantaarn” een goed artikeltje schreef, en ,,Chineesche Gedichten”, die in ,De

Standaard" werden besproken door Camp de Basschaerde, en ,.De Stille Tuin”,

de Mérode’s nieuwste pas-verschenen bundel.

Ik wil U, als levend bewijs van die nog altijd bloeiende kracht, uit ,De Licht-

streep” overschrijven het vierde vers uit ,,De zachte Fluit”, het Benedictus:

Gezegend, die de rozen doet
Onder Uw lach ontluiken
Aan de verbolgen struiken
In glans van sneeuw en bloed.

Gezegend, die de vogels hoedt,
En lokt een schuwen zinger
Heel teeder op Uw vinger,

En wekt het nestend broed.

Gezegend, die der kindren schal
Bij 't spel met bikkel en met bal
Ons droeve hart laat raken.

Gezegend, die zich vaak vermomt,
Maar in den Naam des Heeren komt,
En ons wil zalig maken.

In dit sublieme vers treft ons niet alleen de telkens herhaalde krachtige aanzet,
de teederheid van teekening in het tweede kwatrijn, maar boven alles de slot-
terzine, zwaar van een haast profetischen klank, openvouwend naar een ver-
lossend einde en bewogen door een nauwelijks verborgen ontroering.

En van eenzelfde wonder-bewogen sterkte is het vers, waarmee de bundel ein-
digt, het ,Benedictie™:

Ons is zoo wonderlijk te moede:
Niets kan ons bloeien nu nog keeren.
Want 6m ons is de glans des Heeren
En wij zijn vol van Zijnen bloede.

Zijn liefde kwam 't heelal ten goede,
En Hij zal ons beminnen leeren,

Wij willen niets en niemand deren,
Want wij zijn kindren van den bloede.

De wereld glanst den hemel tegen.
Een merel lacht en wiegelt zich.
De weelderige goudenregen

Buigt zich in bloei en spiegelt zich.

Gij komt... het licht wuift blinkend open,
En wij gaan stil U tegen loopen.

In het derde kwatrijn van dit vers staat de muzikaliteit z66 hoog gespannen,
dat, wie het éénmaal las, het dagen lang met zich verderdraagt en onophoudelijk

hoort zingen in zijn hart. 51

I — — — — — — — — — — — — | s S e e
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Ik wil tenslotte over de Mérode's kunst nog een paar kleine opmerkingen maken.
Van Gustav Mahler wordt verteld, dat toen Bruno Walter, de beroemde diri-
gent, hem eens bezocht — Mahler had toen juist zijn derde symphonie voltooid,
waarin hij de wonderen van de natuur in toon bracht — en deze verdiept was
in het kijken naar de bloeiende schoonheid van het landschap, Mahler op hem
toekwam en zei: ,,Waarde vriend, ge behoeft hier niet staan te kijken; alles in
de omgeving heb ik al weggecomponeerd.”

Zoo zou ik me ook kunnen voorstellen, als wij gebogen zouden staan over een
kleurig crocussenperk, of een bed met tulpen, die hun felle vlammen naar den
hemel sloegen, dat plotseling Willem de Mérode achter ons stond, zijn hand
over onzen schouder legde en zei: ,Waarde vriend, ge behoeft hier niet te
staan; alles in de omgeving heb ik al weggedicht.”

Want de Mérode is een zuivere natuurdichter. Ik denk aan verzen uit zijn , De
Steile Tocht” en , Langs den Heirweg”. In elken boom en in elke bloem en in
iederen vogel ziet hij het wonder. Een veelzijdig dichter is hij, ,.die zich op
allerlei terrein beweegt'.

Is het altijd noodig, dat de lezer uit een vers haalt, wat de dichter er in heeft
willen leggen?

Is, als we de preciese bedoeling van den dichter niet zien, het vers daarom
mislukt?

Als ik een vers mooéi vind, als het me raakt, iets gééft, rijk maakt en gelukkig
en als ik het onderga als iets goeds, wat doet het er dan tenslotte toe, of de
dichter er wel mee bedoeld heeft, wat ik er uit wegnam?

Ik denk in dit verband aan de Mérode's kleine cyclus ,.In Memoriam" uit
,.Langs den Heirweg”.

Ik kan niet nalaten, nog even het derde vers ervan voor U over te schrijven:

IN MEMORIAM 11

Er is een schaduwspel van twijgen
En knoppen over 't zonnig grind,
En bloemengeur en licht en wind
Verzaligen het groote zwijgen.

Het is zoo stil, dat het bewegen

Van 't licht wordt of een ver geruisch
Van vleugelen ging door het huis
En of zich englen om U negen.

Het is zoo stil en wit dit rusten.
Zoo slapen enkel Gods gekusten,
Zoo vredig licht en grondloos diep.

De tijd valt lang voor hen die waken.
Maar God zal samen wakker maken,
Die Hij gescheiden tot Zich riep.

Wie, die eens een mensch, die hem lief was, zag weggenomen en daarna dit
vers las, zal nog zeggen: het is wel mooi, maar het is niet voor mij?

Het doét er niet meer toe, of Willem de Mérode dit Memoriam schreef voor
een uitgebluschte grijsaard, of voor een tengere vrouw met zachte moederlijke
oogen, of een jong bloeiend kind.

Het doét er niet toe.

Hij schreef het 66k voor ons, juist voor ons.
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Hij werd de tolk van veel verlatenen en veel bedroefden. Maar hij was ook OPGANG
de stem van de geloovigen, die de groote troost weten, dat de scheiding maar
tijdelijk is: wel valt voor de blijvenden de tijd lang,

Maar God zal samen wakker maken,
Die Hij gescheiden tot Zich riep.”

Dit is immers de Christelijke verskunst, waarom geroepen en waarnaar gezocht
wordt!

1k geloof, dat er veel te veel overhéén gezien wordt en dat deze stille, maar
overtuigende stem overstemd wordt door de roepers erom.

Dit is immers poézie, ontdaan van alle individualiteit, 6pen voor iederéén!

En zulke poézie schreef de Mérode allang en nog veel meer.

Jan letswaart in zijn bespreking over ,,.Langs den Heirweg" zegt: ,,Er is momen-
teel geen tweede dichter in ons land als Willem de Mérode” en ,Jarenlang
vragen we om Protestantsche poézie. Hier is ze, maar hier dan ook alléeén.”
Z66 is het!

Want P. H. Muller schreef eens: , het ontbreekt de tegenwoordige Christelijke
jongeren aan innerlijke stuwing.”

En in hetzelfde artikel: dat in hun werk niet uitkomt ,,de intensiteit van 't zelf-
beleven en de universaliteit van Jezus Christus.”

De jongere ,,Protestantsche” poézie is nog altijd een epigonistische poézie.

Ze bezit teveel invloeden van buiten, van Marsman en Donker en Nijhoff.
Epigonisme is nooit te verdedigen.

Maar zoolang één van onze dichters geen eigen oorspronkelijke vorm kan vin-
den, laat hij dan liever bij een eigen kracht in de leer gaan, dan bij die aan den
anderen kant,

‘We moeten ophouden met roepen en met zoeken, zoolang in onze onmiddellijke
nabijheid een talent te bloeien staat als de Mérode, die poézie schrijft, welke in
geen enkel opzicht behoeft onder te doen voor het werk van bovengenoemde
dichters, en wiens poézie bovendien bezit, wat leeft in het hart van een Christen:
ootmoed, geloof, schuldbesef en een rotsvast Godsvertrouwen.

Poézie, die onomwonden en regelrecht en overal en voor elk hart verstaanbaar
uitspreekt een overtuiging, waar het geheele Christendom op gebaseerd staat:

Gezegend, die Zich vaak vermomt,
Maar in den Naam des Heeren komt
En ons wil zalig maken.

*.' Het Masker

Risseeuw geeft in ,, De Rotterdammer” een bespreking van het boek ,In Op-
gaande Lijn.”

Hij zegt o.m.: ,,Ook de blz. 144—145 geven ons het beeld van een mensch, en
niet allereerst van een dominee, die gewild of ongewild zijn domineeschap als
een masker draagt.”

Ja, daar heb je nu weer het masker. Wij, menschen, houden toch allemaal zoo-
veel van dat ding en zoo gaan we met een leugen door het leven.

Wie een discipel van Christus wil zijn, moet bidden, van die leugen verlost te
mogen worden.

Weet gij, onze christelijke auteurs moeten dat in zeer bijzondere zin bidden.

Want het lifteraire masker is buitengewoon gevaarlijk. Het moet weg, heele-
maal, en de mensch moet te voorschijn komen. ; 53
Gebeurt dit niet, dan is er van christelijke kunst geen sprake. K.
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