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OPGANG

De pop achter 't gordijn

door Rie van Rossum

].UFFROUW BAANDERMAN is al sinds
jaren, wat het Hoofd eerbiedig: ,,een uitstekende
leerkracht” noemt.
Ze is groot en fors, en schijnt nog groter en
forser dan ze werkelik is, doordat ze de onge-
lukkige gewoonte heeft, een nauwsluitende jum-
per op een strakke rok te dragen. Het effekt is,
dank zij haar proporties, fataal, maar zij is zich
daarvan gelukkig niet bewust.
Zij is, goed beschouwd, enige eeuwen te laat ge-
boren. Ze zou bijvoorbeeld een voortreffelike
Woalkiire geweest zijn. En indien ze gelijktijdig
met Kenau Simons Hasselaer op de wallen van
Haarlem gestaan had, zou ze ongetwijfeld tot
hopvrouw van de Vrijwillige Burgeressenwacht
bevorderd zijn. Met welk een élan zou ze de
kokende olie en het pek op de hoofden der
Spanjaarden hebben uitgegoten......
Maar nu moet ze zich, helaas, met een klas te-
vreden stellen. Een klas van een dikke veertig
Zo is groot en fors . . . woelige volksschoolkinderen, die ze echter re-
geert met zo forse hand, dat er legenden van
haar ijzeren regime van de ene schoolgeneratie op de andere overgaan.
Ze heeft een stem als een klaroen, die ze niet spaart; en een paar handen, waar-
voor zelfs de grootste rakker uit de hoogste klas ontzag heeft.
Hoe ter wereld komt zij dan presies aan zo'n kwekeling als Sijtje Brons?
Sijtje is een volslagen anachronisme. Zij is, om haar met twee woorden te om-
schrijven: rond en blond.
Een rond kinderlik gezichtje met ronde bruine ogen; een figuurtje van enkel
ronding, grappige ronde handjes met kuiltjes inplaats van knokkels, en zulk een
overdadige overvloed van zijig-blond haar, dat ze met de zware vlecht tegen
haar achterhoofd eigenlik geen raad weet.
Ze is presies geschikt om zo in een sentimentele Alpenfilm te stappen. Als ze
haar kinderlik mousselientje voor een zwart keursje over een wit bloesje, en
een vuurrode rok verruilde, en haar dikke vlecht rond haar hoofd spelden wou,
was ze op slag de liefste Hannerl of Liesel, de postmeestersdochter, op wie de
knappe maar straatarme maar geniale jonge schoolmeester een gehele opera
komponeert.
Nu zit ze achterin de klas bij Juffrouw Baanderman, en is even bang van deze
geharnaste dame als de kinderen.
Ze heeft overigens gelegenheid genoeg gehad, om aan het type te wennen.
Thuis zijn er een forse, resolute Ma en drie formidabele zusters, die al van de
wieg af haar doen en laten dag aan dag hebben gekorrigeerd.
Maar zelfs haar geduchte zuster Cathrien, die een grote meid met haar ogen
8 regeert, en daarenboven twee kommensaals perfekt onder de duim heeft, is een
kind vergeleken bij Juffrouw Baanderman.
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Als de klas een ongezouten standje krijgt voor een slordig taallesje, en de O PGANG
schoolblijverslijst onrustbarend aangroeit, bukt Sijtje op de achterste bank zich
blozend over een breiwerk, alsof ze kans heeft, dat straks haar naam ook door
de klas zal gebazuind worden.

Jzffrouw Baanderman van haar kant heeft absoluut geen fidusie op Sijtje. Er
groeit nooit een behoorlike onderwijzeres uit, dat heeft ze het Hoofd al een
paar maal op een briefje gegeven. Het kind is véél te zacht, véél te zacht. Ze
kan absolidt niet optreden. Ze zal zich eeuwig en altijd op haar kop laten
ritten, en dan hoef je niet te vragen, wat dat voor resultaten moet geven......
Maar ja, die kwekelingen van tegenwoordig...... D'r zit geen fut of aanpakken
meer in. Nee, dan had je moeten komen toen zij jong was...... Bij dit punt
kerinnert het Hoofd zich altijd zijn zéér dringende bezigheden......

Nee, 't is niks gedaan met Sijtje. En nu weet Juffrouw Baanderman nog niet
eens alles.

Daar is bijvoorbeeld die muur boven Sijtjes bed, waarvan het behang langza-
merhand onzichtbaar is geworden door de bonte verzameling prentbriefkaarten,
die Sijtje daar met liefdevol overleg pijnlik symmetries heeft opgeprikt.

..Je reinste flauwiteit,” smaalt Cathrien met iedere schoonmaak, ,,Wanneer gaat
die rommel nou eindelik es van de muur? Je zou warempel zeggen, dat jij veer-
tien was inplaats van twintig......
Maar het zachte Sijtje kan verwonderlik halsstarrig zijn, en de verzameling
boven haar bed groeit gestadig aan,

In het midden prijkt een Boileau-plaat in suikerzoete tinten: een wipneuzige,
rozige baby sluimert aanminnig in zijn kanten, terwijl een beeld van een jonge
moeder met een vinger op de lippen de beschouwer tot stilte maant. En om
deze idylle rijen zich in een fantastiese ster louter kinderkopjes: guitige en
ernstige, blonde en bruine, nauw-bedonsde babyhoofdjes en warrige krulle-
bollen. Elke Lotte-Herrlich-foto voor een winkelraam is een dreigend gevaar
voor Sijtje’s schrale beurs.

En 's morgens kan datzelfde kinderlike Sijtje, met haar armen onder haar
blonde hoofd, met een stille verlangende glimlach om haar mond naar al die
kindersnoetjes liggen staren, aandachtig en vertederd.

En dat iS 1109' niet EENns ]lEt CIgStE.

Jutfrouw Baanderman moest eens weten, dat er, ergens in een hoekje van de
grote rommelzolder, achter een gordijn, een gehele poppeninventaris staat ge-
borgen. De mooie poppenwieg met de blauwgenopte tullen gordijntjes, waar-
achter de beeldige blonde pop Selma vreedzaam sluimert; het tafeltje met het
gebloemde serviesje; de blauwe poppenwagen op gummibanden, en de liliputter-
koffer met de keurig opgevouwen poppenkleren,

Dat dat daar allemaal staat is zo erg niet; het is hoogstens een kompliment voor
ket kind Sijtje, dat altijd zo voorbeeldig met haar kostelik speelgoed heeft om-
gegaan. Maar dat de kwekeling-met-akte Sijtje, met haar bijna twintig jaren,
nog wel eens achter dat gordijn verdwaalt, en de tullen wiegegordijntjes weg-
<laat, en de vlasharige, boven allen beminde Selma uit haar laatste rustplaats
tlt. zodat de blauwe ogen plotseling met een doffe tik opengaan — en dat ze
daar droomverloren een tijdlang met die pop in haar handen kan staan, alsof
er op de wereld niets beters te doen was......

Ja. dat ze zelfs eens, nog niet zo lang geleden, in een vlaag van kinderachtige
speelsheid, het oude koffertje heeft opengemaakt, en, schrijlings op de mangel-
tafel gezeten, het rose zijden feestgewaad van Selma verwisseld heeft voor een
passender kostuum: een witte nachtpon met veel fijne plooitjes en kantjgs......
Eex kinderachtigheid, waarin Cathriens luid ongeduldig stemgeluid onder in het
t-apgat haar ontijdig heeft gestoord......

Als Juffrouw Baanderman dat wist — ze zou stellig woorden te kort komen, 9
en volstaan met misprijzend haar hoofd te schudden.
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OPGANG Nu probeert ze haar nog enigszins het klappen
van de zweep bij te brengen. Een passender om-
schrijving van haar opvoedingssysteem is moeilik
te bedenken, Want de zweep klapt de ganse dag,

* klapt onverbiddelik en raak boven de hoofdjes der
vier-en-veertig schuwe kinderen, die in gestadxg
vrezen en beven de dreiging van het: ,.erbij zijn’
voelen naderen.

En Sijtje ziet het aan. Zwijgend, bedeesd en ver-
ontwaardigd. Ze luistert op haar achterste plaatsje
naar de onberispelike steenkoude Bijbellessen, als
acht-en-tachtiy armpjes een half uur lang als
vastgesmeed op de banken liggen, en de harde
stem, over de geduldige hoofdjes heen, de mooie
oude verhalen methodies vermoordt.

O, als Sijtje es vertellen mocht...... Ze zou zo
graag, eens een enkel keertje......

Van de jongen Jozef, die, aan een kameel gebon-
den, schreiend blijft omzien naar de hardvochtige
broeders...... Al of ok ‘op de wazeld
Van het kleine kindje, dat zo zoet slaapt in zijn niets beterste dosn was. . .
wiegelend biezen mandje, tussen het zingende riet

in de Nijl; van Izadk, die uitgaat in het veld, of hij de bellet;es van Eliézers
kamelen nog niet hoort. Van David, zo maar in zijn linnen kiel, die daar kalm-
weg de gladste steentjes uit de beek zoekt, en Salomo, die diep nadenkt op
zijn hoge marmeren troon, waar aan weerskanten zes leeuwen op schildwacht
liggen. Van de Wijzen, die op hun bedaarde kamelen voortrijden onder de
sterren. Van het jongetje, dat vijf broden en twee vissen heeft meegekregen
van zijn moeder, voor onderweg, en die ze gul toesteekt aan de vriendelike
Man, die er hem om vraagt......

Sijtje kan niet geloven, dat haar mooie verhalen, waarbij al die doffe, verveelde
oogjes stellig: zouden gaan schitteren, dezelfde zijn als die, welke de koele
strenge stem voor de klas ochtend aan ochtend behandelt.

En waarom is zingen zo'n starre verschrikking, als de harde nijdige liniaal zo
stram de maat tikt op de voorste bank, en de klas onbeweeglik bkjft bij het
joligste liedje? — Waarom mogen ze nooit eens met allebei hun handen de
oren van de twee parmante haasjes laten flappen, of het matroosje boven in de
mast laten wuiven met zijn mutsje?

Waarom mogen ze nooit eens even verder kijken, hoe het spannende ver-
haaltje in hun leesboekje afloopt, inplaats van onverbiddelik het blad terug te
slaan voor: nog eens 't zelfde lesje?

Waarom horen die arme afgerichte stakkers nooit eens een verrukkelik opwin-
dend verhaal, dat wonder boven wonder toch nog goed afloopt, inplaats van een
wekeliks langdradig referaat over een plaat, waar het nieuwtje allang af is?
Dergelike opstandige gedachten woelen door Sijtjes hoofd, terwijl ze braaf op
de achterste bank vele rijtjes sommen van krullen voorziet, of vele gevallen
steken moeizaam opdiept.

Maar op een morgen krijgt ze wezenlik een kleine kans.

Fietje heeft maar weer eens slecht gelezen, haperend en hakkelend, en vrijwel
onverstaanbaar.

..Dat je dat nou nog niet lezen kan, Fietje. Zo'n makkelik boekje. Maar Fietje
zit weer te suffen, he Fietje? Fietje wou met April zeker graag blijven zitten?”
Een onbarmhartige wijsvinger onder een spits kinnetje......

10 Een paar knipperende bange kinderogen in een weerstrevend opgetild ge-
zichtje...... Sijtje wordt warm van medelijden.
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—Neem jij ze maar es 'n poosje apart. Ze moet maar es 'n flinke beurt hebben.  OPGANG
"t Is gewoon hopeloos met dat kind.”
mager vogc]klauwt]e schuift in Sijtjes warme troostende hand.

Kom maar," zegt Sijtje.
In het kamertje zitten ze tegenover elkaar.
Fietje's grauw muizensnoetje is in krampachtige aandacht over het nieuwe
boekje gebogen, dat zulke verraderlike moeilike woorden heeft.
Sijtje kijkt naar het slordige peenhaar, de spitse schoudertjes in het slonzige
jurkje: het groezc]:ge vingertje, dat aarzelend langs de regels schuift.
.Hou nou maar op,” zegt ze plotseling, en 1egt haar zachte hand kalmerend
over de zenuwachtig-friemelende vingertjes. , Kijk nou maar eerst de plaatjes
es..
Een snelle, verbaasd-ongelovige blik uit de grauwe wantrouwende oogjes.
.Ja. toe maar..." bemoedigt Sijtje, half lachend.
~Wacht, ik kom naast je zitten, dan kijken we
samen.”
Ze schuift haar stoel op, haar arm glijdt als
vanzelf om de schriele schoudertjes.
.Kijk nou toch es, wat 'n leuke hond.” begint
Sijtie met prachtige verrukking. Ze zal dit
stugge kindje ontdooien. Het magere wangetje
raakt bijna d¢ hare, de rusteloze vingertjes zijn
stii gewordeén onder haar hand. Maar het
mondje blijft nog altijd stijf gesloten.
Het ouwelik magere gezichtje blijft argwanend:
ze knikt alleen.
..En die poés — wat zeg je van die poés? Ze
kijkt jou aan, Fiet, zie je wel? Ze wil zeker met A~
je spelen. Ze heeft 'n belletje om ook... Kun je :
altijd horen als ze aankomt. Heb jij 66k 'n poes Haar am gliidt om de schoudertjes .
thuis, Fie?”
Het peenhaar schuurt even langs haar wang, als het kind zwijgend ,.nee
schudt. Maar Sijtje bezit het echte geduld.

-0, ku}k noit es — Nee maar — Is dat effen 'n prachtige pop! Zie Je dat?
Wat 'n schat van 'n pop, hé? Zo'n pop zou ik best willen hebben......
Daar glijdt wezenlik het eerste bleke lachje over het ouwelike kindergezicht.
Ze kijkt een ogenblik naar Sijtje op. Bijna geringschattend is haar geamuseerde
blik.
~Ja. ik méén het,” betoogt Sijtje. ,Zit je me nou uit te lachen? Ik wou, dat ik
zo'n pop had...... =
-U ben veels te groot voor 'n pop.”
Het eerste zinnetje. Sijtje glundert,
~Dat dacht je maar, Saartje.” (Die naam slaat bij elk kind in). , Dacht je,

- diat ik nooit es met 'n pop speelde? Nou, maar...... "

Het kind lacht. Nu heeft ze plotseling een zonnig kindergezicht, niets minder
Bef dan Sijtjes papieren lievelingen.
~Hée — U heb geeneens een pop...... o
~Wel heb ik 66it.” Sijtje trekt de diepst mogelike rimpel boven haar wipneus.
-Héb ik geen pop? Nou maar, dat heb je toch es lekker mis, juffie. Mijn pop
is mog veel en veel mooier, dan déze...... 2
Niewaar!" zegt het gretige Fietje, met schitterende ogen. ,Juffrouws hebbe
moost geen poppe......
Ik heb 'n pop,” zegt Sijtje langzaam, en haar bruine ogen glanzen even ver- 11

rukt als Fietje's grauwe. ,,lk heb 'n pop — En die heeft polka-haar. En die
~kam sliapen. En ze ligt in 'n wiég — met 'n nachtpon aan. Met kantjes......”
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OPGANG  Fietje's mondje springt open, ademloos verrukt.
. n Nachtpon?”
.Met kantjes... En ze heeft wel — wel twintig jurken... En als ik met d'r
uitga..."”
Dat is teveel voor het pas-overrompelde Fietje. Haar cogjes knijpt ze betekenis-
vol dicht, en met een koddig rukje van haar hoofd geeft ze te kennen, dat elke
scherts zijn grénzen heeft.
»Als ik met haar uitga,” vervolgt Sijtje, onverstoorbaar en plechtig, ,,Dan ligt
ze in een hele grote poppenwagen. Een blauwe. En je kan de kap opzetten —
en neerdoen...... En de dekentjes...... =
Het boek ligt vergeten weggeschoven, Een verrukt gezichtje is naar Sijtje op-
geheven. Twee wijdopen ogen drinken het kostelike visioen van zé6'n pop. En
Sijtje staat weer, verstolen, achter het gordijn, en tilt omzichtig Selma uit de
wieg, en legt ze, eventjes, in de armpjes van het stomverrukte Fietje. Ze haalt
het koffertje te voorschijn, en spreidt kwistig al de verborgen schatten uit......
Ze stalt het beeldige gebloemde serviesje uit — is er zelfs niet een heus echt
wezenlik teelichtje bij......7

Het is de wrede bel van twaalven, die ze beiden met een schok doet op-
schrikken. Het poppenkoffertje valt weer dicht, en Selma verdwijnt weer haastig
achter de gordijntjes.

Als twee samenzweersters lopen ze hand in hand naar het lokaal terug.

»En ben je nogal opgeschoten?” informeert Juffrouw Baanderman, scepties.
,],Néﬁ — een héél eind,” jokt Sijtje, en laat glimlachend het vertrouwelik handje
0s.

Twee menschen

Zij zitten zwijgend bij elkander,

— de leege uren kruipen voort —

de een denkt hunk'rend aan den ander,
beiden verlangen naar een teeder woord

dat warm zal klinken in de kilte

en leegte der verlatenheid,

in d’ eenzaamheid der vreemde stilte
waarin het eene hart naar 't and're schreit.

Ze zwijgen — tot de lichten branden

en 't daglicht uvit de kamer gaat;

dan tasten moeizaam, weifelende handen
en streelen schuchter een bedroetd gelaat.

12 Jaap Kroonenburg.
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