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OPGANG .lk heb het uitgerckend,” zegt de baas. ,Ze kunnen harder. De krant was
de vorige week tweemaal te laat. Ze moeten harder. Te laat komen kost geld."”
~Kan er niet een machine bij komen?" vraagt Piron. ,Er wordt 's middags
twee uur onder hoogdruk gewerkt. Een beetje verlichting zou geen kwaad
kunnen,”

.Neen,” zegt de baas, ,,de machine komt er voorloopig niet.”" Die man heeft
ook zorgen. Het gaat niet zoo goed met de zaak, dat er op 't oogenblik een
nieuwe machine en een nieuwe zetter af kunnen. Commissarissen willen er
niet aan. De krant levert nog geen verlies op, maar zuinig zijn is de boodschap.
Minder papier geven kan ook niet. Andere bladen concurreeren zwaar. De
baas had een kleine hoop, dat Piron nog wel iets voor een vlugger tempo zou
kunnen doen. Maar de chef van de machinezetterij blijft weigerachtig. Hij
denkt aan de hoogroode kleur van Koolen, aan de wedstrijden van Kees
Loebes, aan de nervositeit van Jansma. Stevensen is wel wat traag, maar dat
zit hem in 't bloed. Piron kan zijn bloed niet vernieuwen. De andere kerels
werken hard.

.Er kan op den duur niet meer van de zetters gevergd worden,” zegt hij.

.t Moet.” De baas wordt driftig.

.t Kan niet.”

.Dat zullen we eens zien.”

Twee dagen later zijn er werkbriefjes op de zetterij, waarop de machine-
zetters nauwkeurig hun productie hebben in te vullen.

»Waar is dat goed voor?" vraagt Joeken. ,,Rammel ik nog niet hard genoeg
op die ouwe kast. Zie je dat, Stevensen?”

Stevensen ziet het, 't Is niet best voor hem. Hij zal bij de anderen achter blijven.
Sillier ziet nauwelijks naar het briefje om. Jansma glimlacht wat dwaas voor
zich heen en Koolen krijgt, zoo vroeg al, een kleur. Een nieuwe beproeving
voor zijn zenuwen. Loebes neemt zijn eerste pruim en voorziet interessante
wedstrijden, waarvan hij er misschien eenige winnen kan.

De baas zal eens zien, Welnu, dat zal hij niet. De morgen zet schijnbaar rustig
in als altijd, maar er gaat iets gebeuren vandaag. Er gaat iets gebeuren met
Jansma. Hij zit al weer voor zijn verwaarloosde machine, maar, terwijl zijn
driftige vingers gejaagd over de toetsen vliegen, is er angst in zijn oogen. Als
Piron hem copie komt brengen, schrikt hij van dat gezicht. , Kalm aan, Jansma,”
zegt Piron, ,,dat houd je niet vol.”" Jansma lacht wat, maar zijn vingers werken
rusteloos door. Hij heeft getypte copie, lange zinnen. Er is geen rem voor zijn
drift. Het gaat verkeerd met hem. Piron ziet het aankomen. ,Jansma,” zegt hij,
.kom me even helpen.” Jansma schijnt het niet te hooren. Hij weet niet eens
meer wat hij zet. Hij giet krankzinnige regels. Hij is bezeten van drift. Maar
de machine, de oude verwaarloosde machine kan dit tempo niet volhouden. Zij
hapert, zij weigert. Jansma rukt en trekt aan de hefboom en hamert op de
toetsen. De machine is kapot. Dan wordt de zetter van de waarzin volkomen
bezeten. Piron werpt zich op hem. De andere zetters schieten toe, behalve
Koolen, die bleek tegen zijn machine leunt. Met moeite houden ze den schuim-
bekkenden Jansma in bedwang, totdat hij bewusteloos ineen zinkt.

De krant verschijnt dien dag met twee pagina's minder dan gewoonlijk en te
laat. Koolen is door Piron uit wandelen gestuurd. De zetterij is overstuur. Er
waren allerlei vragen rond. Leven wij zoo dicht op de grens van de razernij,
dat wij in enkele oogenblikken die grens kunnen overschrijden? Wat spookt
er rond in de ziel van den mensch, dat hem zoover brengen kan? Wat is er
altijd in het hoofd van dien stillen ijverigen Jansma omgegaan? Wie van zijn
collega’s kende hem eigenlijk? Hoe leefde hij? Waar woonde hij? Wat waren
1 6 zijn vermaken?
De baas stapt rusteloos door zijn kamer, Heeft hij hier schuld? Is het niet be-
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