Het groofe gebod

100 graden in de schaduw. Ze is dan ook erg moe
en gaat cen beetie uitrusten, terwijl manlief naar 't
postlkantoor fietst, om den Hollandschen post te
halen. Er is een .mail” ingekomen en dat is een
heerlijik ding op de Afrikaansche vlaktie. — Voor ze
ring rusten heeft ze den boy gezegd, thee te retien.
als hij klaar is met afnemen en wasschen.

— ,.Ja, Missis!" —

Een vurtje later komt hij ook aan de deur kloppen:

— ,Die thee is klaar, Missis!™

— JDat's goed, jongen, zet maar op de theetafel!”

Ze neemt ving een bad; net als ze klaar is hoort
ze haar man aankomen in de verte, bellend en rin-
kelend, zwaaiend met een ..reuzenpost” brieven,
kranten, cen paar tijdschriften. Nu gauw theeschen-
ken, maar de theetafel is nog leeg!

— Makooi, breng de thee!”
- WHij is klaar, Missis!™
— Nou, breng hem dan!”
»Hii is klaar, Missis!”

— ,, T'oe, man, zeg jii eens even, dat ik de thee hicr
wil hebben. Hij zegt aldoor, dat de thee klaar is
en hrengt ze niet!”

«Makooi, die Missis wil die thee hier ha!”

— Hij is klaar, baas!™

«Missis” is perplex, maar baas wzaat cen licht op.

— Breng hier die hoekie, Makooi!™

Makooi komt met ..die boekie” en haas vult in
met een sierlijke haal: één pond thee! en zeot:
.Loap hard, jong, ik is haie dors )!" — En dan legi
hij 't verbaasde vrowwtie uit: . Zie je. als de hoy
zegt, dat een of ander klaar is. dan hedoclt hij:
.+t Ts op, er is niet meer, of ook wel, "t is stuk: niet
meer te gebruiken,”

Dan is 't haar beurt, om over haar cigen domheid
te fachen. *t Duurt niet lanz of de hoy komt hiieend
aanhollen met 'n pak thee en dan is al heel eanw de
thee op z'n hollandsch: klaar.

Makooi vindt ziin Missis niet erg slim en ziin oogen
rollen nog van plezier als hij de thee hinnenhrenet

Maar baas zeet: .Jone. iii is toe te dom: i moet
gauw leer, om Hollandsch te verstaan hoor!” —

— .Ja, baas!” L. M. de W—L.
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Diplomatieke onderhandelingen hadden niet ge-
baat.... Aanvankelijk scheen het, dat de schaduw-
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wolken aan den politicken hemel zouden afdrijven.

‘Miar het gebeurde niet. De oorlog werd verklaard.

Het [&¢k een vreeselijke oorlog, die Fransch-Duit-
sche wvan 1870—'71, maar van achter bezien haalt
hii in de verste verte niet bij de gruweliike, onzalige
menschenslachterii. die pas getindizgd is!

Maar in ieder geval: de oorlog was verklaard, In
Duitschland een oorlogsroes.... in Frankriik oor-
logsopwinding. In het laatste land verklaarde men,
dat men gereed was. ,,A Berlin” was de algemeene
kreet. Het is bekend, dat de Duitsche kreet ,nach
Paris!” hewaarheid werd.

Het was niet Pruisen alleen, dat ten corlog {rok.
Het eeheele Duitsche volk was één, trok gezamenliik
ten striide en.... het verdere verloop van de ge-
schiedenis is van alzemeene hekendheid.

Niet is de hoofdstad van Duitschland kwam de
eenheid van het Rijk, de eenheid der Duitsche land-
staten tot stand, werd de Koning van Pruisen
uitzeroepen fot Keizer van Duitschland, maar het
reschiedde in Versailles, de voorstad van het ver-
overde Pariis.

I

rene  de Grandfief stond vodr het venster en
staarde naar hoiten, naar de bladerlooze takken der
hoomen. naar de najaarshucht, waarin de donker-
dreirende  wolken driftiz dooréénjaagden.  Dan
doolden haar oogen weer om te blijven rusten op
den inoane van het groote kasteel, op het mooi-he-
werkte iizeren ek en vervolgens on den landweg.
waarvan zii een groot gedeelte kon zien.

7ii slaakte een zucht van verlichting.

Heel in de verte naderde een persoon, cen stip
nos maar. Maar zii wist het: zii zag het aan den
stok, die de man in ziin rechterhand had: aan ziin
rane: aan ziin geheele heweeing, dat het de post-
hode van het naaste dorp was!

Zou er een hrief van Roger ziin?

Het was de veertiende middag, dat zii 266 stond
te staren. lederen keer ging de man met cen be-
leefden ernet voorhii.. geen brief van Roger.

Haast ging #ii den moed verliezen. Maar dan ver-
mande zii zich weer. Veertien dagen geleden was
hii nog gezond, had nog geen schram opgeloopen.
Temand. die hem persoonlitk had eesproken. had
haar die hliide tiiding eehracht., Behoefde zii zich
ongerust to maken, nu er geen brief kwam? Im-
mers, neen. In norlogstiid is de post niet 700 gere-
weld!  7ii moest sterk ziin, moedigde zii zichzelf
aan. De herichten van het verloon der zevechten
woren wel niet hemoedizend voor haar vollk, maar
dat hield immers niet in, dat Rozer resneuveld was?
Met haar angst ging zij tot God en smeekte Hem,
Roger nabij te willen ziin. ...
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De stip naderde steeds meer, nam meer ¢n meer
den vorm van ecen menschelijk wezen aan, totdat
ook het gelaat te onderscheiden was.

Inmiddels stond hij voor het hek stil, maakte zijn
groote tasch open, haalde er, dat zag zij, couran-
ten uit. Plots herinnerde zij zich, dat zij dien mor-
zen de gewone couranten niet ontvangen had. Als
haar blijdschap, die ze zooeven had gevoeld, toen
de bode stilstond, nu eens niets beteekende. . als hij
alleen couranten bracht.... en zeen brief van Ko-
rer d'Oultremont, haar verloofde.

....Maar wie weet.... misschien zat tusschen
de couranten wel een brief.

De bode was de laan opgeloopen, had haar ge-
zien en stond voor het wvenster, dat zij schieliik
openmaakte.

LEen brief, Albert?” vroeg zij angstig-nieuwsgie-
rig.

~Neen, freule, enkel couranten.”

WDank-je, Albert,” zei ze met moeite.

Hij bracht de rechterhand aan de klep van ziin
pet, bij wijze van groet en verwiiderde zich.

Hij had willen zeggen, dat die couranten verplet-
terende tijdingen voor Frankrijk brachten, maar
toen hij haar smartvol, fijn zezichtie, vermagerd en
ingevallen de laatste weken, had gezien, was hem
de moed ontzonken.

Zii zou het dan zelf wel lezen.... het erge....
het vreesclijke. ... het ontzettende. ...

Maar Irene de Grandfief, die haastiz het venster
had gesloten, las voorloopiz nog zeen courantes,
Zii wierp zich in een foutcuil en schreide. . ..

Wat was er overgebleven van die sterkte, die
kalm het afscheid van Roger d° Oultremont had
verdragen!

Hij behoefde niet ten siriijde te gaan, want hii
was niet dienstplichtig.

~Zii kunnen het zonder mij wel af,” had-ie ge-
zegd. Zeiden zijin landgenooten en speciaal de re-
geering niet, dat Frankriik klaar was? Welnu dan?

Maar niet zoodra hoorde hij van de eerste, groo-
te nederlagen, die ziin volk leed, of hij ging.

Lk moet, liefste, ik moet. Het land heeft mij
noodig. Ik zou verraad plegen, als ik niet ging. Ik
za mij vrijwillic verbinden als gewoon soldaat,” zei
hij.

Werkelijk had hii niet veel
noodig gehad.

Ga met God,” had zij eenvoudig gezezd.” Tk be-
urijp je beweegreden. Het moét.”

overredingskracht

Dankbaar had hij zijn dapper meisje, de trancn,
die in weerwil van alles toch kwamen opzetten.

van de wangen gekust.
Het afscheid was kort geweest.
.Ga met God!”
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Adet waren drie woorden, maar zij hielden zoo
ontzaggelijk veel in!

let katholieke meisie haalde van haar hals cex
medaillon, waarin een haarlok van haar en waarin
gegrift de letters L. d. G. |

~Hier, neem het mee in den strijd.”

dlii nam het, hing het om zijn hals, op ziin borst,
kuste haar en.... ging.

Geregeld correspondeerden zij. Hij meldde van
nederlaren, reregeld maar. Maar als cdelmas,
sprak hij vol achting over ziin vijanden. Hij helas-
terde ze niet met gemeene scheldwoorden.... Hi
beschuldigde ze niet van kwaad, dat zij niet hadden
misdreven, zooals zoovele anderen,

Zii schreef dan weer terug van haar huiselijk le-
ven, dat zoo stil was, sinds hii was heengegaan en
sinds ziin plaats in de fautcuil nevens haar, waar-
in hij altiid zat, als hij haar bezocht, ledig was. Dan
vertelde zii van haar bezoeken aan de dorpelingen,
die het geduldig droegen, dat hun zonen ver wez
streden voor het vaderland. Dan schreef zii over
den ouden huisvriend, den dorpsdokter en over den
pastoor, die haar telkens spreken van striid en
dood. Dan vertelde zij liem, dat zij hem in gebeden
herdacht en eindigde steeds met een ,tot ziens, je
vrouwtic”, zoo lief, zoo intiem, alleen te beerijpen
en te verstaan voor die twee menschen.

Die brieven bereikten regelmatie Roger  Oultre-
mont, den Franschen edelman, die als zewoon sol-
daat streed aan het Lotharingsche front, streed
voor ziin vaderland, dat in nood verkeerde.

Deze brieven waren balsem op de wonde, die hij
feitelijlk zichzelf had geslagen.

Maar plots hiclden de zijne op. Veerticn dagen
wias het geleden, dat zii een brief had ontvangen
En fcen was het uit.... Zij schreef gerezeld, maar
er volgde geen antwoord.

Veertien dagen stond zij nu aan het wvensters,
maar regelmatig ging de posthode voorbii en geen
brief werd afgegeven,

Ook nu was haar hoop ijdel. Het waren couran-
ten, die feitelijk te laat kwamen. ... dat was al....

In haar fautenil gezeten vouwde zij de handen
en had....

Van haar bleeke lippen suisde het: ,Roger”. In
cvedachten zag zij een met-bloed-gedrenkt slagveld,
hoorde zij het gekerm der rewonden en stervenden;
zar zii zich op het tooneel van den striid, trotsce-
rend alles, steeds maar zockend gewone soldaten,
(Roger was immers gewoon soldaat?) nu hier buk-
kend, dan weer daar. ... totdat.... met 'n schreenw
zij stilstond. ... want.... badende in zijn bloed....
lag Roger.... op de bloote borst haar medail-
lon.... "t Angstzweet stond op haar zelaat. ...

LFreule, de dokter en de pastoor vragen belet,”
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zei de diensthode, die — geen anfwoord op haar
kloppen ontvangen — naar binnen was geckomer.

Haast onmerkbaar knikte zii, dat het goed
Was....

Zii kwamen bimmen, reikten haar de  trouwe
hand.... zagen haar bedroefdheid.... maar vroe-
gen niets....

SWeer geen brief van Roger,” klaagde zii smart-
vol.

JEFrenle, dat kin ook niet.” verklaarde de dokter
met z'n gewone resoluutheid, wiizend op de couran
ten, die nor steeds ongeopend in haar hand rust-
ten. ,Hij is immers in Metz en de bladen komen ons
vertellen., dat Metz volkomen is ingesloten. Geen
muis kan er vit! En natuurlijk zal Metz vallen,” ging
hii heftizcer voort, daarmee op z'n oude thema ko-
mend. ,,We waren immers in lang niet gerced, al
zeide men van wel. Hier zien we nu de gevolren
van een grenzenlooze verwaterdheid! We ziin er
nog niet. Let op, binnenkort zitten de Duitschers in
Parijs. 'n Fraaie heweging, dat moet ik zecwen,”

FEn energick schudde hij den grijzen kop.

Zijn - we  hier gekomen, vriend, om politicke
praaties te houden!” vroez de pastoor.

WNeen, dat is waar ook,” riep de dokter zichzelf
tot de orde terug. En meeliidend zag hiji Irene, ziin
nogappel, aan, ‘

1.

De bladen hadden maar al te zeer waarheid pe-
sproken. De wakkere generaal Ulrich had Straats-
burg niet kunnen houden: hij moest capitulee-
ren.... Metz, verdedigd door Bazaine, bood langer
tezenstand. Het ingesloten leger deed verschillen-
de nitvallen, maar met hebloede koppen moest men
terugdeizen. Tenslotte viel ook die sterke vesting.
Nu trok het cordon der Duitsche legermachten zich
vaor Parijs samen, viug en zeker. In het land zelf
kwam nog meer offervaardigheid, sinds Gombetta,
¢én der leden van het bestuur, Parijs in een lucht-
ballon ontvluchtte, Tonn werd het middelpunt der
nationale verdediging. Overal werden korpsen vrij-
willigers, franc-tireurs, opgericht, die kleine verbit-
terde gevechten leverden met sterke, Duitsche ver-
kennings-patrouilles.

Ook in de streek van Trene de Grandficef, zwerni-
den de vlugge Duitsche cavallerie en lanciers.

1V.

Over de aarde hing nog de vale shiier van den
morgenstond. In het oosten daagde flauw het cer-
ste morgenrood.

Verschrikt werd [rene de Gundfif wakker.
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n de onmiddelliike nabijheid van het kasteel
klonk een scherp geweer-salvo, werden hartstoch-
teliike kreten gehoord. ,Attaguer! Attaquer!” hoor-
de zij schreenwen.

o Valt aan! Valt aan

Weer een snerpend salvo. ...

Toen werd het stil. ...

Beneden hoorde zij de bedienden verschrikt door
cllkaar hollen, niet wetende, wat te doen.

Kalm geworden, dacht zii aan Roger, die ook dap-
per was, deed zii haar morgengebed en ging naar
beneden, op kondschap uit.

Spoedig berichtte men haar.

De striid was reeds unitgestreden, had niet veel
beteekend. 't Was wat Beiersch voetvolk geweest,
dat — op verkenning ziinde — gestuit was op een
bende franc-tireurs, die de Duitschers had wver-
jaagd.

WAin er gewonden?" vroeg zii, direct meelijdenc.

Op hetzelide oogenblik werd de breede voordeur
cenpend. Een in haast geimproviseerde baar van
boomtakken, getorst door enkele franc-tireurs en
waarop een zwaarzewonde, werd hinnengedragen.

Releefd vroeg een begeleidend Fransch officier
haar den gewonde te verzorgen. ,,'t Is wel een Duit-
scher, cen vijand, maar hij is toch cen mensch, niet-
waar?” wvroeg hij, haast zich verontschuldigend
over zijn verzoek.

JZonder mankeeren zal ik voor hem zorgen,
monsieur,” zei Irene warm.

Ye Franschen gingen, na verkwikt te ziin. heen,

De lange, blonde Belersche officier, want dat was
de gewonde, werd door de bedienden gedragen
naar de kamer, waar Roger steeds loreerde. Kalin
eaf Irene haar bevelen, leiding gewend aan de nog
steeds wverschrikte bedienden.

Onmiddellijk moest de oude dorpsdekier worden
rehaald, die spoedig ter plaatse verscheen.

.De echte, Fransche eastvrijheid.,” zei hif, lrene
de hand drukkend.

JEn naastenlieide,” wvulde zij aan.

LWilt u me spoedig  volegen? voorzoover ik er
verstand van heb, geloof ik, dat het hier cen zeer
ernstizg geval geldt.”

Zii bracht hem naar Roger's kamer.

in een hoek van het vertrek zag de dokter het
zwaard van den getroffene. De bebloede uniform
lag op een stoel naast het bed. Daarop de blonde,
bleeke jongeling, de oogen gesloten, hijgend naar
adem....

Viug legde de dokter wverband, zeholpen door
[rene, zonder een woord te spreken. Daarna onder-
zocht hii nauwkeurig, trachtte de diagnose vast te
stellen.

~Leer ernstig,” zei hij kort. ,,'t Bloed is hem naar

jre
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T hoofd gestegen. 't Wordt een slechte nacht en
hevige koortsen verwacht ik, Ik zal een drankje
klaar maken, waarvan hij ieder kwartier een lepel
moet innemen. Verder moet er den heclen dag en
den ganschen nacht nauwkeurig worden gewaakr.
Wanneer éénmaal het mediciin wordt vergeten, sta
ik voor de gevolgen niet in, denk dadraan.”

Wk ben geheel tot uw dienst, 'k Zal nauwkeurig
waken,” zeide Irene.

»0, nee,” weerde hij af. ,Dat is niet noodig. Fen
van de bedienden....”

~Nee,” was het vastberaden antwoord.

JRoger kan ook zoo verwond ligeen,” en tranen
kwamen in haar oogen, ,en dan zou ik willen, dat
een Duitsche hem zou verzorgen.”

LGoed,” zei de dokter, haar glimlachend aan.
ziend, ,ik had het wel verwacht. Volg trouw mim
raadgevingen op. Op dit moment kan ik niets meer
doen. Tegen den avond keer ik terug”

Hij zinz heen.

Irene bleef men den Duitscher alleen.

Langzaam, schier kruipend, verstreek de dag.
Ongevoeliz  voor wat in ziin onmiddellijke nabij-
heid omging lag daar de Duitscher, de oogen ge-
sloten, onhewegelijk.

Irene staarde den knappen man aan en dacht aan
Roger. ...

Aan den linkerhand van den gewonde schitterde
cen ring. ...

In het vaderland was dus ecen meisje, dat aan
hem dacht, Wie weet, hoe lang het geleden was,
dat die brieven had ontvangen van haar verlooide!
En voor de zooveelste maal dacht Irene aan den
gruwelijken oorlog, dien zii verafschuwde. Zij zag
nu maar cen klein tipjie van den droevigen sluier
npzelicht! Hoe moest het dus wel niet ziin op het
eroote, wiide slagveld! Zij kwam er haast toe, den
oorlog te vervloeken, maar enmiddellijk kwam het
in haar op, dat zii dan in opstand kwam tegen God,
Die over den oorlog beschikte, Die hem bracht, om-
dat de zondige menschheid afdwaalde van Ziin on-
vergankelijke eeboden. En dan vouwde zij de han-
den en had om kracht, om staande te blijven in de
verzoeking!

(Wardt vervolod).
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Van boeken

T

Grieksche Lyrische Dlchters en
hunne Poézie door Prof Dr. l Viirt-
nem, Uitgave van de Maatschappij
voor Goede en Goedkoope Lectuur te
Amsterdam,

Beginnen we met het voorbericht.

1 dezen bundel zijn samengevoegd beschouwin-
ven over eene reeks lvrische dichters en dichteres-
sen uit den Griekschen fijd wodr Alexander den
CGrooten. Eene metrische overzetting van het voor-
naamste deel hunner werken te geven is niet be-
proefd: wie eerbied heeft voor hetgeen de heilige
nalatenschap aan den tijd heeft toevertrouwd, laat
dit na. Maar door paraphrase is getracht cenindruk
van den inhoud te geven. Wie dit onveldoende acht
— en het is onvoldoende — ga tot de origineelen
zelf, Er is gecn andere weg,”

We zien uit deze voorrede dadeliik, dat we
niet moeten verwachten, en laat ons dit er dade-
lijk bijvoegen, de voorrede dadeliik belooft cigenlijk
nog meer, dan dit boek rzeeft.

Het more waar ziin, dat er getracht is, door para-
phrase een indruk van den inhoud der poezité voor
den tijd van Alexander den Grooten te geven, de in-
druk is toch maar heel, heel vaag. De geleerde
schrijver zegt dan ook zelf, dat, wat hij zedaan heeft,
eizgenlijk onvoldoende is, en hij voeet daar een schra-
len troost bij: Wie het onveldoende acht, ga tot de
origineelen zelf.

Nu is dit heel gemakkelijk gezeed, maar wij weten
nu eenmaal, dat het voor zeer, zeer velen altijd on-
mogelijk zal bliiven, dien raad op te volgen. Bedoelt
de schrijver nu, dat die zeer, z&éér velen dan ook
maar goed zullen doen, ziin boek, dat toch onvol-
doende geeft, ongelezen te laten. dan ziin we het
met hem niet eens.

Wii zouden zeer stelliz onze lezeressen, mifs ze
aleemeen ontwikkeld ziin en (we voegen het hier
maar dadeliik uitdrukkeliilt aan toe) zelistandiz kun-
nen oordeelen en besluiten, aanraden, dit boek, al
weeft het dan ook onvoldoende, te lezen. We doen
dat in de hoop, dat straks een ander het werk van
Dr. Viirtheim zal aanvullen, door ons een metrische
overzetting te geven van het voornaamste deel der
hier behandelde wrerken.

Natuurliik. we stemmen dadelijk orif toe. dat zulk
een overzetting niet het een en het al is; dat is een
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onderwijzeres, en vooral de moeder, mag deze ge-
lijktijdige ontwikkeling wel ter harte nemen.

Wat vroeger nit gewoonte werd gedaan, moct nu
uit bezinsel geschieden, en de gehoorzaamheid aan
anderen moet zich oplossen in het beheerschen
van ons zelven.

Het is veel gemakkeliiker voor degene die op-
voedt, onderwerping aan de door haar gestelde
regels van het jonge meisie te eischen, dan om bij
haar aan te kweeken, dat zij zich zelven regelen
voorschriift. Men meent maar al te veel, dat het bij
de opvoeding van meisjes het meest aankomf op
buigzaamheid en gedweeheid, en dat vastheid van
karakter haar minder zacht zou maken. Dit zou
waar kunnen ziin, indien zwalkheid en zachtheid de-
zelfde zaak waren. Maar integendeel, de eigenzin-
nigheid der dwazen en onkundigen. en de jaloersch-
heid en lichtzeraaktheid der zwakken bewijzen maar
al te zeer, dat het niet de vaste karakters en de
goed-ontwikkelden van verstand ziin, die noodwen-
dig trotsch, ruw en lastiz voor anderen moeten
ziin. De ware zachtheid kan zeer goed gepaard gaan
met eene sterkte van geest, Den ijnisten tiid te
weten, waarop de ouders en opvoeders hun invieed
als de uitoefening van gezag, in den invloed van het
geven van raad moeten doen overgaan. is moeilijk
te bepalen, en kan voor het ééne kind veel vroeger
dddr ziin, dan voor het andere; maar altiid moet het
hij hen vast staan, deze verandering te beschouwen,
niet als een gevolg van den aanmatigenden vrijheids-
zin van de jengd, maar als het eigenlifke doel, waar-
toe de wvoorafgaande gehoorzaamheid gzevorderd
werd. De tucht der eerste jengd heeft slechts ten
doel om den reest te vormen tot zelfbeheersching
in latere jaren. De mindere uitoefening van rezac
van de ziide der ouders is dus geene droevige [os-
makine van banden, die gederbiedizd hadden moe-
ten hliiven. maar de vervalling van het doel, dat de
ouders van den bezinne aan zich bii de opvoeding

hadden voorgesteld. E.M.F. B—-K,
(Wordt vervolod).
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Tegen den avond kwam de dokter terug.

Nog geen verandering,” constateerde hij.

Denk aan miin orders. Ik verwacht, dat hij spoe-
dig tot kennis komt. Zult u hem rustiz houden?
Niet noodeloos praten. Doorgaan met het drankie!
Wil ik vannacht u gezelschap houden?”
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~Neen, dank u voor uw welwillendheid. Ik ben
sterk genoeg. En u is oud en hebt morgen uw werk
in het dorp weer. Ik beloof u plechtig, een trouwe
verpleegster te zullen zijn.”

LGoed zoo,” zei hij voldaan. ,Misschien, als God
wil, komt het nog in orde.”

De avond was gevallen. Buiten stak de wind op.
[n het kasteel was het stil geworden. De bedienden
waren naar bed. Alleen Irene waakte en maakte
pluksel voor de gewonden op de slagvelden rond-
om Parijs....

Een zucht stoorde haar in haar arbeid. De Duit-
scher ontwaakfe uit ziin verdooving. Hij opende de
oogen en wenkte met moeite Irene tot zich.

Zii boogz zich over hem heen.

In zuiver Fransch zei hij, moeiliik sprekend: Ik
was niet heelemaal buiten kennis. Flauw heb ik be-
grepen, wat de dokter zei. Tk dank u harteliik voor
uw zorgen, freule. God zal u vergelden....”

Wotil,” zei ze, denkende aan de vermaning van
den dokter, ,stil, ga rustig liggen en slapen. Dat is
thans het eenige middel tot genezing.”

»Ik weet niet, of ik wel zal genezen,” zei hij som-
ber. ,,Och, mijn arme Charlotte. Zij was vol hoop,
dat de oorlog spoedig uit zou ziin en ik ongedeerd
bii haar terug zou komen...."

Wk verzoek u stil te zijn!! zei Irene beslist. U
hebt vaag gehoord, wat de dokter zezesd heeft.
Volstrekte rust is het eenige geneesmiddel”

w1k kan niet,” vervolgde hij, eenigszins hefiig,
~want ik heb een geheim te vertellen, dat ik moet
zeggen, want als ik sterf is het te laat. En ik heb
het den Franschman belooft. Wilt u luisteren®”

»Neen, doe dat morgen, als u wat is uitgerust.”

+Het kén niet. Het moet nu onmiddellijk. Nu ben
ik in de gelegenheid”.

Zij zag, dat zii hem er cen genoegen mee deed
en stemde er in toe, dat de Duitscher vertelde zijn
zeheim.

+De oorlog is verschrikkeliik,” zei de sewonde
huiverend. ,Een maand geleden lagen wii voor
Metz...."

Bij het hooren van dien naam sidderde Irene,
ronder te weten, waarom.

ok kreeg bevel met een gedeelte van miin com-
pagnie hij verrassing een sterkte te nemen. Het
was een donkere nacht. Geen ster blonk aan den
hemel. Van het maanlicht was niets te hespeuren,
Dat was dus in ons voordeel. Vliug kropen we
langs het houtgewas aan de ziide van den weg.
Ceen woord werd gewisseld. Ik was vooraan, buk-
kend, en stuitte op een Franschen schildwacht, die,
onraad bemerkend, alarm wilde maken. Maar het
was te laat. Als een tiiger sprong ik op hem en
doodde hem met mijn sabel....”
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'n Oogenblik zweeg de Duitscher, die met moei-
te gesproken had.

Irene deed de lamp lager.

Zii was doodsbleek en dacht aan Roger, zonder
eenig vermoeden te hebben....

Eenigszins uitgerust ging de Duitscher verder:

»De verschansing werd genomen en nicmand ge-
spaard. Wij wilden weer teruggaan naar onze ai-
deeling, toen de maan door de wolken kwam kij-
ken. Ik zag den Franschen soldaat, dien ik door-
stoken had. Medeliiden vervulde mij. Ik bukte mij
bij hem neer, gaf hem wat te drinken, maar hii zei-
de: 't Is te laat. Ik sterf. God ziji mij, zondaar, ze-
nadig. Maar gij zijt officier en misschien wel van
adel?” En op miin bevestigend antwoord: ,.Dan
moet gij mij beloven, dit geven aan...." Maar cen
naam sprak hii niet meer uit. Hii stierf. Van ziin
borst had hij een medaillon genomen en het mij
gegeven. 1k weet niet, van wie het is. Maar er is
een blazoen ingesneden en bovendien staan er let-
ters in. Misschien kunt u bij den Franschen adel de
vrouw ontdekken, wie dit toebehoort...."

In de sidderende handen van Irene legde de ge-
wonde haar medaillon, dat zii aan Rogér had ge-
geven, toen hij ten striide trok!

wBeloof mij, dat gij het haar zult geven,” verzocht
de Beiersche officier, die moe was en zoodoende
haar ontzelteride ontroering niei bespeurde

Irene sniktes Ik beloof het "

Verlicht door zijn bekentenis cluimerde de Duit-
scher in

Irene de Gundfief staarde op de moordenaar van
haar verloofde!

VL

Hii had immers zichzelf aangeklaagd? Zelf had
hij gezegd: ik ben zijn moordenaar, want niet in
een eerlijk gevecht van man tegen man, maar ver-
raderlijk stiet ik miin sabel in ziin borst....

Duizenden gedachten overweldieden haar.

Roger is dood. ... er is geen twiifel meer aan. ...
dat is haar medaillon met de letters I, de G..... die
haarlok is de hare....

Nerveus.... sidderend....
daar Irene.

't Is maar één kreet, die haar ontsnapt, maar
daarin ligt een wereld van smart, van wee: ,Ro-
ger!™. ...

Tot dien Duitscher heeft ze gezegd: ,,Ga rustig
slapen, ik zal er voor zorgen.” Hii sluimert op her
rusthbed van Roger. Zij moet, naast God, dien man,
dic Roger wredood heeft, in het leven houden!
Door zijin schuld is Roger gestorven!

Bii het menschenkind Irene de Grandfief ontstaat
een ontzettende, niet te beschrijven tweestrijd.

hijgend. ... staat
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Het groote gebod

Op komt zetten de vlammende haat. ... met on-
tembare hevigheid.

LWat,” gaat het daar van binnen, ,,wat, laat ge
dien ellendeling, dien verwoester van uw geluk op
aarde, laat ge dien leven?.... 't Is immers een
gezworen vijand van uw volk!.... Hii heeft u im-
mers ongelukkig gemaakt?. ... Uw verloofde heeft
immers lizggen zieltogen.... tengevolge van een
wapenstoot van dezen ,Boche"? Kom.... wees
niet vervaard. ... neem het zwaard.... hetzelide
zwaard, waarmee Roger is gedood.... neem het
en dood den ellendeling met z'n eigen zwaard....”

Onbewust van den vreeselifken inwendigen strijd,
die Irene staat te strijden, vlak vodr het bed van
den gewonde, slaapt de Duitscher rustig voort,

Angstzweet parelt het meisje op het gelaat. ...

Zii staat, niet wetend, wat ze doet, gereed om
naar den hnek wvan het vertrek te vlicgen, het
zwaard te griipen en den Duitscher te dooden. ...

~Maar aeen,” zegt de stem van binnen. ,,Er be-
hoeft heel geen bloed vergoten te worden. Heeft
de dokter niet gezegd, dat hij ieder kwartier z'n
drankje moet hebben en dat hij, indien niet, voor
de gevoleen niet instaat? Ja, nietwaar? Nu, ga dan
toch slapen, laat den man aan z'n ot over, dan
sterft hij spoedig en giji zijit gewroken. Of gooi de
mediciinen weg, dan komt ge zeker niet in de ver-
zoeking, om ze hem nog toe te dienen....”

De stem zwijzt.

Nog steeds staart Irene den gewonde aan. ...

Maar dan....

Hartstochtelijk begint zij te snikken: ,Schande!
Schande!™

Zii zaat wankelend naar een hoek van het ver-
trek, valt op de knieén en bidt: ,,0, God, leid mii
niet in verzoeking”. ...

Dan staat zij op, gaat weer naar het bed en slaaki
een diepen zucht. ...

Van dien zucht ontwaakt de Duitsche, die koorts-
achlizg stamelt: ,,Geef mij drinken.”

{rene zet op.

Aan dea muur hangt een zilveren kruisheeld. Zij
denkt aan dien Christus, Die heeft geleden voor
zondaren, [He heeft gezegd: ,Hebt uwen naasten
iief als uzehen”

Zii neemt het glas en reikt het den zieke lang-
zaam aan.. ..

WDank u

De gewonde slaapt weer in, een heerlijke, rus-
tige, verkwikkende, genezing-brengende slaap!

Irene de Grandiief zit weer op de stoel naast het
bed, starend op het levensgroot portret van Roger,
dat aan den muur hangt.

Zii zal dat open, vriendelijk gelaat niet meer vol
licfde naar zich toe kunnen halen; het kussen; het
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Van boeken

haar in speelschen overmoed door elkaar kunnen
halen; want Roger is dood.... gebleven voér de
vesting Metz. ... doodstoken door dien man, dien
zij zooeven water heeft gezeven.... dien zij moet
verzorgen. ... moet vertroetelen,.... als ¢en moe-
der haar kind....

..., als....

stil, Irene, stil, God ziet u!

Zii  meemt haastiz haar Nieuw-Testament en
leest: ,Gij zult liefhebben den Heere Uwen God
met geheel uw ziel, met geheel uw verstand en met
alle uwe kracht. Dat is het grootste en het voor-
naamste gebod. En het tweede, daaraan geliik, is
gii zult uwen naaste liethebben, als uzelven,”

Uwen naaste! Dat is ook uw vijand!

Zii bladert terug:

»Maar Ik zeg u, hebt uwe vijanden lief, zegent ze,
d[e 1 \LT\'IOEE]\.E,II doet wel dengene, die u haten
en hidt voor dengene, die u geweld aandoen en die
i vervolgen.”

VIL

Vluchtig reikte de dokter haar de hand, schier
zonder haar aan te zien.

»Hoe gaat het” vroeg hij

»Goed,” antwoordde zii toonloos. , Hij heeft flink
doorgeslapen.”

+Prachtig!” En, even onderzoekend:
zen tiid zoo doorgaan.”

Dan ziet hij op.... ziet.... kijlst haar star-ver-
wonderd aan..:.. de vroolifke, opgewekte Irene is
niet meer te herkennen, Diepe kringen heeft zij on-
der de oogen, rood-geweend.... En.... en.... In
dien éénen nacht.... is.... is.... heur haar..
griis geworden!. ...

Hiji wil vragen; begriipt niet. ...

oLater,” zegt zij schor.... later.”

Dan snelt zij het vertrek uit en op haar kamer
gekomen snikt zij het uvit in een woeste, maar ver-
kwikking-aanbrengende huilhui. . .. Irene de Grand-
fief. (Vrij naar het Fransch),

~Nog eeni-

Jacob Martens door G. C. HooGe-
wERFF. Uitgave van G, F, CALLENBACH
te Nijkerk.

't Is niet altijd een aangename taak, een boek van 416
pagina's door te lezen, En toch moet je, als je serieus wilt
recensecren, dat doen.
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Eerlijk gezegd, liet ik Jacob Martens maar wachten en
wachten, want het boek trok mij niet bijzonder aan. De
naam Hoogewerff deed me denken aan een paar z.g. mar-
telaarsboekjes, die ik in mijn jeugd las, als ik niets anders
te lezen had, en dan kwam daar het bekende begin bij:
ot Was een van de eerste dagen van Zomermaand van
het jaar 1566, zeer vroeg in den achtend.” Ja, natuurlijk,
op die manier moest vroeger een goed historisch verhaal
beginnen en, om 1fw1'-1‘-st*!mﬁ te krjgen, zette je dan soms
in plaats van den vroegen ochtend een stormachtigen
avond, Ik kan u, geduldige lezeres, de eerlijke verzekering
geven, dat ik in mijn jengd-jaren 60k verhalen geschreven
heb, die zoo en niet anders begonnen, maar die verhalen
rusten in manuscript heel netjes in een kast en, als ik
ze soms bij het zoeken naar dit of dat nog eens in handen
krijg, glimlach ik, 't Was toch wel een heerlijke tijd, toen
ie maar, al naar verkiezing, met een vroegen ochtend of
een stormachtigen avond beginnen kon.

Gemakkelijk was dat wel zeer. Maar vroeger maakte
je zoo gemakkelijk een boek. Je kon met je personen
doen, wat je verkoos; je kon ze laten verdwijnen en weer
te voorschijn brengen en doen beheksen, al naar je be-
lieven.

Het stak immers niet zoo nauw. De menschen wilden
wel eens genieten, ze wilden geboeid worden, ze wilden
een allegaartje van treurigheid en vroolijkheid en gingen
voor een paar moorden niet uit den weg, als 't dan maar
moorden in boeken waren. _

0, zeker, er waren ook andere en betere boeken. Daar
waren by, die van Bosboom-Toussaint, om nu maar één
naam te noemen, boeken, die we nog lkunnen lezen en
nog kunnen genieten, als we maar willen begrijpen, dat
de menschen in  haar tijd anders spraken en ten deele
ook anders voelden dan wij, en als wij een beetje lang-
draderigheid op den koop toe willen nemen.

En zie, nu hebt ge meteen de eigenlijke reden, die me
deed aarzelen, dit lijvige boek op te nemen. Ik was bang,
met ¢ e e n Boshoom-Toussaint te doen te hebhen,

Maar plicht is plicht en dus heb ik toch de moeite ge-
nomen, met Jacob Martens kennis te maken.

En nu is mijn oordeel: "t Is mij nog niet tegengevallen.
Maar......... ik zou gaarne tien van deze boeken willen
geven voor één van mevrouw Bosboom-Toussaint.

lLaat ik mijn oordeel mogen motiveeren.

't Gaat nog al. Luister maar.

Jacob is met Madeleine in den hof.

~Het scheen, dat de merkwaardige lotgevallen van den
dapperen Palmeryn Jacob ditmaal niet konden boeien. Hij
was verstrooid en afgetrokken. Hij haperde nu en dan en
versprak zich. De schoone Madeleine bemerkte het.

— ,,Als je soms genoeg van mijn gezelschap hebt,” zei
ze spijtig, ,laat ik je dan toch vooral niet ophouden!”

Jacob keek verschrikt op,

— Ja, zeker!” vervolgde

de wvertoornde schoone
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