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SJESLEVEN

Als kind avas hij een zwak jongentje geweest, die in de
rustige omgeving van een tamelijk afgezonderd kasteel
het versterkende buitenleven genoot.

Zijn vader, de eenige zoon van Lodewijk XIV, was ge-
storven, toen hij navwelijks 14 jaar oud was. Daardoor
verkreeg hij de hooge waardigheid van kroonprins, maar
hijw erldil“‘du daar niets naar en snikkend ontving hij de
eerste 111|ILlehefmugmgen, die zijn nieuwe waardigheid
eischte.

Hij had een goedig karakter, maar hij miste de flink-
heid, het scherpe verstand en de doortastendheid, die
voor een toekomstigen opvolger van den troon zoo nou-
dig waren. Zijn wil werd geheel beheerscht door krach-
tiger personen uit zijn omgeving. Uit den aard der zaak
had vooral zijn gouverneur, de hertog de Vaugsyon,
veel invioed op hem. En toen hij op 16- -jarigen lw!tud
met Marie Antoinette huwde, stond hij nog geheel onder
de macht van zijn gouverneur. De getrouwde troon-
opvolger van Frankrifk was nog geheel een school-
jongen.

Deze hertog de Vauguyon was Marie Antoinefte zeer
ongunstig LL?’1HL5 en hij ontzag geen middel, om haar
uht"c'wut tegen haar op te zetten. Hij had ten allen
113(11, toegang ot hen beiden en hij wist te bewerken,
dat de kamers van Marie Antoinette zoo ver mogelijk

van die van haar man verwijdend werden. Hij spionneer-

de op allerlei wijzen, hij vroeg de bedienden uit, hij
luisterde aan de deuren, hij L-:]aa"du, over alles en nog
wat bij den koning.

Marie Antoinette droeg dit eerst geduldig, dooh ten
slotte kon zij zich niet meer inhouden.

De kroonprins heeft geen gouverneur en ik heb geen
spion noodig. Ik verzoek u, u niet meer bij mij te vertoo-
nen’’, voegde zij hem foe.

Met dit al kon zij niet op den steun van haar man
rekenen. Deze was bijzonder koel voor haar. Bovendien
had hij weinig aantrekkelijks voor de geestige en spot-
lustige prinses.

Hij was grof van lichaamsbouw, dik, en plomp in ?ljn
hLWE:g)m”en In gezelschap was hij verlegen en zijn
eenigszins ruwe stem maakte zijn onbeduidende ge-
sprekken nog onaangenamer,

Het liefst ontvluchtte hij alle gezelschap en hield hij
zich met knutselen bezig. Hij had zich een toren laten
bouwen, waarin hij een smederij inrichtte. Daar stond
hij aan het aambeeld, daar genoot hij en werkte hij tot
hij baadde in zijn zweet. ?1]11 kleeren rooken naar de
werkplaats; meermalen verscheen hij met vuile handen
in gezelschap. Ook metselen en timmeren vond hij heer-
lijk. Door een zeer hooggeplaatste dame aan het
hof werd hij eens ,de dikke onwelopgevoede jonge”
genoemd.

Aan tafel verslond hij met een buitengewonen eetlust
groote hoevectheden spijzen. Zelfs aan zijn bruilofts-
maal had zijn grootvader, de koning, niet kunnen na-
laten te zeggen: ,,Overlaad uw maag niet al te zeer.”

Door dit alles woelde hij zich niet op zijn gemak tegen-
over «de gratie-volle, levendige Marie Antoinette. Hij
beschouwde zijn huwelijk als een zeer onaangename
plicht, waaraan nu eenmaal niet meer te ontkomen was.
Vandaar «at in zijn dagboek van de huwelijksweek
meer gezegd wordt over de maaltijden, dan over zijn
bruid. Ziehier:

Maandag 14 Mei: ,,De kroonprinses ontmoet.”

IJHH-_I"(' 15 Mei: , Het Lnnmima‘ll gebruikt in La
Muette. {Jt‘bjclPLll in Versailles.”

Woensdag 16 Mei: ,,Mijn bruiloft. Partij in de Galerij.
Koninklijke feestmaaltijd in de operazaal.”

Donderdag 17 Mei: Opera van Perseus.

Vrijdag 18 Mei: Hertenjacht. Bij Belle-lmage een
agroot koppel. E¢n geschoten,

Zaterdag 19 Mei:,, Bal in de operazaal. Verlichting.”

De slotopmerking over zijn ecerste huwelijksmaand
was: Ik heb last van mijn maag gehad.”

Toch was Lodewijk T'H,hl‘-.thr‘l]'hn en L’l’.‘l‘h]k van ka-
rakter. Hij had zijn volk hartelijk lief. Hij zing graag bij
de boeren binnen om een vriendelijk pra: HJL‘ g 111‘|LL .
Daar voelde hij zich beter thuis dan aan het schitte-
rende hof te Versailles.

Ook had zijn opvoeding er toe meegewerkt, om hem
schuchter en in zich zelf gekeerd te maken. Zijn beide
hroers waren veel vmnh]ﬂu en aantrekkelijker dan hij.
Hen prees men, hij werd veronachtzaamd. Als kind vond
men hem eens schreiend temidden van zijn broers en
zusters.

SVan wie moet ik toch houden”,
wer is niemand die iefs om mij geeft.,”

Zoo had hij, die van nature al de noodige vrijmoedig-
heid miste, geleerd zich geheel af te zonderen en zijn
eigen bezigheden en genietingen te zoeken.

riep hij snikkend,

C.A K
(Wordt vervolgd.)

Annie maakte het zich gemakkelijk in het hoekje van
haar coupé. Ze was nog overhaast weggekomen, zooals

dat altijd met haar het geval was, wanneer ze op reis
zou gaan, Dan had ze eerst zulke goede voornemens en
besloot, dat zij nu, deze maal, eens op tijd zou zijn, maar
als ze dan haar kofter pakte, begon ze te treuzelen,
bladerde ze in een boek, bemoeide zij zich met dingen,
die ze toch niet mee hoefde te nemen, om dan eindelijk
tot de ontdekking te komen, dat zij, wilde ze nog met
den trein mee, geen oogenblik meer te verliezen had.

Dan kwam e, buiten adem, bij 't station aan en was
dankbaar, dat ze haar trein nog kon halen, juist op 't
nippertje.

Dan was 't ook een opluchting voor haar, na al het
jachten en haasten, in een hoekje wog te schuilen, om
langzamerhand tot rust te komen.

Nu vooral was ze blij, dat ze stil kon zitten, de handen
gevouwen, want zod overhaast was ze nog nooit op reis
gegaan.

Och, ze was eigenlijk niet van plan geweest, de Kerst-
dagen thuis bij moeder door te brengen. Ze had heel
andere plannen gemaakt; ze wilde in de stad, waarin
zij onderwijzeres was, Kerstfeest vieren, De kinderen
van de Zondagsschool zouden een Kerstboom hebben
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en Wan, later, zou ze met het personeel der Zondags-
school cen gcmlhg thecuurtje houden.

Na de Kerstdagen kon ze dan naar moeder gaan, naar
moeder, die woonde in 't kleine, stille dorp. De vacantie
zou haar daar nog lang genoeg vallen,

Maar, onberekenbaar wezen dat ze was, toen ze nu,
?Z:Lkrd:ts;, s middags met haar boek op haar stille kamer
zich bezig hield, had een onzegbaar verlangen naar huis
haar aangegrepen. Ze wilde niet naar huis; ze wilde
blijven, genieten van de feestviering, van de stralende
kindergezichten, wvan het onschuldige napretje, maar
neen, ze kon zich niet verzetten tegen het verlangen, dat
haar overweldigde. Moeders stille woon lokte en trok;
't was haar, of ze moeders vredige gezicht zag; moeders
zachte lach hoorde,

Toen was ze opgesprongen; ze had in haar koffer ge-
rooid, wat haar voor de hand kwam; ze mo e st naar
moeder, nu, nu,

Onverstandig. Nu zou ze eerst laat in den avond thuis
kunnen zijn en...... moest ze moeder doen schrikken?

Nu ze zat in haar coupé-hoekje, kwam reeds het be-
rouw. Als ze had gekund, zou ze misschien ’ri.‘rmas:-.‘kecrd
zijn, maar de trein joeg woort langs de kale velden;
was niets meer aan te veranderen; Annie moest nu
naar huis.

Erg onverstandig. Alsof straks de verveling niet zou
komen, misschien den eersten, tweeden dag al, als moe-
der en zij elkaar niets meer te vertellen hadden en de
stilte in de kleine weduwe-woning onuitstaanbaar werd.
Annie wist het wel; moeder en zij hadden elkander zoo
weinig te vertellen; 't vesprek ging steeds over dage-
lijksche dingen. Straks, bij haar thuiskomst, zou ze hoo-
ren, dat deze gestorven was en die verhuisd, dat de
buurvrouw rechts nog altijd te lijden had van haar dron-
ken man en dat _Lms;e Verhorst zich maar eens weer
had verloofd.

En dan...... zou het zwijgen komen; het ]ﬂng-s elkaar
heen gaan. Dan kwam ook weer het gevoel van niet-
meer-samen-hooren; de wetenschap van het elkaar-ont-
wend zijn.

Hoe kon het ook anders? Moeder was blijven leven in
haar klein kringetje; stelde belang in al de kleine ge-
beurtenisjes van -de stille ac]1ter’~:tra‘1t haar der:kEex en
werd heheerscht door het gewoon- LiagL]:_[kschL, terwijl
Annie onigroeid was aan het leven van vroeger; zij had
haar lectuur; zij had haar vriendinnen en kennisjes, met

~ wie ze kon spreken over letterkunde en levensverschijn-
+ selen; zij had zich ontwikkeld en...... moeder kon haar
niet volgen.

Toch, Annie wist wel, dat ze z66 heel onbillijk oor-
deelde. Neen, moeder ging niet op in de kleine dingen
van elken dag; moeder leefde wel heel diep; in moeders
ziel weerspierelde zich het klare licht van den hemel.
Maar juist dat maakte, dat er tusschen moeder en haar
nog wijder klove gaapte. 't Eenvoudige, kinderlijke ge-
loof van moeder, was het hare niet meer. Zeker, zij ging
trovw ter kerk, nam deel aan Christelijken liefdearbeid
en dan, ze was onderwijzeres aan een Christelijke
school, maar dit alles was het gevolg van haar opvoe-
ding, was haar tot gewoonte geworden. Dat alles deed
m'ets trillen in haar hart, liet haar koud en onbewogen.

Wanneer moeder, schuchter en verlegen, het waagde,
te spreken van den Heiland, fluisterde van een onberou-

welijke bekeering tot zaligheid, trok Annie zich terug,
maakie ze maar gauw een eind aan 't gesprek, begon
ze over andere dingen en dan kwam daar weer het stil-
zwijgen; het elkaar ontwijken; dan schikte moeder zich
zuchtend naar haar.

Annie had onverstandig gedaan, nu naar huis te
reizen. De komende feestdagen zouden erg vervelend
zijn. Ze zou met moeder gaan naar de kleine dorpskerk,
waar "tzoo koud kon wezen. Nieuwsgierige blikken zou-
den haar hinderen; oude kennissen zouden komen met
hunbanaal gevraag en hun onbescheiden belangstelling.
En verder zou ze thuis zijn met moeder,

Met een driftige beweging stond Annie op, om uit het
net boven haar hooid haar koffertje te beuren. Ze moest
nu maar-gaan lezen in haar nieuwe roman en niet meer
denken aan al het wervelende, dat haar wachtte,

Toen keek ze naar haar twee medereizigsters,

Bah, niet veel soeps. Die mevrouw daar, in den hoek
tegenover haar, was zeker vroeger keukenmeid geweest
en 't juffie, «dat naast haar op de nagels zal te bijten,
was zO6 uit de fabriek gekomen.

Kom, 't was nog maar 't beste, rustig te gaan lezen.

De man met de roode pet, staande op 't perron van
het kleine dorpsstation, groette,

200, juffrouw Annie, ook eens weer thuis?"

»]a, hoor.”

Ze gaf maar gauw haar kaartje af bij den doorgang

n haastte zich erg. Daar had je 't al weer. Altijd dat
gevraag.

Hu, 't regende ook. Pretiig, zoo'n motregen. Nu moest
ze de parapluie ook nog gebruiken. (Jeiukkw 't was
niet ver. Goed, dat het zoo *Iunhu was; nu ha(l ze niet
zooveel bekijks.

Ze verlangde nu toch avel, om thuis te zijn. Zeker, ook
omdat ze dan uit den regen zou zijn en de koffer zou
kunnen neerzetien, maar 't meest verlangde ze naar moe-
der. 't Deed toch goed, naar moeder te gaan.

Ja, en nu moest ze afslaan, zoo, en dan de achterstraat
in. Annie trachtte voor zich uit te zien, of ze moeders
huisje ook kon ontdekken, maar 't was te donker; de
dorpslantaarns brandden niet.

Gelukkig, ze was er. 't Hekje door; 't tuinpaadije
langs, daar stond ze voor de voordeur. Haastig klapte
zij de parapluie dicht.

Nu moest ze voorzichtig zijn; ze mocht moeder niet
doen schrikken. Opzettelijk rammelde ze met de klink
van de deur.

Annie glimlachte. Ze kon zich precies voorstellen,
hoe het zou zijn. Moeder zou epzien van haar breikous,
nienwsgierig. Hoorde ze daar iefs? Zou daar iemand
wezen? En wie? Dan zou ze opstaan en komen.

Hoor maar, daar ging de kamerdeur; daar zag ze moe-
der al komen.

»Dag, moeder.”

HAnnie? Kind, je doet me schrikken. Kom maar gauw

binnen. Kom je nu toch? En je hiad geschreven, dat je

na de feestdagen zou komen. Is er iets?”

»Nee, moeder, nee, wees maar gerust. Alles is goed.
'k Had maar zoo'n verlangen om thuis te wezen.’

wDan is 't goed. Zet je koffer toch neer. Hier maar,
geef me je parapllm maar; die is pat. Zoo, maar naar

de keuken er mee. Ga maar in de kamer.”
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De warmte, binnen, deed Annie goed. Ze ontdeed zich
van bont en mantel en zette de hoed af.

Gelukkig, thuis.

Moeder had gelezen; 't boek lag nog, opengeslagen,
op de tafel; de bril er naast. Annie hield niet van moe-
ders lectuur; ze kon niet begrijpen, hoe iemand zich
bezig kon houden met die lange, taaie precken.

Daar kwam moeder al uit de keuken terug.

»» k Zal gauw een kop koffie zetten, kind.”

»Laat maar, moeder.”

»INee, 'k lust zelf ook wel een kopje. Maar als ik alleen
ben, is 't mij soms de moeite niet waard, koffie te zetten.
Dan neem ik maar een beker melk. En dan lust je zeker
wel een boterham?"”

»Een klein stukje dan.”

»Wacht maar even, Alles is.z60 klaar”.........

Nu zaten ze knus en gezellig tegenover elkaar en
moeder vertelde. Jansje Verhorst was getrouwd, en de
buurvrouw rechts had gisteren nog z66 geklaagd over
haar dronken man,

Annie luisterde maar half; ze voelde zich moe en sla-
perig. Ze voelde zich als gewiegd door moeders zacht
praten en ze kwam tot rust, hier, in-de oude, vertrouwde
omgeving,

t Klokje opiden schoorsteenmantel tikte zijn bekenden
tik; «de porceleinen poppetjes op het mahonichouten
kastje keken elkaar aan, zooals vroeger; hij met zijn
kleurig lint om «len grooten hoed en zij met cogquet-
opgenomen rok.

Ja, 't was toch goed, thuis te zijn en 't was 66k goed,
straks, op het kleine zolderkamertje, zich neer te ]L,L{Uw
achter de witte gordijnen, door moeder zelf gewasschen
en gestreken

't Was goed, thuis te zijn, en Annie had moeders blij-
den gli mlach wel gezien. Een dochter, die naar huis ver-
langt, is voor een ‘moeder het heerlijkste Kerstgeschenk.

1L

Maar 't was thuis toch wel heel vervelend. Den vol-
“genden dag, na de middagkerk, begon het al. De nieuw-
tjes waren verteld en op moeders vraag, of Annie ook
van de preek had genoten, was ternauwernood een ant-
woord gevolgd. Wat gaf het, over die kwestie te spre-
ken, waarover je het toch niet eens zou worden?

En moeder had gezwegen, zooals zoo vaak, als zif
merkte, dat Annie over dit of dat liever niet spreken
wilde. Moeder sprak toch al niet gemakkelijk over
eeuwige dingen; ze was er te schuohter voor; ze zag ook
te veel op tegen «de dochter, die zooveel geleerd had en
zoo knap was.

Ernstige bezorgdheid voor Annie’s welzijn deed haar
soms schuchter een poging wagen, maar als ze merkte,
dat Annie haar niet te gemoet kwam, kort het gesprek
afbrak, schuchterde ze weer in; gaf ze zich zelf de
schuld; ze zou het dan wel te onhandig aangelegd heb-
ben; ze moest bedenken, dat Annie zoo heel anders en
zooveel beter over die dingen kon spreken,

En de mamiddag was reeds zoo lang. Moeder hield er
van, lang te schemeren; dan leunde ze achterover in
haar stoel en vertelde van vroeger, toen vader nog leefde
en toen Annie nog klein was. Dan werd haar spreken
weemoedig, en over Annie kwam het gevoel, dat haar

ook besloop, als zij op een regenachtigen middag met
gware hoofdpijn alleen op ‘haar kamer zat.

En dan kwam de avond nog, de lange, lange, een-
zame avond. Annie zat tegen moeder over aan tafel en
vond zich zelf een spook, omdat ze al weer zoo stil was,
maar ze kon er niets aan doen; waar moest ze over
spreken?

't Werd er nog miet beter op, toen moeder zei: ,]a,
kind, 't spijt me wel, maar nu moet ik je morgenavond
alleen laten."”

»Waarom, moeder?”

»Ja, zie je, ik moet naar de bijeenkomst. 'k Heb het
vast beloofd. Als ik geweten had, dat je kwaamt, zou
ik het niet gedaan hel 'r!u,n maar nu kan ik niet wegblij-
ven. 't Spijt me wel, voor je.”

HNou™, vond .f-knnie, »me dunkt moeder, dat u toch wel
voor éeén keer kunt werzuimen. 't Zal met de bijeenkomst
dadrom nog wel goed gaan.”

Maarmoeder schudde 't hoofd. Neen, ze kon niet weg-
blijven; haar beloite moest ze houden.

Annie haatte die bijeenkomst. Toen ze vroeger noy bij
moeder thuis was, ging ze wel eens mee en ze herinner-
de zich, hoe vervelend het altijd geweest was.

Waarom hadden de menschen aan de kerk toch niet
genoeg? Waarom moesten ze nu nog eens kerkje gaan
quun op eigen houtje? Wat dat noodw'

En dan, wat een vcrvt.‘[md geklets, als de oude Koop-
mans onder de hqhe]he%prﬁkmﬂ hegon over de toestand
van zijn zicl. Dat was nu vast altijd 't zelfde: ,,2uchtende
ben ik en zuchtende blijf ik.” Neen, hoe moeder naar die
bijeenkomst kon verlangen, was Annie een raadsel. En
toch, dat deed zij, Annie wist het wel. 't Was niet alleen,
dat ze morgen avond niet wegblijven kdn, 't was veel

meer, dat ze niet wegblijven wilde.

Nu, goed, dan zou Annie alleen zijn en ook -alleen zou
ze den avord wel door kunnen komen. Dan behoefde ze
tenminste geen moeite te doen, om 't gesprek aan den
gang te houden. Dan kon ze gaan lezen.

Tach stak het Annie, dat moeder niet thuis wilde
blijven; daf ze liever den avond met vreemden wilde
doorbrengen. Dat moest toch anders zijn. Moeder was
ook zoo stijff en ze had nog van die oude begrippen.
Gieen wonder, datzij moeder niet meer verstond. Ze was
zooveel jonger en, natuurlijk, je kon niet altijd blijven
denken als de menschen van 1618,

Annie was blij, toen ze naar bed kon gaan. Ze had
nu toch wel erg spiit, dat ze zoo onverstandig was ge-
weest, zoo plots naar huis te reizen. Wat zou ze veel
meer vreugde gesmaakt hebben, als ze gebleven was in
de stad. Wat zou het veel meer Kerstfeest voor haar
geweest zijn.

Hier..ii., een oude, kale, koude dorpskerk, met een
dominee, die jaar in jaar wit met zijn oude preeken
voor den dag kwam. Hier...... dorpsnienwtjes, een ge-
sprek, laag bij den grond; hier...... de verveling, die uit
alle hoeken op je loerde. 't Was hier geen Kerstfeest.
Maar daar, in «de stad, daar was de Kersthoom, daar
was gezang en orgelspel; daar was lioht en warmte,
daar was gezelligheid en feestvreugde, dadr was het
Kerstfeest.

Kom, gelukkig, de avond was om. Moeder kreeg den
bijbel en reikte Annie die toe.

LWil-je lezen, Annie?”
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En Annie las van een Heiland, die arm wend, om zon-
daren rijk te maken, van een stal, waarin het donker was
en stil; van een arme moeder, die dddr haar Zoon ont-
ving, maar de Kerstvreugde kwam niet tot haar.

Maar dat kon ook niet. Hoe kan de Kerstvreugde
komen, als wij niet bereid zijn, om den Heiland te ont-
vangen? Hoe kunnen we vreugde smaken, als wij niet
bereid zijn, om naar Bethlehem te gaan?

De tweede Kerstdag ging ook voorbij en 't was avond
geworden.

Moeder maakte zich zoo langzamershand al gereed,
om uit te gaan.

Haar hoed en mantel lagen al klaar, maar ze treuzel-
de nog.

, 't Spijt me toch, Annie, dat ik je alleen moet laten.”

o+ t1s niets, moeder. 'k Zal de avond -wel door komen.”

»Ja, maar 't is toch vervelend. Zal ik mog thuis blij-
ven?”

wNee, zeker niet, moeder. Hoe zou het dan gaan met
de bijeenkomst?”

Annie zei het, licht-spottend en moeder merkte dat
wel, maar ze zweeg er over. Ze treuzelde nog.

Toen, aarzelend, vroeg ze: ,Als je eens mee ging?”

qhee, moeder, dank u wel"”

o108 maar, Annie.”

Moeder vroeg het smeekend, en Annie begreep wel,
dat het haar ernst was. Ze begreep ook wel, waarom.
Moeder dacht, dat het goed voor haar zou zijn. Als ze
kwam bij zuovcd J,vcrmkerden , hu, dan kon 't haast
niet anders, of ze moest bewogen en ontroerd worden.
Kun je begrijpen. Zeker als je de oude Koopmans klet-
sen hoorde.

o Toe maar, Annje.”

Annie zuchtte. Dadr had ze nu heelemaal geen zin aan.
Neen, dan bleef ze veel liever alleen met haar boek.
Maar moeder vroeg het zoo dringend; 260 kon je het
haast -niet weigeren, 't Zou ecigenlijk veok maar cen
kieine opoffering zijn. Vervelend was de avond toch, o
je thuis bleef of mee ging naar de bijeenkomst. Dan
moest ze den ouden Koopmans nog maar op den koop
toe nemen.

»Vooruit dan maar, moeder.”

LAnnie, kind, wil je?”

Annie ghimlachte om moeders blijdschap.

Eenvoudige moeder. Wat kon je haar toch anet een
kleinigheid welukkig doen zijn.

+Kind, je zult zien, 't bevalt je wel. 't Is ook geen ge-
wone bijeenkomst, zie je. 't Is Kerstfeest en mu hebben
ee er een gewellig avondje van gemaakt. Er zal choco-
lade geschonken worden.”

,Dat's tenminste wat,” vond Annie
geval een doel.”

phou, maax je dan maar klaar. 't Is zo0 zeven uur.”

De bijeenkomst werd, als altijd, gehouden in de huis-
kamer van schoenmaker Van Kampen. De stoelen, uit 't
. gansche huis, waren bij elkaar gesleept en stonden al
klaar rondom de tafel. Aan 't hooldeinde stond de leu-
ningstoel voor vader Pereboom, die als voorzitter fun-
geerde. Vrouw Van Kampen rangschikte op de tafel de
vele benoodigde kopjes en hield een wakend oog op de
groote chocoladeketel. De aanwezigen kortten zich den
tijd door onderlinge gesprekken.

. »Dat heeit in elk

Annie begreep, dat zij met moeder eigenlijk al te laat
kwam. Er scheen al op hen gewacht te zijn. Moeder ging
dadelijk tusschen twee oude vrouwtjes zitten. ledereen
had hier zijn vaste plaats. Voor Annie moest er nog een
stoel gebracht worden, en dat gai even oponthoud.
Vader Pereboom maakie van de gelegenheid gebruik,
om te informeeren, hoe het haar ging en of ze 't nog
kon uithouden in die goddelooze stad. "t Was niet goed,
zoo lang in Sodom te zijn. Dat zag je al aan Lot.

Annie zei niet veel en was Dlij, toen ze plaats kon
nenien,

,Laat ons dan nou maar dadelijk een woordje tot God
spreken,” zei vader Pereboom; ,,’t is al over den tijd en
wehebben nou al weer genoeg gepraat over die wereld-
sche zaken. Dat doet de ziel miet veel goeds.”

Annie ergerde zich. Ze erngerde zich, omdat vader
Pereboom het noodig vond, te laten hooren, hoe ver-
trowwd hij was et de namen van het Goddelijk Wezen,
hoe vertrouwd hij ook was met de witspraken der pro-
feten. Hij richtte zich in zijn bidden hooltdzakelijk tot de
aanwezigen; hij scheen vergeten te hebben, dat hij voor
God stond.

Annie ergerde zich ook, toen, na 'de voorlezing van
het Kerstevangelie, vader Pereboom de bespreking
opende met de opmerking: ,,En dat is nou alleen voor
Gods lieve volkje. Dat's niks voor die naam-Christenen,
die zoo trotsch zijn op hun historisch geloof. Ze bouwen
hun huis op een zandgrond hoor, wat ik je zeg. Allemaal
eigengerechtigheid.”

Annie dacht, dat hier, in deze bijeenkomst, 60k nog
wel eigengerechtigen zouden zijn, menschen, die frotscit
saren op hun inzicht in hun zondige toestand

Was ze toch maar thuis gebleven. Was ze maar op
het theeuurtje in de stad.

Er werd chocolade geschonken en vader Pereboom
merkte op, dat Gods Woord voor het vitverkoren volk
nog zoeter was als chocolade. ,,Wat ik je zeg, hoor.”

Annie ergerde zich opnieuw. (), dat neerhalen van
wat hoog en heilig is en verheven. Dat praten over de
0.1?|m1ulu, dingen, zooals men spreekt over het een of
ander dwpxmwwt;L

Ze haatte dien Perehoom.

Daar schraapte Koopmans zijn keel.

oNou, jullie onbekeerden, als die hier nog mochten
zijn, en ze zijn er nog wel, nou heb ik jullie maar te
zegoen, dat je geen decl hebt aan den lieven Heere Jezus.
Heelemaal miet. Al meen je ook van wel, 't is niet zoo.
Daar moet eerst wat aan je gebeuren. Je moet nog eerst
doodvallen. Je moet.........

Annie luisterde niet meer. Ze kende het wel.
nog als vroeger.

Werktuigelijk nam ze haar kopje op en dronk het leeg.
Hoe laat was 't? Hoe lang zou het nog duren? Hoe kon
moeder daar nu genoegen in vinden? Ze keek eens naar
moeder. Zou ze mu huisteren met aandacht? Met instem-
ming? Neen, Annie zag het wel; ze was er niet bij; ze
keek droomerig voor zich.

Toen begon daar een zachte, lieve vrouwenstem te
spreken. Toch begon daar een cenmaal arm, maar nu
rijkgeworden mensch, te wvertellen van een groote
verlossing.

0, ik was zoo arm, Maar ik ben naar Bethlehem ge-
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gaan, 'k Heb geknield voor het Kind van Bethlehen. U noemt voor haar 't bezoeken van de leeszaal. Maar biedt

“k Heb den Heiland gevonden.”

Annie luisterde. Dat was geen maakwerk; ze hoorde
het wel; dat was echi.

En weer sprak die lieve, zachte vrouwenstem van
Jezus' goedheid en liefde, van het Kind, geboren in ar-
moede in «den stal,

Annie keek naar het stralemde gelaat van de vrouw
tegenover haar. Zie, die vrouw was nu, in Bethlehem.
Ze zag Jezus. Ze knielde neer. Ze aanbad. De dingen,
waarvan ze sprak, waren werkelijkheid voor haar; 't
oude Kerstverhaal leefde voor haar.

Toen voelde Annie uuk, wat 2 ij miste. Zij voelde,
dat daar is cen kinderlijk geloof, dat aanbidt; een zeker
weten, een hartelijk vertrouwen, dat het hare niet was.

Ze keek ook naar moeder. Zie, nu straalde ook moe-
ders gelaat van een blijden vrede en Annic begreep, wat
voor moeder de bijeenkomst moest zijn. Moeder namn het
praten van Pereboom en Koopmans op den koop toe; ze
luisterde er maar half naar, maar ze voelde zich hier
thuis, omdat er lhier velen waren, zoo eenvoudig en arge-
loos als zij.

Voor 't eerst op dit Kerstfeest ging Annie naar Beth-
lehem en wel durfde ze nog niet dicht naderen tot den
Heiland, maar in haar ziel werd toch het verlangen ge-
boren, te gaan, dicht te naderen, te komen geheel en al
tot dien Eenen, die anm is geworden, om zondaren rijk
te maken.

In de stille huiskamer las Annie ook dezen avond van
het feest, dat de herders vierden met de engelen op de
stille velden van Bethlehem. 't Speet haar niet meer, dat
ze niet was op het gezellig theeuurtje in de stad.

Neen, daar, onder pret en jool, had ze zeker geen
Kerstzegen gevonden,

Even zag ze naar moeders vredig gelaat en toen boog
ze zich weer neer en ze las:

LEn het weschiedde als de Engelen van hen wegge-
varen waren naar den hemel, dat de herders tot elkander
zeiden: Laat ons dan henengaan naar Bethlehem, en laat
ons zien het woord dat er geschied is, hetwelk de Heere
ons heeft kond gedaan. En zij kwamen met haast, en
vonden Maria en Jozef, en het Kindeke liggende in de
kribibe.”

Toen ging ook Annie naar Bethlehem, eenvoudig als
cen kind en ontving een Kerstzegen in hel huis van haar
eenvoudige moeder. K.

Qﬁ E};E;EEL!ﬁGE. C@RRESDONDEHTEE

(Uit een brief van Sjo.)

. Uw beantwoording volgend, geloof ik met U, dat niet °

alleen de school in engeren zin 't terrein voor ontwikkeling
omsluit.

Maar, zal men in de school des levens niet dolen als in een
labyrinth, dan zal toch een breede opleiding met goed gefun-
deerde opvoeding de draad van Ariadne zijn.

Dorpsmeisjes lezen weinig, Stadsmeisjes misschien meer,

de leesbibliotheek waarborg, dat 't juiste boek op de juiste
plaats komnt?

Ik las wat Dr. Vor der Hake daarover schrijft in 't Juli-
nummer van ,Stemmen des Tijds”...

Beste Sjo,

Je vindt het wel goed dat ik ditmaal slechts een gedeelie
van je brief laat opnemen? Er zijn er velen die wachten, en
dan: 't eerste deel van je schrijven was ook meer voor mij
persoonlijk bestemd, nietwaar? Ik hoop, dat wij je niet zullen
teleurstellen en je nooit spijt zult hebben van je ijveren voor
wMeisjesleven”. Mocht het toch, tegen onze wil, zoo worden,
spreek dan even eerlijk je telenrstelling uit als nu je bhjd:.cll'lp

Ik hoop, dat wij 't in ons blad nog dikwijls over ,meisjes-
opvoeding™ zuilen hebben, ook in verband met H, B. 5, Gymn.
enz. Dit zijin echter kwesties, die niet met een enkel woord
op te lossen zijn.

Evenzoo staat het ten opzichte van de Openbare leeszaal,
en, misschien nog sterker, ten opzichte van particuliere lees.
bibliotheken, daar deze laatste er licht toe zullen komen ook
zulke boeken op te nemen, die veel gevraagd worden en dus
veel winst afwerpen, hoewel hun inhoud nadeelig is. En toch
is er in deze instellingen ook zeoveel goeds! Qok ons lezen
moet staan onder de tucht van Gods Woord; dan zullen we
schadelijke boeken zelfs niet willen inzien. En er zijn in onze
omgeving licht wel personen, die ons omtrent de strekking
van verschillende boeken kunnen inlichten. Wie een verkeerd
boek leest weet in 99 van de 100 gevallen best, wat hij of zij
doet. Toch wvind ik met Dr. Vor der Hake, dat toezicht wel
gewenscht is en men eigenlijk niet aan iedereen maar elk
gevraagd boek in handen moest geven, 't Is echter een moei-
lijke kwestie. Hoofdzaak wvoor jou en veel andere meisjes is
echter, dat er nog wel heel wal boeken zijn, die je zonder
schade kunt lezen Ook hier geldt: in twijfel onthouding.

Je merkt, dat je eerste brief reeds meer dan één abonné
aan 't schrijven bracht. Je zult dus nog wel eens wat te
antwoorden hebben. Tot zoolang dus JoM. W.-W

5 @@@Q@:@@@%@@@@@@@@MM@@@@WW@%

Kribbe en kruis.

Reeds valt op "t schaam'le
[kribje,
Op ‘'t kindje zwak en teer,

De schaduw van het
[kruishout

Dat dit Uw weg was, Heer,
't Kwam ook door mij.

Zoet-zalig evangelie
Vau 't heilig Christus-kind,
Dat ieder kerstfeest weder
Uw schoone spraak

[hervindt,
Wat zegt gij mij?

3

3

g Al-oud verhaal van liefde
Die 't al te boven gaat,
Waar gij de ziele zaligt

3 Die uw geheim verstaat,

Wat zegt gij mij?

Gezang van englen-
[kooren,
Vermeldend hemelvree,
En Godd'lijk mededoogen
Met mart'lend menschen-
[wee,
Wat zegt gij mij?

AR RAGISTATRFRFIFRRAG IR

Waar Godd'lijk

|mededoogen
Niet breken kon het recht,
Zonk diep wel in mijn ziele
De sprake, die dit zegt
Van mij tot mij?

Mijn Heiland, hoor mijn

[danken
Waor beiden, kribbe en

[keruis,
Wijl zoo alleen gebaand

[werd

De weg naar 't Vaderhuis
Door U voor mij.

J. M. W.—W,
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