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*h e‘E fras een stormachtize herfstavond; de regen

eids wipl met stroomen nedaren kletterdo togen

de yvensbers wan esn klein hoisje, dat, een hoet cind
buiten de stad; dan den grooten weg gelezen Wik,

Het  schesn, wel, dab cle swind hat er op gezat had
idia kleing woning eens flink e doen schudden, want
tussehenbeide Eraakte het dak en dreunde hat hiuis
op zijne grondvesten. Maar, geen nood ! 't Was stevig
gebonwd, en de hewoners hadden geen lust ven het
nnstoimize weer; — mocht her buiten koud, donker
AN paur wezen, diarbinnen, in de gessilige hulskamer,
wag hei zoo heerlijk warm en licht!

Een' prottizs vuurtje brandde in den huard en et
hout knetterds en knapre, dat bet Gen lusf was hab
te hooren.

Pywee kindersn zaten genurkt voor het vunr: Henk
an Keetje, in gezelschap van de Eoningin” — mot
mdere woordan — eene deftige poes, dis een viekie
in den vormm van sen kroon op haar voorhoofd had;
vol aandacht zat ze in de vlammen te kifken en spinde

‘goadianrand,
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Een eindje 'van hen af zat Jantje, die zijn kleinen
broer in de armen hield; hij was onderwijl bezig de
opvoeding te voltoolen van den ,Generaal”: een heel
klein bhondje, maar zdd =lim en wverstandig, als er
volgens zijn baasje geeu tweede bestond.

Moeder liep de keuken en de kamgr in en uit om
alles woor het avondeten in orde te maken; 't moest
Klaar zijn, als haar man van zijn werk thuiskwam.

Keatje had al een paar maal gevraagd: , Waar vader
toch bleef? hij kwam nooit zoo laat thuis." Henk,
gevolgd door den generaal, was tweemaal naar de
voordeur geloopen; heel voorzichtiz hdad hij die ge-
opend om te zien of vader nog niet het hek inkwam,
maar telkens was bij feleurgesteld binnengekomen en
bhad hij gezegd: _Er is nog niets op den weg te
ziem ..... Hal wat is het toch koud en nat ™

ot I8 me een wedrtje voor vader om dédr te komen,
na zoo'n ganschen dag hard gewerkt te hebben,” zei
moedar; ,west je, wat ik zal doen? Hef lampje voor
't venster getten, dan is het niet zoo donker op den weg.”

De oude hangklok tikte al sneller en sneller, naar
ket scheen, en het sens kwartier pa het andere ging
voorbij, zonder dat de welbekende voetstappen zich
listen hoorem.

Willis, hat kleinste kind, begon te schreion ; moader
nam hem wan Jantje over, suste hem in slaap en
legde hem in zijn wiegje.

De poss lax heerlijk te slapen onder vaders leaning-
stoel. Keatje volgde al spoedig haar voorbeeld: ze
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legde het blonde kopje temen den stoel aan en weldra
was zij ingedut.

Di opogen van den .generaal” gingen telkens open
en dicht, juist als de donkere kijkers van zijn baasje.
— Vader kwam nog maar altijd niet.

»1k zou liever naar bed gaan, kinderen,” zei moeder,
die hen eindeliik voorzichtig wakker maakte, ,jelui
moest nu niet Janger wachten; eet je boterham op
en ga dan maar gauw slapen.”

Naar bed|!l En vader bad hun geene werhaaltjes
verteld: prettige geschiedenisjes, die werkeliik ge-
beurd waren! Dat deed hij elken Zaterdagavond immers.
De goheele week moest hij hard werken tot's avonds
laat, maar 's Zaterdags kwam hij vroeger thuis en
dan was hij het bijzonder ,cigendom” van zijn klein
volkje; ze klauterden op zijne kniedn en hij speelde
en stoeide met ben, dat het een aard had,

Met lange gezichten begonnen de kinderen dan ook
aan hun boterham ; zij sliepen eigenlijk nog balt en balf,

Koetje had de hare al bijna op, toen Henk' opeens
vitriep: ,Daar is vader!”

Hoe kom je er bij?" vroeg Jantje, luisterend.
oAlsof vader zoo sloffend zou loopen! 't Is natuurlijk
een onde man, die daar aankomt, en hij is niet alleen
ook, hoor maar!” .... Wreemds schorrs stemmen
waren daarbuiten luid aan het zingen,

— ,Het hek gaat open!" riep Keetje verschrikt,
en Henk vloog naar de deur om er voor alle zeker-
heid den grendel voor te schuiven.
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Met san vourrood gezichtie en ademloos van sehrik
kewam hij weer binnen. 0! moeder.” hijede hij: ik
was nog juist op tijd. Hoor sens, how ér ean tegen
de deur bhonst!”.....

»LE Wwou maar,. dat vader thuis was!” schreids
Keetje en drong zich dicht tegen moeder aan.

Het romoer werd minder, maar nog een paar harde
glagen op de desur volgden.

Wat werd moeder blesk, toem eene vreemd ver-
anderds en toch zoo welbekende stem haar toeriep:
s Wwat bateskent dat nou, Marie? Bsn je van plan
me den geheelen avond hier buiten te laten staan?"”

Juffrouw Wessels stond op; hare stem beafde, toen
ge haastig zelde: Ga gauw naar boven, kinderen,
hat is vader; ik ben bang, dat hij erg ziek is en hij
#al "t mist gosd vinden, dat jeloi nog op zijt!" Henk
en Keetje gehoorzanmden schoorvoetend; maar Jantje
hlpel angstiz staan wachten, terwijl moedar met tril.
lende handen den grandel wegsehoof an de deur apends,

wiotiy wat beduidt dat, vrouw!” riep Jan Wassals,
naar binnen wankelend en zijne vrouw raw bij den
schouder grijpend:

JDenk om Jantje,” fluisterds de arme mosdsr.
Maar 't was te laat, Het kind had het gezien en
gilde: 0! vader! vader!” — met zulk san dnodsangsl
in zijn stemmetje, dat Jan Wessels half tot zichzelf
kwam en vriendelijk zeide: ,Wat scheelt er aan,
ventja? Je dacht zeker, dat ik meedsr kwaad won
doen, heé? Ik desd hat maar woor de grap, hoor!"
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~Jantye negon zenuwachtiz tesnikken; hij sloeg zijne

armpjes om vaders hals en deze trachtte hem door
liefloozingen Lot bedaren te brengen. Toen hij zag, dat
zijne vrouw zachtjes schreide, zeide hij op luchtigen
toon: ,Btel ja jo oun o066 aan, omdat ik een beetje te
veal op heb? Je liet me in dien stortregen staan,
zoodat ik heelemaal werklenmd raskte en ik voelds
me 746 raar, dat het bloed me naar het hoofd stees
cows ik wist niet meer, wak ik deed.”

01 dddrom deed je zoo veeemd, niet waar, vader?”
zai Jantje en zijn bleck gezichtje klaarde op Je ge-
zicht ziet ook zoo rood; kan dat kwaad, moeder?”

Juffrouw [Wessels puchtte; het was bhaar nist mo-
malitk iets te zeggen. Zij stond op om droge kleederen
voor haar man te halen en nam Jantje med naar
bovern; #ij bracht het kind zelve naar bed en ging
nieti eerder naar beneden, voordat hij rustig slisp.

Toen liep zij op do tesmen de frap af en opendede
deur van de huiskamer.

GHuim de tafel maar op, Marie” zeide haar man,
sik heb pas sen heerlijk maal op. Je weet wel, mijo
nieuwe vriend, de scigemaar van die groote tapperi
op dem hoek van de Groenstraat? Nu, dis had een
buitenkansje gebad: ik kwam hem tegen, tosn ik van
't kantoor kwam: Jan, #el hij, g4 mef met me, ik
zal jeoeens tracteeren. Dat heeft hij ter dege gedaan;
nog esn paar vrienden genoten er meé van en. ...

Zijne vrouw kwam dichk bij hem staan en legds
hare hand op zijn schouder. Jan,'" zeide zij ernstig,
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ﬁ]Fwaa maanden zijn voorhijgezaan.

L Het was de avond wveor Kerstmis. Henk, Jan
e Keetie waren dien dag bijzonder vroolijk geweest:
zij hadden druk gebabbeld over degeschenlkjes, welke
vader beloofd had woor hen uit de stad te zullen
medbrengen. Zij zouden die morgen, als ze opstonden,
in de keuken vinden; dit waren de kinderen alle jaren
gawoon, Zij hadden zelfs den hond wverteld, dat hij
heerlijke stokjes suiker zoun krijgen — daar hield de
»2eneraal” zooveel van. De hord liet dan ook bij
deze aanspraak een goedkeurend gebrom hooren: ,Net
of hij me beerijpt,” zei Jantje opgetozen.

Nu sliepen de kleaters rustig en juffrouw Wessels
zat alleen in de stille huiskamer, Haar man had
gezegd, dat hij vroeg thuis zon komen, maar ach,
de uren gingan voorbjj en hij kwam nist.

In de laatste weken — sedert hij zoo onverwacht
zijn vriendelijken patroon verlaten en boekhouder bij
den tapper geworden was — gebeurde het hesl vask,
dab -hij lsat thuiskwam .. Met een zuacht stond
Juffronw Wessels eindelijk op; moo stil mogelijk —
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om het kleintje niet wakker te maken, dat rustig in
zijn wiegije sliep — ging ze naar de voordeur. Zij
opende die en tuurde den besnesuwden weg 0.

Daar hoords zij, heel in de verte, het gezang en
gejoel van dronken liedsan. Een angstizg voorzevoel
bekroop haar. Het geluid kwam nader en nader, en
het knorrend “gebrom van den ,generaal” ging over
in een driftiz geblaf,

..... Juffronw Wessels trad verschrikt achteruit,
Ja, waarlijk! het was baar man, die daar door twee
kameraden werd thuisgebracht. Zoodra zijj Jan
Wessels de deur ingeduwd hadden, trokken ze die
meat een harden slag dicht en gingen, luid zingande,
verder — naar himne vrouwen en kinderen!

Jan Wessels was in zijn leuningstosl nedergeval-
len; hij sloot de oogen en viel spoedig in een zwaren
slaap. Den geheelen Kerstnacht waakte de arme vronw
bij haar diepgevallen echtgencot; al die uren lag hij
daar onbawegelijk.. Toch wiel haar de nacht niet lang:
zij kon niet meer denken en niet meer bidden, zij
gevoelde koude, noch vermoeidheid. Een onnatuurlijke
kalmte was over haar gekomen, in haar hart was
alles. duisternis en wanhoop.

En daarbuiten Inidden de Kerstklokkon !

Toen de morgen aanbrak. ontwaaskte de arme moe-
der uit hare gevoelloosheid door de vroolijke stemmetjes
van de kinderen. Zij hoorde, dat ze lachend ep zin-
gend de btrap afkwamen; esn schok ging haar door
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de leden, — want plotseling herinnerde zij zich, dat
het Kerstdag was en dab zij het beloofde speelgzoed
vergeefs zonden zoeken. Neen, vader had daar heele-
maal niet meer aan gedacht — hij had het vergeten,
hoe hunne oogjes geschitterd hadden, toen hij =e ver-
teld had, wat hij alzoo uit de stad zon meebrengen,
Wat moest zij doen?

D kinderen =zouden vreemd opkijken, als zij de
kentkentafel ledig vonden; het scheen haar het besta
toe ze op de teleurstelling voor te bereiden.

Hélaas! Zij kwam juist te laatb!

Toen juffrouw Wessels de keukendaur opends, kwa-
men haar de tranen in de cogen. Daar in de grijze
morgenschemering stonden  de kinderen, alle drie, in
bunna witte nachtjaponnetjes en met hunpe bloote
voetjies. De lieve gezichtjes zasen er zoo bitter telenr-
geatald it oo de tafel was leeg — an moeders
handen wiren ddk lesgl

Jantje beet zich op de lippen en probeerde er uil
te ziem of 't hem nismendal schelen Kon, want hij
bemetkte terstond, hoe bedroefd en bleek mopder er
uitzag. Henk keerde zich om en bezon te fluiten —
#ijn middel om de tranen terug te houden — maar
Kaatje schreide luidkeels.

LBtil toch, Keetje!" [uisterde Jan.  Kijk, nou gaat
moeder ook huilen. Is eriets. .., met vader gebeurd ?**
ging hij met bevende lippen woort,

Nu wvertelds moeder het drietal hdél langzaam en
héél voorzichtig, dat vader erg ziek thuisgekomen was,
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die arme, arme vader! Hij had nog geen speelgoed
voor bhen kunnen koopen, dat becrepen ze wel, niet
waar? Maar, als ze zoet en stil waren, dan zouden zij
later ieder iets moois krijgen. Ze moeston magr aan
den lieven Heer vragen of Hij vader weér spoedig
beter wilde maken, -

Mot ernstige gezichtjes trokken xe mnaar boven,
kleedden zich aan, en gingen sen paar uur later hand
aan hand paar de kinderkerk.

Toen Jan Wessels nit zijne roes ontwaakte, was
hij diep beschaamd over zichzelf; hij nam zich nog-
maals ernatig voor zich nooit meer zoo te bedrinken.
Een paar dagen later bracht hij uit de stad de be-
loofde Kerstgeschenken mede, en toem Ye kinderen
dien avond gzoo recht vroolijk om vader heen zaten,
stranlde moeders gelaat van liefde en hoop.

Da week tusschen Kerstmis en Nisuwjsar ging
voorbij, zonder dat Jan ook maar esn enkele masal
dronken thuiskwam; het schesn wel of vrede en rust
in het kloine gezin waren wedergekeard. Maar op
Niewwjaarsavond zab juffronw Wesssls woer vergeofs
op haar man te wachten. Als ze maar eens even had
kunnen kijlken in de schitterend verlichte gelagkamer
van den ,Rooden Lesuw"; dan zou zij gerlen hebben,
dat Jan dien avond dieper gevallen was dan ooit.

Wat, was er gebenrd ?

Juist op dien Nieuwjaarsmorgen had de tapper hem
overgehaald zijne zuurverdiende spaarduitjes in de
tapperij te steken; hef kostte niet heel veel mosite
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zijne anders zoo zachte blauwe cogen vuur schoten:
yvader heeft last dat het bloed hem naar 't hoofd
stijgt; — moeder zegi, dat het hesl pevaarlijk iz
en geen dokter hem kan helpen. maar God wel....
Bl .. v B0 Jantje kreeg zdd'n wonderlijk geveel
in de keel, dat hij niet verder kon gaan:

pHal bhal hal” lachte Dirk plagend: .t i5 een
mocie grap. Br is geen jongen in de buurk dig nist
weet, dat jou vader drinkt, net als dronken Pist uit
de Gortsteeg; hij...."

vew. Als een getergde lesuw sprong Henk op zijn'
laffen kwelgeest toe en greep hem bij de keel. In
een oogwenk lag Dirk onder. Een paar jongens schoten
toe om hem te ontzetten, maar dit ging zeo gemak-
kelijk niet, want niet alleen was Henk zeducht sterk,
maar ook kozen de meeste jongens de partij van den
sanvaller: 't Was lal' van Dirk Henk zdd te tergen,”
vonden zij. Er volgde esn hevig gevecht, waarbi) de
generaal ziins meesters vijanden voortdurend naar
de beenen hapte.

SNeam het terug!” schresuwde Henk, schor van
drift; Jantje had geen adem meer over om een woord
uit te brengen.

#En ik doe L niet?" hijgde Dirk: ,hij iz telkens zoo
dronken, dat hij de deuren van de vensters niet onder-
scheiden kan en...."

— — Jongens! jongens! doe mekaar toch geen
ongeluk ! klonk plotseling eene ernstige stem achter
hen, en toen ze verschrikt omkeken, zagen zij mijnheer
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Berger, hun Zondagsschoolonderwijzer, dien zij bijoa

allen kenden en liefhadden.

Henk had Dirk losgelaten en deze maaskte gebruik
van dis gunstige gelegenheid om te ontsnappen ; hij
werd op den vost gevolgd door de anders vechterss
bazen, — zoocdat Henk, Jan en Keefje met mijoheer
Borper allecn hleven.

Met neergesiagen oogen stond Henk wvoor hem;  das
JEenaraal’ kroop met hangende ooren, druipstaartand,
achter ziin baas.

JHoa kwamen jeiui er toe te gaan vechten?” vrosg
de onderwijzer zacht, terwijl hij Jantjes brandende
handjes in de zline nam.

+ij noemde ongzen wader .... een dronkaard.” ant.
woordde Henk en sen dikke traan rolde langs zijne
blozende wangen. . Hij zei, dat vader even slecht is
als dronken Piet uit de Gortstesg!”

s e weten heel poed, dat het ondeugend is om te
vechten ! riep Jun, ;maar we konden °t nist helpen:
Je weet niet wab je voelt, als ze je vader een dronk-
aard noemen.™ . ...

o« Niemand zal 't wagen mijn vader uit te schelden!”
ging Henk op wvasten toon woort. Ik heb peen
epiit over 't veshien, ik gal Dirk zijn verdiende loom
en ik zou 't weér doen, als bij 't nog seus dorst te
zepgen !

s We mosten pens samen praten,” merkte Mr. Borger
op. ,Weeb je wal, jongens, dat we altijd goed wvoor
kwaad mosten vergelden?

D kleinn Socdeling 2
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L0! mijnheer!” riep Henk, .dezen keer kon ik 't
werkelijk nist doen. Het was immers onwasr wat
hij #eide, niet?”

Hij keek den onderwijzer smeekend aan en zijne
stern klonk z46 dringend en angstiz, dat den goedsn
ouden man de tranen in de oogen Kwamen,

LIk hen bang, dat het gédn leugen was, din Dirk
gprak,” zaide hij metlelljde-nd. +J8 vader is in deze
laatste maanden geducht veranderd, maar wij mosten
allen modewearlen om hem wedér gelukkiz fe maken.
Dit willen we ten minste probesren, nist waar?”
voegde hij er opgernimder bij.

Henks donkers kijkers fonkelden; zijn trotach hart
leed onuoitsprekelijk en hij riep op bevendan Goomn:
JHoor je 't wel, Jan? ongze vader i# een dronkaard.
0! wat moaten we doen, wat moeten we doen!”

pZullen ze wvader nou ook met modder en steenen
paan gooien?” snikte Jantje. Gaan ze hem net zoo
naloopen en plagen, als we dronken Pist doen?'

aKinderen,” zeide de prijsaard, die zelf moeite had
zich goed te houden, toen hij hun verdriet zag: jelui
haiden hebt een heerliik werk te doen!™

+We zullen door de jongens en door isdersan uit-
gelachen worden, ik wil nooit meer naar school gaan |”
riep Henk heftig.

Lotil, kind," zsi mijnheer Borger bedarend. .Er zijn
menschen genoeg, die je niet zullen uwitlachen, omdat
je wvader ongeluklkig is. En als de anderen je bespot-
ten, dan moet je trachten het moedig te dragen. Ik
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geloof, dat jelui alle twee je vader tot zegen kunt
Zijn."

~Hoa?"” vroeg Jantje verbagsd.

w0 de eerste plaats door voor hem te bidden.'™

» 0ok, mijnheer!™ zachlite Henk, geheel uit het veld
geslagen; dit hebben we al zoo lang godaan en 't
helpt toch miets," ]

oDat weet je niet,” was het antwoord. ,Misschien
heeft God een plan met je vader: om hem weer even
vriendelijk en goed te maken als vroeger, — en ik
geloof zeker, dat Hi het zal toelaten dat deza baide
jongens Hem helpen.”

wGod-helpen?” klonk het ongelooviz.

oJa zeker, Natuurlijk is de Heer machtizg genoeg
Ziin werk alleen te doen, maar soms wil Hij, dat
een deel daarvan gedaan wordt door kinderen, wannear
het hunne ernstige begeerte isicts voor Hem te doen.”

o1k wil wel!"™ [Ikook! Maar wit moeten we doen 2"

Nu wvolgde er gen ernstiz gesprek, en toen Henk en
Jan eindelijk naar huis gingen — Keetje was al lang
weggeloopen — hadden zij zich vast voorgenomen
dubbel vriendelijk en voorkomend voor vader te wezen,
duchtig hun best te doen met leeren, en te trachten
vader ‘s avonds thuis te houden door hem allerlei
prettige dingen wvan school en van hun spel te ver-
tellen; ook zouden e nooit ophouden voor hem te
bidden,

Vol moed bereikten zij hunne woning; maar toen
z& hef half donkere kamertje inkwamen, scheen alles
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hun zoo vreemd en stil, alsof er iets versehrikkelijks
gateurd was,

s er wat, moader?” vrosg Henk, want Juifrouw
Wessels zat op esn stoel bij bhet venster, het gelaat
in de handen verborgen, Hij kregr geen antwoord en
vroeg ook nist verder, maar stak de lamp aan. Zijn
vader stond tegen den schoorsteenmantel gelennd:
pene sombere nitdrukking laz op zijn gelaat.

Verwonderd zagen de kinderen wan de eene naar
den ander. (Geen geluid wverbrak de stilte dan hat
tikken van de klok.

Eindelijk waagde Jantje het zijn vader te naderen
en zacht te vragen: ,Wat scheelt moader foch? Kunt
u 't ons niet zeggen, vader®"

oEr is niets!" bromde Jan Wessels kortaf. ,Alieen
maar, dat we nu kunnen gaan bedelen!”

Juffrouw Wesasls keek op en wvergat haar elgen
leed, toen zij de ontstelde gezichtjes van hare kinde-
ren zag, Ik zal 't jelul wel zeggen,” zeids zij vrien.
delijk. ,De tapper, op wiens kantoor vader was, ig
hankroat gegaan: vader heeft pu geen werk, want
de tapperij gaat weg, en we hebben ook al ons geld
verloren.”

. Wel, moeder!” zei Jantje merkbaar verlicht; ,dag
i= zoo erg nipt, als dis herberg weggaat. Nu blijft
vadar 's avonds weer bij ons en dan wordt het thuis
weer even prettig als vroeger, toen .., .

LHoud je mond, jongen!" riep de vader boos.

Het kind werd doodsblesk en keelk hem verschrike
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aan, terwijl er een droavige trek op ®ijn gezichije
kwam.

LJantje is niet gewoon, dat vader zoo boos op hem
is," zeide juffrouw Wessels zacht. _

o1k wilde hem nist verschrikken,” antwoordde Jan
Wessels verontschuldigend, ,maar het kind moet
learen niet zoo brutaal te zijp.”

Hij wilde de deur uitgaan, doch zijne vrouw hisld

hem wast. .Toe, blijf nu vanavond bij ons,” smeekte zij.

;Neen, ze wachten me!” antwoordde hij haastig —
en het volgend ocogenblik had hij zijne woning VEr-
laten.

5 Waar gaat vader heen, moeder?” vrosg Henk.

Juffrouw Wessels: gaf geen antwoord; zfj schudds
droevig hat hoofd,

LLBg 'Lons . mear; iy, Wijv.ooi: weten wel,” —
Henks woorden werden afgebroken door snikken —
wUat cnze vader een dronkaard isl”

wMoeder,”  vroeg Jantje, .zou er iemand zijn, dia
246 slecht is vader ‘nop meer drank te geven, als ni
giat hoe ongelukkiz die hem zemaskt heeft?”

Moeder glimlachte trenrigen antwoordde: .Jazeker,
miin lieve kleine jongen:”

Henk legde het hoofd op moeders schoot en schreide
hartstochtalijk,

Toen de kinderen cen beetjs bedaard waren, begon
juifrouw Wessels ze te vertellen, dat zij over een
week hun lief huisje zouden moeten verlaten om op
een paar kamertjes in de stad te gaan wonen; —
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niet in een van die moois ruime straten, maar in
een nauw steegie,

+En onze meubels?' vroeg Henk, rondziende. ,Zal
daar plants genosg voor alles zijn "'

»We nemen maar enkele dingen mes" logde moeder
nit.  Het overige wordt verkocht ; van dat geld moeten
we leven tob vader weer werk heeft en...."

#lk geloof niet, dat ik 't zal kunoen verdragen
andere menschen in ons huigje te zien,” zei Henk
nadenkend.

Kom, kom!" antwoordde moeder opgeruimd, ,we
kunnen immers vnze kamertjes zoo prettiz on gezellip
maken, als we zelf willan. Wie weet hoo gelnkkip
we daar weer zullen zijn!"”

owasrom gaat vader nist lisver terug naar zijn
persto kantoor, inplaats wvan naar niouw werk te
gaan zoeken?" wvrosg Janokje opeens.

Juffouw Wessels aarzelde te antwoorden; Henk zag
dit en riep heftig: ,Zeg het niet, moader, ik begriip
wel, waarom het nist kan: omdat..... omadat.....
0! widrom maakt hij ons zoo diep ongelukkig!
Moader, ik kdn vader niet meer liefhebben!”

pHenk, Henk!" zeide mosder treurig en zagz hem
verwijtend aan.

Jantje haastte zich om te zeggen: Tk zal vader
altijd lefhebben, ik zal altijd van dien armen vader
hlijven houden. God zal hem zeker beter maken, nist
mosder? En weet je wel, Henk, wat we mijoheer
Borger beloofd hebben?":
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qJa"” zuchtte Henk. Ik zal 't ook wel probeeren
vriendelijk voor hem te zijn; — maar o! alles lijkt
me oo donker en er schijnt nergens een straaltje
van licht.™

LHa de daisternis komt het licht! God geve hetl”
sprak moeder hoopvol, maar hare stem beelile en
hare sogen stonden vol tranen,
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Maar Jan was vast besloten en trad met haar de
herberg binpen. Zij stonden in een donker portaaltje,
dat door cen groen gordijn van de gelagkamer pa-
scheiden was. Men scheen daarbinnen aan 't twisten
te zijn; Jan wachtte dos, totdat de driftige stommen
fon weinig bedaard waren. Toen slosg hij *t gordijo
weg — en kwam meb Keetje de gelagkamer in, Hat
kleine meisje drukte zich angstig tegen haar broertje
aan; de ruwe gaston, die daar voor een varvelooze
houten tafel zaten te drinken, staardell verbassd
naar da kinderen. -

»wat moet jelui hier?" vroeg de tapper, die on-
willekeurig zijne stem wat verzachtte bij het zien van
die liave bleeke gezichtjes en dis bloude krulkopjes.

Jantje verzamelde al zijn moed en zei dapper:
oMijnhear, krygt mijn vader hier altijd drank?"

sHoe heet jo vader?"

SJan Wessels."

sUronken Jan!" lachte een der mannen.

»J4, als die man jelui vader is, dan komt hij altijd
hier,” antwoordde de tapper. .Ik geloof niet, dat
lemand anders hem drank geven zou, want hij is
een slecht betaler — maar ik wil hopen op betere
tijden]"

»Oy meneer!" vervolgde het kind smeekend: ,Wilt
u hem, als je blieft, geen jenever meer geven®"

De herbergier fronste de wenkbranwen, en da ,oude
Tijger,” sen van de meest beruchte dronkaards uit
de buurt, stond op en legde zijn stavige wuist op
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Jantjes schouder. ,Kom." zei hij goedig, pdif is geen
geschikte plaats voor jelui; je moest al lang in bed
liggen."”

Muaar Jan wendde zich opnicuw tot dem tapper:
pAch, meneer, we waren vroeger zoo gelukkig en we
hadden zoo'n lieven besten wvader, maar sinds hij
begon te drinken, zijn we zoo bitter arm gewor-
den:T

Hij sloeg zijn arm om Keetje heen en vervolgde:
»2ij heeft vandaag nog niets gohad dan een stukje
droog brood. En dit is nog niet het ergste: onze kleine
Willie — dat is ons jongate broertje” — legde hij
den aandachtig luisterenden ,ouden Tijger’ uit, . is
heel ziek, hij gaat zeker sterven; zijne handjes zien
ar net uit als de pootjes van sen knikentje ..... an
«... B0 ... Jantje barstte in tranen wit. De ruwe
dronknard, naast hem, wvoslde zich wondarlijk aange.
daan. Een man, die anders verscheidene glaasjes meer
dronk, stond op en ging heen, terwijl hij een traan
weagwischto,

»Wat bezielt dien- kerel!” zeide de tapper boos.
't Is een van mijne beste klanten, maar hij zal wel
terugkomen! — Hier iz cen botsrham voor Jelui, kin-
deren, ga nou maar gauw heen!” Keetje greep grotig
naar het brood, maar Jantje weigerde het aan te
nemen: ,Beloof me eerst, dat je mijn vader geen
drank meer verkoopen zult!” zeide hij fler.

»J00 onbeschaamde bengel ! riep de man; _wil je wel

ersis maken, dat je wegkomt, anders zal ikjal™ ...,
De klaizo Fonialing 8
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Da ,Oude Tijger” nam Esetje op zijn arm en bracht
het tweetal naar buiten. 't Heeft niets geholpen!”
schreide Jantje: ,nu zal hij 't vader toch geven!"

. Wel, kind, als hij 't nist doet, dan doet een ander
het,™ zeide Oude Tijger bij wijze van troost.

(Maar de tapper =zei, dat niemand anders 't hem
gaven wilde,” hield het kind wvol.

JDat zou wel meevallen,” was het antwoord van
den ouden man, ,Maar bromde hij in zichzelf, jals
ik twee zulke kindersn had, dan geloof ik, dat ik
waarempel nog eens zou gaan vechten tegen mijnen
puden vijand den drank!”

Zij waren nu bij hunne woning gekomen. Oude
Tijgar zette Keetie voorzichtig neer, stopte Jantje een
kwartje in de hand en ging toen haastip verdar.
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g‘r vﬁ]gﬂ&n nog &nn'kprdm da.geru voor het reeds
zoo gwaar beproefde lrujsgmn Armosde en
gﬂbmk namen hand over bhand m en Willie teprﬂa

langzaam maar zeker weg. In de beide kamertjes

waz nu niets meer overgebleven dan een bed, een
tafel en een paar stoelen; alle herinneringen aan

-vroegere dagen waren verkocht, behalve de mda

haﬂglclﬁk
Henk en Jan deden hun best tevreden te zijn —
nﬁﬁhaun ‘het 'tam in deze aﬁhterhamﬂ- hun meer en

meer Eaganatﬂnﬂ Toch ‘waren Jantjes zachtheid en

vriendelijkheid niet zonder ill?lo@& gobleven op da

ruwe, onbeschaafde kmderrmlmar Mot het ophangen

van Keetjes lieveling, de arme deftige poes, hadden
hunue viganﬂelhirhadﬁn het toppunt ‘bereikt — en in

de laatste weken waren  zij ‘begonnen den kleinen
,hlﬁ&k]lﬁuﬂl, zooals ze Jantje nn-amﬂum.‘ mat eenige.
nn_ﬂ%mchefﬂjnﬁ ta h&handaieu Cim zijnauﬁwil varﬁm&-‘--
gon ze de uitdagende hlﬂ:gan en de mﬂtaahalnq@ﬂa-__

Ten van ,den graaf” ;{m}uﬂdaﬂmﬂm‘
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ze dood was, .... Kijk me niet zoo aan metje groote
pogen, jii zow zoo iets nooit zegzen, maar je bent ook
200 goed en ik ben slecht!.... Jantje, ik kon nooit
gelooven als ze spraken van God en van engeln —
dat het waar was — totdat ik jou hoorde en zag.
Maar”, zijne stem werd heesch van ontroering: ,ze
zullen je niet lang bij ons laten. Hij — God meenik
— zal js wel spoedig laten halen .... ik woet hat,
ik voel het!” .... Plotseling liep hij op Jantje toe

_en gaf hem zilk eene stevige omhelzing, dat het kind

dacht er in te zullen skikken. — Ik zal 't nooif,
nooit vergeten van dien zakdoek " snikte de Borstel,
terwijl hij Jan losliet.

Hef wvolgend cogenblik was hij in een der krotten
verdwenen.

Voordat Jantje dien avond slapen ging, fluisterde
hij: ,Ik dank u, lieve Heer Jozus, dat ,ds Borstel”
66k een zacht plelkje in zjn hart heeft.”

Den volgenden dag was het Zondag. Willie had
den ganschen nacht en morgen geachreid en gekreund
en tevergeefs poogde de arme moeder het kind tot
Tust te brengen. .

oHii kan niet slapen door dat ellendige lawaai van
de jongens beneden,” zei Henk, die mosedeloos op
den rand van het bed zat. ,0! ikzou e kunnen ram-

‘melen, omdat ze nist sfil willen zijn; kijk Willie

eens benauwd zijnl". .. .

— g
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Jantje sloop de kamer uit en ging regelvecht naar
de jongens toe, die op de straat een leven maakten,
dat hooren en zien je verging.

oSat. sst. .... daar komt bleeknsus aan met den
generaal!” riep de Borstel. ,Dag generaal!” — De hond
stak deftig zijn poot uit en legde dien in Borstels hand ;
nu kwamen al de jongens aanloopen om den poot van
den ,gpeneraal” hartelijk te schudden.

STk kwam vragen of jelui, as je blieft, niet zoo'n
lawaai wilt maken, Mijn broertje is zoo ziek." ....

.Bleekneus z'n broertje is ziek, hoor je 't!” klonk
het van den een op den ander.

oIk zou graag willen, dat jelui allemaal meegingt
naar 't schuurtje — dat is ver genceg weg; ik wou
jelui eens lets zeggen,” ging Jantje voort.

Do meeste kinderen volgden hem zwijgend — want
za zagen, dat de Borstel vooropging.

Toen ze in "t schuurtje kwamen, gingen zij allen
in een kring zitten: Jantje op den boomstam in 't
midden. Met zachte, maar duidelijke stem begon de
knaap ziin ruw gehoor de oude, altijd nienwe geschie-
denis te vertellen: hoe de Heer Jezus Zijne heerlijk-
heid in den Hemel wverliet em op aarde kwam om
woor zondaren te lijden en te storven.....

Eerst trachtten de jongens Jantje telkens in derede
te vallen — ze wilden lisver buiten gpelen dan hier
zoo stil te moeten zitten, maar de Borstel dreigde
ieder, die niet rustig naar den bleekneus luisterde,
met sen pak slang — en dddr badden ze ontzag voor.
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sMaar, waarom huilt Henk dan?"

20, Jan!" =nikte Henk. ,Zie je dan niet, dat Willie
dood is?" :

Jantje beefde van het hoofd tot de voeten, maar
zijne moeder nam ziin ijskoud handje in de hare en
zeide rustig: ,Schrei niet, lieveling, hij kan nu niet
meer lijden — hij is bij zijn Heiland.” .... |

Een zware, slepende tred, dien de kinderen gelesrd
hadden te vreezen, werd op de trap gehoord, dedeur
werd opengedaan en Jan Wessels trad binnen.

oHeb je niet wat voor me te eten? wvroeg hij
knorrig. Ik heb honger als een puard. Slaapt het
kind nou eindelijk?”

»J8," antwoordde de moeder rustig. ,Hij slaapt!”...

. Maar tosn vader bij het wiegje kwam, snikte zij:
»0ns kind is heengegaan, onze lieve kleine Willie is
gestorven.” ....
~ Met, starenden blik keek de ongelukkige man naar
zijn gestorven kind, dat daar zoo roerend schoon voor
hem lag .... Hij boog zich langzaam over het lijkje i
heen en legde zijn brandend hoold tegen het koude
gezichtje. Toen hij zich eindslijk weer oprichtte, ston-
den zijne cogen vol tranen.

In een oogwenk stond Jantje naast hem en met
al de teedere liefde voor zijn vader, welke nooit in
hem gestorven was of sterven zou, trachtte hij hem
te troosten. Toen juffrouw Waossels zag, dat haar man
de armen om het kind heensloeg, kwam er eene sche-
mering van hoop bij haar op.
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Muar, ach! na wverloop van een half uur stamslde
Jan Wessels eene soort van verontschuldiging en
verliet hii het kamertje, om de stem van zijn gewes-
ten in de herberg tot =wiigen te brongen.

VI

A

ear gingen een piar maanden voorbi. Jantje

A werd in waarheid een zegen voor zijne
nieuwe kameraden en mijnheer Borger steunde hem,
zooveel hij kon. De Zondagmiddagbijeenkomsten in
het schuurtje werden nu reeds door Gien kinderen
bezgcht, en de laatste maal was er nog iemand ge:
komen om uit den Bijbel te hooren vocrlezen: da
. x poude Tijger."

Nu was het winter. Elken dag ging Jantje er moe-
dig op uit om iets te verdiensn, maar in de laatste
weken was het hem hoe langer hoe moeilijker ge-
vallen., ,Ik geloof, dat ik al heel lui word!" klaagde
hij aan den ,Borstel,” die zijn vertronwde geworden
was: oIk kan soms niet op mijne beemen staan, ze
7ijn ook zoo grappig mager geworden — ik zou veel
liever thuis blijven en slapen, maar moeder heeft
rimmetisk en Keetje huilt aldoor van kou en honger.

i | Henk verdient maar zoo bitter weinig bij zijn baas —
: . dus ik moet wel zien, dat ik wat meehelp.”

Op ween bitter kouden winterdag, toan het ge-

brek erger was dan ooft en er nergens uitkomst
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Het baagje liet den niets kwaads vermosdenden
sgeneraal™ cpzitten, een poot geven, dansen, bedelen,
BNz,

ok =zal hem maar nemen,” zei de jongen voldaan.

Maar Jantje pam den hond op en drukte hem

" krampachtig aap zijn borat: Ik geloof, dat ik hem

maar nief verkoopen zall” zei hij gejasgd.

LUok niet, als ik je dit geef?"" Do jongenhield hem
een muntbiljet van £10.— voor. Jan's oogen begonnen
te schitteren; wat zou hij daar al niet voor kunpen
koopen! Nu behosfden ze niemand om hulp te vragen,
waar moeder zoo tepen OpzAZ ... ...

pLadr, neesm hem — ganw ! riep hij haastig, als
vreesde hij van besluit te veranderen. Hij sloeg de
vuile pooten wvan den generaal nog even om zijn
halz en reikte hem toen met afzewend gelaat aan
zijn nieuwen meester over, dis hem 't geld in de
hand drukta,

Jan liep op sen draf weg; hij had de vinpers in
de norsn gestoken on durfde nist omkijken. Daar
hoorde hij esn langen, droevigen krest! ,..... Arme
ganaraal | .

Eindelijk waagde Jantje het op een stosp te gaan
gitten. Hi liet het hoofd in de handen rusten en
snikte: 0! leve ouwe jongen, had ik je maar kunnen
gegeen, hoe noodip het was dab ik je verkocht — dan
zou ik het lang oo erg niet vinden. Wat moet je
wel van me denken!" :

Na een poosje droogde hij zijne tranen; hij stond
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op en ging een bakkerswinkel in. De winkelier keek
het kind wantrouwend aan, toen hij eene vrij groote
bastaliing deed.

, Waar is je geld?" vroeg hij norsch. Jantje reikte
hem het munthiljet over. ,Zie je wel” zeide de
winkelier, terwijl hij het tegen het licht hield, zege-
vierend, ,net zooals ik dacht: een valsch biljet! Dacht
jo soms, dat je mij zoudt kunnen bedriegen? Als je
er niet zoo bleek en mager uitzag, zou ik je aan de
politie overgeven., — Marsch, mijn winkel uit!”

Versaft liep het arme kind verder. Het kwam niet
in hem op den Dbedriegelijken jongen, die hem zijn
dierbaar hondje ontstolen had, na te gaan, Moedeloos
ging hij tegen een hek zitten; alles klopte en hamerde
in gijn hoofd, Wat had de generaal mooi zijn kunskjes
godaan, zonder er &én oogenblik asn te denken, dat
zijn baas zd6 verraderlijk handelen zou! — En nu
wag -alles toch vergeef: pewesest, ... Deze gedach-
ten martelden hem onophoudelik., Hoe lang hij daar
goo zat in kouds en regen wist hij nief

Daar raakte esn rowes hand liefkoozend zijn gebogen
hoofdje aan en eene vroolijke stem, die van den
JBorstel”, riep: ,Waarcmpel! "t is de bleskneus!
Waarom zit je hier zoo fe suffen; je zult zeker ziek
worden. En waar is de genocraal ?”

Sk weet het niet,” stamelde Jan.

Lk zal je op mijne armen nemen en je naar huis
brengen, je dost zoo raar,” zeide de Borstel vastbe-
sloten. Zoo gesepd zoo gedaan; de storke jongen nam
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beloofde den wolgenden morgen terug te komen.

Vader en moader baiden waakten dien nacht bij
han kind.

De srerko man basfde — als datzwakke stemmetje
nu eens ijlend zprak van honger en koude en dan
weer zoo bartrosrend klaagde: .0, lieve beste genes
raal | ik zon je niet verkocht hebben, maar we hadden
zoo'n honger.”

Tegen middernacht was de arme moedsr, unitgaput
door spanning en vermoeienis, een oogenblik inge-
glapen. Vader had weenend het gelaat in de handen
verborgen; God alleen wist, wal er omging in zijne
giell —

Al hesl gaow was het in de buurt bekend, dat de
hleekneus ziek was en sterven ging en vele angstige
gezichten verdrongen zich den volgenden dag voor de
deur van het kamertje: het waren de jeugdige be-
woners van het  ratbtenhol”, dis naar Jantje kwainen
vragen,

Ook mijnheer Borgar, door den Borstel gewaar-
schuwd, kwam in den loop wap den middag, maar
het kind lag nog steeds bowusteloos.

Zoo ging het eene uur na hei anders voorbij; het
ifjlen. werd rwakker en zwakkor en hield tegen den
avond eindelijk op. Keatje en Henk stonden aan den
éénen kant wvan het bed: Henk hesl dicht hij ijn
vader en het kleine meigie tegen moeder aange-
leund. De Borstel, die den ganschen dag bij het
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storvende kind goweest was, stond aan den anderen
kant.:

Jantje lag nu heel stil, maar hij haalde zwaar
adem. Van beneden klonken lnide stemmen en een
ononhoudalijk geschuifel van voeten,

w0 mossten stil zijn!" riep de Boratel verontwaar-
digd.

Daar opends Jantje langzaam de oogen; terstond
viel zijn blik op =zijn vader en esn glimlach kwam
op Zijn bleak gezichtje: | Vader, lieve vader!" fluis-
terde hij.

Jan Wessals hoog zich over zijn kind heen. ,Hier
ben ik, mijn jongen! Wat is er, Jantje?"

Maar de knaap antwoordde niet,

&0 hij me niet meer hooren?’ vroeg de vader
wanhopig,

oot #el moader: _hij gaat weer sprelen.”

In die plechtige stilte — want daarbensden scheen
men tot rust gekomen te zijn — seide het stervende
kind heldsr an duoidelijk het gebedjs op, dat hij neolt
verzuimd had 's morgens en ‘s avonds voor zijn
vader op te mendem:.......
in Jezus' naam, Amen!® —

Het lawaal on gefwist in de benedenverdieping
hegon opnieuw ... Eene nitdrukking van angst kwam
in Jantjes' oogen: ,Geen dronkasrd khn in den hemel
komen. Ol Heer Jezusa! laten ze 1 toch liefhebben!™
stamelde hij afgebroken...... »Goeden nacht, Borstel,
in den hemel zal ik jo woérzien|"

. pik vraag het U, Heer,
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yroolijk de kamer in. ,Is u daar al, vader!” begon

hij, maar toen hij de ontroering zijner ouders zag,
e zweeg hij plotseling.
< ?a&er en mosder dachten aan Jantie," legde
P Eeataauit.
e Wk heb 200 juist omhqmgaqprukm"wl:alﬂa.
et Henk. ,Weet u met wien? met den ,Borstel.” Ik

mmwmmm mmkwu
Edbb Jan en zei: m&mmﬁimmmﬁ
L wmwmw%ﬁnmﬂﬁnm:ﬂkﬁjhmham.
denken! Tk had al lang bij jelui willen komen om te
vertellen, dat we tegenwoordig zoo gelukkig zijn,
moeder en ik! Hnii:upnanﬁntaahm,mmm
kost voor haar verdienen. En verbeeld je! verledsn
waak is mnudermadegasmnnwdaliﬂhaﬂm

*tmmwﬁammmmadmm Henk, dat

Imﬁainmm" oond heeft! Dat het er
nu 700 anders is samﬂm dan vroeger — dat is,
naast God, zijn werk; daar blijf ik bij!” Weet u wel,
| moeder, hoe mijnheer Borger Jantje laatst noemde?
; Jde kleine Zendeling!” —
i \ mﬂmmnmvwhﬁm.“mmuuht
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