

huis kon? Hij had toch nooit geklaagd, maar Vader was een, die tusschen de regels las je gedachten, die je niet gezegd had. En al toonde hij dan ook nooit, dat hij je zwakheid begrepen had, hij gaf je wel altijd den troost, die je neerslachtigheid verhelderde. Johan was zelfstandiger, meende hij, die leek op Vader, die ging zijn eigen weg bij 't ouder worden en kwam thuis als een volwassene, die meedeelt van zijn ervaring, maar niet hunkert naar de weldaad van een troostend begrijpen. Maar hij — o, wat zou hij niet willen geven voor een stil, vertrouwd uurtje in het ouderlijk huis, waar Vaders en Moeders aanwezigheid al zulk een blijdschap was.

Maar Vader was er niet meer.

Moeder — ja, Moeder nog wel gelukkig. Daarom had hij zoo naar het thuis-zijn op Kerstmis verlangd. Bij haar zou hij tenminste vinden iets van den ouden troost, die hem gesterkt weer voort zou doen gaan.

Maar 't kon niet, had de directeur daareven gezegd. Hij moest zelf uit voor familiebezoek, en er moest een vertrouwd iemand achterblijven voor het geval er iets in die dagen gebeurde. Koos wist wel: hij kon de heele zaak niet aan zijn lot overlaten, ook al werd er niet gewerkt. Misschien, dat hij er later eens tusschen uit kon.

Later. — Koos zuchtte. Hij opende de deur en 't lawaai sloeg met een bons tegen hem aan. 't Was, of het hem opeens benauwde, of een verstikking naar hem greep. O, hij moest er even tusschen uit — even maar — wat anders hooren en zien dan dit daverende fabrieksgeweld, waartegen al zijn gedachten en verlangens dood liepen. Hij hield het niet meer uit.

Als verloren voelde hij zich in zijn werk, dat hij altijd had beheerscht en zijn oogen, die her en der dwaalden, zagen niets, omdat zijn geest wegreisde naar het verleden en zocht — zocht naar het bekende — het geliefde.

Opeens was het, of een gedachte losflitste in zijn hoofd. Als hij eens vroeg voor nu — voor één dag maar. — Hij zou morgenavond terug zijn, dan was het nog twee dagen voor Kerst, daar zou de directeur wel geen bezwaar tegen hebben. — O, als dat eens kon —

Zesde kerstboek 3