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door
C. E. Pothast-Gimberg

't WAS Kerstavond.
Ademloos zal Anna-Lies in de hoge kerkbank. Haar voeten konden nog
niet eens bij de grond komen. Ze bengelden naast elkaar onder haar
zitplaats, maar toch mocht ze mee naar het feest van de Zondagsschool
in de oude, grote kerk.
En nu, tussen Vader en Moeder in, keek ze met glinsterende ogen rond
in de hoge ruimte, waar in een donkere hoek, naast de preekstoel een groene
kerstboom straalde vol witte kaarsen en zilverversiersel.
Langs de pilaren licpen slingers dennegroen en staken glimmende koperen
kandelaars hun armen uit met brandende, slanke kaarsen.
., Wat jammer, dat Dik nog zo klein is, hé¢ Moeder ?” fluisterde Anna-Lies.
, Wat zou hij die lichtjes mooi vinden.”
Dik Iag thuis rustig in zijn bedje te slapen en Oma paste op hem.
Ze wachtte Moeders antwoord niet af, want achter een brede eikenhouten
deur hoorde ze een kerstlied zingen, dal ze kende :

wEre zij GodI”
Ze neuriede zachtjes mee, maar toen in eens bleef ze midden in haar gezang
steken, want daar gingen langzaam en plechtig de grote deuren open en
in de schemerlichte kerk kwamen in een lange rij meisjes binnen, in het
wit gekleed met glanzende, witte strikken in het haar — en in haar handen.
O ... Anna-Lies stond al op haar tenen en haar ogen staarden verrukt
naar de potten met witte bloemen, die de meisjes voor zich uit droegen.
Een hoge, witte kaars, tussen iedere plant gestoken, verlichtte de door-
schijnende witte bloembladeren en de kleine meisjeshanden.

»Ere zij God.”
Langzaam liepen ze het brede middenpad van de grote kerk door en terwijl
ze voorzichtig voortgingen, om de kaars zo stil mogelijk te laten branden,
bleven ze zingen :

wLEre zij God
Vrede op aarde
In de mensen een welbehagen.”

Bijna hardop zong Anna-Lies mee. 't Was haar, of ze zell meeliep met haar
hoofd over de witte bloemen gebogen en of haar eigen stem meezong in
de witte kerststoet.
Wat waren dat toch voor prachtige bloemen !
,,Kerstrozen,” fluisterde Vader.
., Kerstrozen ? Maar die zijn toch paars ?” vroeg ze verwonderd. ,,Die
hebben we toch zelf in de tuin ?”
,»Ja, maar echte kerstrozen zijn wit,” antwoordde Vader weer. ,,De onze
vroeger ook.”
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Botticelli
De kroning van Marla

Wat een rare voorstelling is dat nu | Zo rommelig. Wat staat er al niet op, en nog begrijp je er niets vanl!
Een wijd landschap met heuvels, bomen en meren, mooi aangeklede meisjes met kunstig gekapte haren,
waarvan twee cen fijne gouden stralenovergoten kroon met wapperende linten omhoog houden en
drie anderen bezig zijn met een mooi boek, waar gotische letters in getekend staan.

Midden in die groep een voorstelling die ons veel vertrouwder is: Maria met het Kind Jezus, Die
kennen we van bijna al onze ,,Zonneschijn’-Kerstplaten, al is de kleding telkens anders, en al heeft
Maria zelden als hier een veer in de hand, die ze juist aan een van de engelen — want dat zijn die meisjes
cigenlijk — teruggeeft. Van de prachtige kleuren zien we natuurlijk op de plaats niets ; het rood en
hlauw, het goudgespikkelde gewaad van cen der engelen vertoont wat bleke figuurtjes en de stralen
om het hoofd van Maria, het Jezuskind en de engel die het boek vasthoudt, zijn maar dunne lijntjes,
Wel zien we dat er wat innigs over de hele groep ligt. Dat komt stellig door de ronde vorm. Kroon en
engelen vormen als het ware een schelp, waarin Moeder en Kind besloten ea beveiligd zijn. De kleuren
versterken deze gedachre, Dir is wat wij de eomposifie van het schilderij noemen, t.w. de opstelling
der figuren en de rangschikking van kleuren en vormen,

Maar nu gaan wij eens wat heel raars doen, We leggen naast onze plaat cens de omslag van ons Kerstboek.
Daar staat ook Maria op, ook een verlandschap, cok stralen, van de maan en de sterren, en in plaats
van de engelen Jozef en de ezel, maar verder : wat een verschil. Je kunt ze eenvoudig niet vergelijken,
Hoe komt dat nu ? Wel, doordat de beide schilders aan heel wat anders hebben gedacht. De jonge
schilder Hazeveld, dic het omslag ontwierp, heeft bovenal zan de werkelijkheid gedacht. Hij stelde
zich voor : Jozef en Maria, twee arme mensen, een moeilijke reis door een eenzame streek, een doodver-
mocide Maria, een uitgeputte Jozef. Het is of hij het liedje van Leopold gelezen heeft :

Ze waren den dag zich moe gegaan En hebben zwijgend in een stal
Met zwoegen en met gezuche Huanen intrek genomen

Tegen den avond kwamen zij aan En zochten zwijgend zich terecht
In Bethlehem het gehucht, In dit hun ondeckomen.....

Wanneer je ’t zo ziet, kun je al geen ander soort schilderij maken dan Hazeveld deed.

En nu de Italiaan Botticelli, Nu moet je weten dat die in een tijd leefde, dat de mensen erg veel van
het leven, mooie dingen, de wijde aarde, schoongebouwde mensen en huizen, de rijke, prachtlievende
machtige Roomse Kerk hielden. En in die weelderige, uitbundige, aan grote heersers rijke tijd nam Maria
in die kerk, juist zoals nu nog, een heel voorname plaats in. Is het wonder dat een schilder uit die tijd
meende Maria het meest te eren, wanneer hij haar niet voorstelde als een arme, deerniswaardige, kleu-
mende en uvitgeputte vrouw, maar als een Koningin, de Koningin des Hemels 2 Vandaar die kroon

boven haar hoofd, vandaar cok die kostbare foliant, waarin zij zo juist, als ware het cen koninklijk

decreet, haar dankgebed heeft neergeschreven :

,Mijn ziel maakt groot den Heer, en mijn ziel verheugt zich in God mijnen zaligmaker omdat Hij
de nederige staat zijner dienstmaagd heeft aangezien.”

Daarom neemt de engel met zo eerbiedige hand de veder van haar aan, daarom reiken de engelen zo
hoog ze kunnen om de kroon boven haar hoofd te doen zweven : Ere, ere, ere: . Wees gegroet Maria,
vol van genade, gezegend zijt Gij onder de vrouwen....”

Wat van de twee is nu mooier ? Dat kur je zo niet vragen. Wie net als de schilder uir de Renaissance-

tijd Maria als de verhevene, de Hemelkoningin, de Moeder Gods ziet, vindt ons omslag wat nuchter

en misschien wel wat oneerbiedig,

Maar wie haar bovenal als de Moeder eert, moet weer een beetje lachen om Botticelli’s schilderij. Stel
je je eigen Moeder eens voor, terwijl ze je kleine broertje helpt en op schoot heeft, met een Kroon boven
haar hoofd | ,,Ga weg met dat lastige ding” zou ze zeggen. En als ze met hem bezig is heeft ze heus
geen tijd om diepe, dankbare gedachten die in haar opwellen in een mooi boek te schrijven ; dan
Becft ze wel wat anders te doen. Fn al heeft ze even smalle blanke handen als de Maria van Botticelli, ze
zal ze nooit gebruiken om de rijksappel van haar zoontjes toekomstige koningsheerschappij te omvatten.
Wij zien iedere Moeder met een kraon: de kroon van haar liefde, zoals wij den armen Jezus in de
kribbe ook als een koning zien, juist omdat hij zo nederig was en bleef. En in dat opzicht zijn wij
het dan toch weer met Botticelli eens ook, al geeft hij het anders weer dan wij zouden doen, want wij
zijn Hollandse jongens en meisjes, en die begrijpen Vondel, als hij zegt :

De hemel hﬂcfg_ het kleen verkoren :
Al wie door ootmoed wordt herboren
Die is van 't hemelse geslacht,
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De rij was intussen bij de kerstboom gekomen. De planten werden neer-
gezet op een witgedekte tafel en terwijl het orgel zachtjes doorspeelde,
zochten de meisjes een plaatsje op een van de voorste banken.
Anna-Lies ging ook weer zitten en luisterde met een opgeheven gezichtje
naar het oude kerstverhaal :

»En de herders vonden het kindje, dat lachte tegen de dieren in de stal.
Ze brachten ook geschenken mee : een klein wit lam, dat meteen aan de
voetjes van Jezus ging liggen. En brood en kaas . .”

.»En misschien ook wel bloemen uit de velden van Bethlehem,” moest
Anna-Lies in eens denken.

., Er groeiden toch ook wel bloemen bij die herders daar buiten, hé Vader ?”
Ze trok Vader zachtjes aan zijn mouw.

Vader knikte.

Weer keek ze naar de kerstrozen, die zo stil stonden te bloeien onder de
hoge, lichte boom.

,, vader, daar groeiden natuurlijk kerstrozen, hé ?”

Vader verstond haar niet goed, hij was helemaal verdiept in het oude
verhaal, dat altijd nieuw blijft, hoe ook de wereld verandert.

., Vader ? 2 vroeg ze nog eens weer.

Even keek Vader in haar warm gezichtje, dan knikte hij haar hartelijk toe.
Met een zucht vouwde ze de handen in haar schoot en onbeweeglijk bleef
ze zitten turen naar de kaarsen, die heel langzaam korter werden en
naar de bloemen uit de velden van Bethlehem,

Die avond liep ze stilletjes met Vader en Moeder mee naar huis.

»vond je het zo mooi, Anna-Lies ?"" vroeg Moeder.

»Ja — O ja. Maar Moeder, waarom is onze kerstroos dan donker en niet
zo mooi wit ?”

»»Hij staat er al zolang,” zei Moeder. ,,Hij is misschien vroeger ook wel wit
geweest en nu een beetje verkleurd.”

»»Maar ik wou zo graag een witte kerstroos hebben.” Anna-Lies stond stil
midden op de weg.

,,Kom maar,” suste Moeder. ,,We zullen hem eens extra verzorgen dit jaar,
dan wordt hij misschien ook wel weer eens wit.”

Anna-Liesje liep weer voort. Het zong nog in haar hoofd van blije kerst-
liederen. Ze was eigenlijk nog in de kerk en ze zag aldoor de verlichte
boom wvoor zich.

»Als ik nou dit hele jaar eens erg mijn best doe, zoals het kerstkindje het
wil . ."" soesde ze en keek omhoog naar de grote sterrenhemel, ,,dan worden
de bloemen misschien ook wel wit . .”

Een jaar ging voorbij. Een jaar van groot verdriet over de wereld.
Avond aan avond dreunde het afweergeschut over het stadje. Dan kroop
Dik bij haar onder de dekens, die ze hoog over hun hoofden trok.
Vader zette dikwijls de huiskamerdeur wijd open. En eens op een avond,
toen het heel erg dreunde en de ruiten rinkelden, mochten ze even beneden
komen en toen zong Moeder met hen uit het Zondagsschoolbundeltje :

»Leer mij verstaan, dat niets mij deert,

Geen schaduw aan de wand :

Ook in mijn donker kamerke

Houdt Gij mij bij de hand !
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Moeder liet gauw de verduisteringsgordijnen zakken en sloot de over-
gordijnen er over heen.

Toen kon het licht gelukkig aan. Anna-Lies was bij de kachel gaan zitten
met Dik aan haar voeten. Ze keken naar een gloeiend kooltje en stopten
hun oren dicht voor het afweergeschut.

Boeng-Boeng ! °t Leek haast nog harder dan anders. Dik sprong op van
de grond en ging aan Vaders knieén staan.

Anna-Lies voelde haar lippen droog worden. Ze keek even naar Moeder,
die haar vertroostend toeknikte.

Boeng | Boeng !

Anna-Lies kon ook niet blijven zitten. Ze zag, hoe Moeder even met de
ogen knipperde . . . en daar . .. een harde slag. ... de deur vloog open ...
een venster rammelde.

Gilde daar iemand ? Moeder luisterde ook en wat zag Moeder wit ineens.
,,Daar toetert een auto | riep Dik.

Vader haalde hun winterjassen uit de gang.

,»» Lrek maar aan,” zei hij.

»Boeng I” dreunde het weer. Anna-Lies kon haar arm bijna niet in haar
mouw krijgen. Ze stak aldoor mis en toen in eens weer een dreunende slag . .
een ruit rinkelde en glasscherven vlogen door de kamer.,

Een koude windvlaag blies het gordijn hoog op.

»Moeder !” wou Anna-Lies schreeuwen, maar ze bleef met starre ogen
kijken naar Moeders wang, waarlangs een bloedstraaltje naar beneden
drupte.

,,Vr%uwl” riep Vader en duwde Moeder de gang in. ,,Kom kinders !”
»Ja, Vader, Ja | stootte Anna-Lies er uit en bukte zich om Diks handje
stevig vast te grijpen.

Daar werd hard gebeld.

»De huizen uit, de huizen uit!"” schreeuwde een stem,

Vader deed de deur open en Anna-Lies zag de donkere, onverlichte straat,
Weer hoorde ze roepen : ,,De huizen uit ! De huizen uit | Er ligt een bom
in het wegdek.”

Vader trok Moeder mee. Die greep Anna-Lies bij een arm.

»,Hou me maar aan m’'n mantel vast,” zei Moeder nog. Angstig zocht
Anna-Lies een punt van Moeders mantel, maar op 't zelfde ogenblik
struikelde Dik. Ze ving hem met twee armen op en toen. ..

»Moeder ! gilde ze, want iemand pakte Moeder beet en duwde haar in
een rode-kruisauto, die vlak bij hen stilhield.

»»U bent gewond, U moet verbonden worden,” hoorde ze nog zeggen en
daar reed de auto al weg. Vader was niet meegegaan, maar waar was hij
dan zo gauw gebleven ? Er liepen ook zoveel mensen door elkaar !
Hoorde ze hem daar roepen ?

»Stil toch eens even,” beet ze Dik toe, die jammerlijk naast haar stond te
schreien. Maar zijn stemmetje klonk zo droevig en Moeder was er niet,
om hem te troosten.

Ze sloeg een arm om zijn schouder en 't was net, of haar angst ineens
begon te zakken.

Haar knieén wiebelden niet meer zo akelig tegen elkaar en haar tanden
klapperden niet langer.

»Kom j0,” zei ze en haar stem was bijna gewoon.
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En die was er immers ook om de tuin van het ziekenhuis ? Daar hield de
heg op en zagen ze een grote, witgekalkte steen.

Ha, de ingang! Gelukkig stond er een eindje verder ook nog een wit
paaltje.

Ze durfden in eens een beetje hollen, want vlak bij hen, zagen ze een
raampje, waardoor een zachte lichtschijn naar buiten viel.

Hijgend stonden ze even-later samen voor een hoge brede deur.
Anna-Lies morrelde eens aan de knop en toen schoof de deur langzaam
open.

»Kom gauw.”

Ze trok Dik mee naar binnen, want weer flitsten zoeklichten langs de hemel
en zoemde het hoog in de lucht.

Anna-Lies was nu wonderlijk kalm. 't Was net, of ze nu pas goed wist,
hoeveel ze van Dik hield.

»otil maar,” troostte ze, want zijn lip trilde alweer. ,,Hier zijn we zo bij
Moeder.”

Ze liepen wat verder de grote ruimte in. Een lantaarn verspreidde een
zacht licht.

» £ Is hier geen ziekenhuis,” fluisterde Dik en zijn stem beefde.
»Nee-e.”" Meer kon Anna-Lies niet zeggen, het prikte achter haar ogen.
»Moeder,” snikte Dik zachtjes.

Even liet Anna-Lies hem los en keek gauw een andere kant uit.

.»Boe,” neurde een koe, rustig en met een lange uithaal. ,,Boe-oe |”

Dik hield verbaasd op met schreien.

,,Hoor je dat 2" vroeg hij verrast. ,,Wat leuk | Hier is een koe.”

Hij liep meteen door de schemerige stal op het geluid af.

»»0, Anna-Lies, kijk toch eens |” Hij viel op de knieén bij een bundel hooi
neer, waarop een klein, klein kalfje lag.

Over het diertje heen boog de kop van de Moeder, die tevreden en zachtjes
naloeide.

Dik had zijn armen om het kleine ding heengeslagen.

» Wat ben je lekker warm,” praatte hij en legde zijn verkleumde handjes
tegen het nog wat vochtige lijfje. Zo bleef hij stilletjes liggen.

Anna-Lies was er ook bij gaan zitten. Wat was ze moe |

»,Waar zouden Vader en Moeder nou zijn ? Zeker was Vader hen zoeken.
Wat was het hier stil | Hier waren ze vast wel veilig.

Boven haar hoofd scharrelde Moeder koe met haar kop in het hooi. Dat
knetterde zo leuk. En naast haar lag het pasgeboren kalfje. Ze draaide
met haar vinger een krulletje in het zwarte haar.

s»Zeg, Dik.” Ze richtte zich wat op. ,,Dik I Maar Dik lag met zijn hoofd
op de rug van het kalf, zijn ogen waren dicht en zijn mond stond een klein
beetje open. .. Dik sliep...

Anna-Lies zuchtte eens heel diep, ze leunde wat achteruit tegen de paal,
waaraan de koe stond vastgebonden, haar hoofd gleed een beetje op zij en
als vanzelf vielen ook haar ogen dicht.

Dood moe sliepen de beide kinderen, terwijl rondom hen het vee ritselde
in het hooi.

't Bleef lange tijd stil in de stal. Een uurtje later ging er een deur open en
een heldere lichtstraal gleed over de beide slapende kinderen.

Twee vriendelijke oude mensen bukten zich over het kleine groepje.
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