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WALINKUE

MIEN LABBERTON

E hadden reuze fijn Kerstfeest gevierd. Opa en Oma waren €F, &n
als die er waren, dat merkte je meteen aan allerlei dingen. Dan
zaten er verrassingen in hun kofiers, dan hoeorde je allerlei moppage

verhalen wan vader toen die klein was, -r!:,m waren e exira SIOEpjEs oo
toetjes, dan was het in édn woord , u;ldnr_ur beuk"', zoals Bram het witdrukte,
Brammetje was een echi I'1ti|'r|1un|nrrl.j1: ~ dus die kon hel weten,

En nu zou je dus ze denken, dat Bram in de allerbeste stemming moest
wezen. Dat hij zonder gemopper zijn eigen bed zou afhalen, alleen omdat
hij wist dat Moeder dat graag had, en vooral als er door de Iogees tach
il extra weel werk was in huis. E.n dat hij vanzellsprekend voor Oma
naar boven zou lopen als die haar bril had vergeten en voor Opa vrolijk
een hrief zou posten, ook al was hij net met een spannend Indianenverhaal
bezig., Dat hij ook niet aldoor zou harrewnrren met Tom, die nu eenmaal
twee faar ouder was en dus méér mocht, en dat hij kleinen Harro niet

Eugl.‘:u en de hond altijd op tijd goed zijn eten zou geven (want dat

had hij ep zich genomen 1) en dat hij geen flanwe plagerijen zou verzinnen
voor Truus, zijn oudste zuster, en haar vriendinoen, al vond hij die in
zijn hart ook ,flauwe pesten”, en nog minder voor All, han |:||L|h5-Lm-L|.51L.
die toch zo 1.-&.3]-: Zijn vuile modderlaarzen poctste en de rommel op zijn
kamertje redderde, zénder mop r-m hens waar |

Munar ais je dat allemanl t|¢t'|1=.t- {.- het mis,

WAk onee E:nl.tll toch mankeert", .-!-'l:'l ‘acler tegen Opa, ,dat begrijp ik niet.
De jongen i3 net een oorwarm, Ik denk dat er op school wat iz geweest,
vlak vidr de vacantie.”

aee, nee,” zei Opa, , Dat geloof ik niet. Met Kerstmis haperde or niels
aan hem.”

Dat was waar. Met Kerstmis was hij de echie jolige Bram geweest. Jolig,
en toch Gok begrijpend, dat Kerstmis niet alleen een pretje, maar ook een
feest van ernst en tm-.wijn;linig is, Zell had hij "'t’“"’dlm allerlei tafelversiering
gemaakt en hij had er zelfs heel goed tegen gekund, dat hij op Kerstmiddag
met de gezelschapsspelletjes die ze togn deden, geen énkele maal gewonnen
had, En dut had Opa toen juist zo fijn gevonden, Maar nit was Bram stil,
gauw uil zijn humeur en vervelend plagerg. Wal had hij toch ?

De enige, die er iets van begreep, was Moeder. Maar ze zea niels, Moeders
begrijpen nua eenmaal méér dan andere mensen. En het is fijn, wanneer
Moeders 66k begrijpen wanneer ze xwijgen moeten en hun jongens zéll
hun eigen mmij:;l-[i!l-edm: moeten laten witvechten. Heus niet dalle moeders
begrijpen dat,

Brams moeder had opgemerkt, hoe aan tafel Brams ogen soms cpeens
met ¢en sombere blik bleven rusten op Gerrie, zjn tweelingzusje, waarop
hij toch echt dol was, al zei hij natuurdijk wel vaak, dat je dn meisjes
toch miks had en dat het veel fijner zou zijn om een tweelingbroér te hebben,
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Maar iedereen wisl, dal Bram en Gerde, ondanks kleine kibbelarijen,
e AT ;’:a-i-:_- kameraden waren, somen ten, soals e dot bij Eweelingen hebt,
tn dalt ze voor clkasr o sodden Eomen, waar dat maar nodio was.

kn 2o begreep Moeder, dat het envel niet op school zat, maar dat het
icts te miken had met Gerrie.

(zorrie zelf scheen er miets van te merken. fe was oven leer en hland,
als Bram stevig en donker was, fe waren
gein tweelingen, die ap elkaar leken, dexe
Pwer, Bram was een kordate, gesonde kerel,
med een grote mond zo uf en toe, en hij had
twee kowsten gauw Elasr tof cen douw of
e | :-\.I_-:l'lFl_ aerre was cen ki ||| dat op
maesk passen. Oppassen voor natlte voeten,

oppassen voor ruwe noordoostenwind, op-

&

MU Eon e dempben dal hij zopder pemopper zijn Ded al z2on halen.

passen voor te grote wermoeemssen, In SNovember was @6 nog
pas weer erg ek peweesi, en dat was nog te merken. Bram Eon met
il K II-:::|r-.||"i vingen in cen sloot vallen, zender daar icls kwaads van fo
pndarvanden, Gerne was al verkouden door een onverwachle regenba
Dal was natuurhjk voor geen van tweedn prettig, maar het was ou cen-
mail oo

Het was 30 December geworden, Al dagen lang lng er een vraag op het
puntje van Brams tong, Deze vraag :

wE0 nu mogen wij van 't jaar ook opblijven op oudejaarsavond, e Moeder?”
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Wie tien ]j);’ua:r was, die mocht op oudejaarsavond opblijven, net als de grote
mensen. Dal was de regel 2o in dit gezin. Als je 't niet kdn en je ogen vielen
iticht, ou, dal moest je 2élf weten. Maar opblijven mocht je, Al vaak
hadden Bram cn Gerrie de verhalen gehoord van Trouws, toen die voor
et eerst opblijven mochit en die, toen de klok elf sloeg, ,,veel heil en
segen 1" geroepen had, en van Tom, die op &ijn eerste | Jange” ondejaars-
avend zoveel olichollen gegeten had, dat hij de volgende dag zick was.
Wic tien jaar was, mocht opblijven. Maar verleden jaar, toen Bram en
Gerrie in Oetober tien waren geworden, was Bram zo dom geweest, net
op Kerstmiz griep e krijgen en op Dudejaar had hij nog koorts, Lo was
or dus toen van epblijven voor hem geen sprake geweest, en toen Bram
niet kon, had Gerne ook niel gewild, ,.Niks leuk”, had ze gezegd, .20 hall.
Dan volgend jasr maar.”

Volgend jaar, dat was ni. Bram had al opgesneden op school : ik blijf van
't jaar op ! Tot hall &n! Want om twinlig minuten over lwaall kan jo
de Big Ben uil Londen horen slaan. Dkaar wachten wij altijd op. Dat
drennt gEwWook door je kamer, jo. En al de boten [luiten; dat hoor je ook.™
Waar hyy eigenlijk het meest naar verlangde, dat zei hij er niet bij. Natuurlijk
wis hel reuze, om op eén uur dat je anders mafte als een marmot, Eréga e
klokken te horen en Rolterdamse bolen en 2o, maar het meest Jdacht
hij aan wat Tom verleden jaar op Nicuwjaarsmorgen h.'%[el: hem gezegd haa,
Taom had gezegd : ,,Vader doet dat toch 2o [ijn. Nel of je in de kerk bent,
maar veel fjoer natuurdijk. ik vind oudejparsavond rewze.” Maar wit hij
er nu eigenhijk 2o rewze” van vond, dat zei hij er nict bij.

Bram was dol op Yader, (Op Moeder ook natuarlijk, maar weer heel anders,
Vader was ziyn voend, #jon vertronwde, zijn held. En wat Vader op de
ondejaarsavond dan toch zo Bjn™ deed, daar verlangde Bram de hele
mazand December ol naar, al wist hi{ miel eens wal het was,

Het was gek, maar die vraag aan Moeder, die toch aldoor op het puntje
van zijn tong lag, die kwam er btech niel overhieen. Bram vroeg niels.
Hij zel tegen zichzelf, dat hij toch eigenlijk niets hotfde te vragen, want
g waren nu allebed ell, Gerrie en hij, en ze lagen geen van tweedn in bed,
dus het spraok immers vanzell ¥ Maar dat niemand er ooit eens wat over zel,
idat wax Loeh helemanl niet leuk. Het was nu toch mflfgﬂl'l al 7

Dic avond pan tafel, san het dessert, zei Opa ;

w1k heb toch zo fets moois in m'n Amenkaanse kenol gelezen,”

wertel bet ons dan, Opa,” #ei Moeder, ,,We hebben best II'J'% even .
Opa had vroeger zaken gedaan met New-Yorkse handelshuizen, en
niag altijd las hij een Amerikaanse Krant. Ze keken allemaal verwachiend
naar hem op, Het was veel lenker wat uil een Amenkaanse krant te horen
dan uit een Hollandse,

wVan Indianen ¥ vroeg Bram hoopvol. Zijn gexicht klaarde er van op,
hoewel hij tach eigeniijk dacht, dat het wel over wat anders wezen zou,
Maar Opa zei: Ju, over Indisnen, Over een pasr Indinanse kinderen,™
Hij fremmelde in zijn zak en trok er een stuk krant wit, ,,Weet je wat, 1k
zal proberen of ik het al lezende meteen vertalen kan. Ik kan het niet zo
mood vertellen als het hier beschreven staat."

oI "L Amerikaans”, 2ei Bram,

oin 't Engels, j0, verbeterde Tom, ,,Amerikanen praten Engels,”
wyooruib nou maar, Opa.” Bram kon van Tom pooit veel verbetering
hebben, ,Hoe heetten ze 7 i
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wvan een jeugdigen held”, staatl er boven.

widp cen Kleine zendingspost in het verre westen werden twee Indiaanse
kinderen binnengebracht, een jongen van een jaar of tien, en een meisje,
dat wat jonger [jkt, Beide Kinderen waren volkomen witgeput en zwaar
gewond. Na enige dagen verpleging was di toestand van het meisje in
zoverre verbeterd, dat zij een peregeld verhaal kom doen over wat hep
overkomen was. En hel s een werhaal, dat zeker menig volwassene en
menig Christen beschaamd zal doen peinzen over de vraag @ zou ik ook 2o
gedaan hebben als dexe Indiaanse jongen ? Zou ik ook tot zoveel liefde
en  moedsbetoon  in
staat zijn geweest,
met opoffering van
rinijEelf 7

Het werhaal van het
meisje luid! aldus:
Er was een hevige
strijd geweest lussen
twee Indiaanse stam-
mvem, Als e Indianen
miel zo weinig groad-
gebied meer hadden,
zouden ze niet zo hoe-
ven te wechten, e
het meisje er bij. Dan
zou er plaats zijn voor
gllen. Mo kan er in
cen hepaalde streek
maareén stam wonen.
De stam der Crow-
Indianen, waartoe de
vader der beide kin-
deren hoorde, werd Tom die zéveel ollebollen gegefen bad . . .
verslagen. De weinige

overgebleven mannen werden gevangen meegevoerd, de rwaargewonden
gedond, vrouwen en kinderen werden uit de hutten gehaald en meegenomen,
om het zwaarste werk e doen en de vrouwen der overwinnaars te dienen.
Hun hutten werden in brand gestoken.

Toen dit alles pebeurde, lag het Kleine meisje ziek, op stro, achter in hun hot.
Ze had moeraskoortsen, Alleen lag ze daar en kon niet opstaan zonder
i¢ vallen, van zwakle, Zo hoorde ze het wild rumoer van de strijd, de
woeshe oorlogskreten der mannen. e was bang. e begreep, dat hun eigen
stam slaags was gersakt met de stam die uit het Noordoosten kwam en
die deze streek in bezit wilde nemen, Vader had er over gepraat, , Ze zijn
sterker dan wij ', had hij gezegd, ,.de stam is groter en er ziin médr jonge,
sterke mannen.” Dus wist de Kleine Alundamnaje, wat er gebeuren ging.
Na de morgen had ze haar vader niet meer HI'.‘:i{'.‘I. on haar broer was g
eén keer bhinnengekomen en had de tweede pijlenkoker van de hutwand
losgemaakt. ., Wees niet |'.'|-."|IIE:”1 had ||ij g-.-:-:l_'gﬂl. Maoar e kon helb miet ]|.1_'||||.'-I:.
ze was toch bang. Want hoe vank had ze piet gehoord, dat zieke, wakke

15“ vouwde hel papler open, keek er nog eens even in en toen begon hij
0
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kinderen van cen overwinnende stam niets goed hadden te verwachten 7
Alleen de gezonden hebben waarde — was een algemeen erkende waarheid
in deze streek. En terwijl ze daar lag, alléén, en wist dat haar vader
Ischkote en haar broer Walinkije vochten om het beboud van hun stam
en hun grond, verlangde de Kleine Alundamnaje zo bitter erg naar haar
moeder, die gestorven was, toen 2e pas vijf jaar oud was,

Opeecns, 20 verlelde ze onder franen die niet te bedwingen waren, opeens
was het krigsrumoer en het geschreeuw veranderd. Doordringende kreten
viogen door de lucht op haar toe, kreten van overwinnaarsvreugde én
kreten van angst en wanhoop, Z& wist wat het beduidde : de strijd was
bealecht, Wie hadden f:,wnn nen T Toen ze aan haar vaders woorden dacht,
werd haar angst hoe langer hoe groter, Leelde hij nog 7 Of had een pil
hem getroffen, cen tomahawk hem neergeveld ¥ En Walinkije, haar
geliefde broer, hoe was zijn lot 7 En zo ze al leefden, zou ze hen ooit terog-
zien 7 Wat wachtte haar zelf 7

Ze probeserde zich op te richten am e viuchten, om anel als een wilde hans
doar ket weest tamult heen weg te viachien, de wildernis in, dlles lLiever
dan in handen van de vijanden te vallen, alles liever dan in de hul ziek
Eluv-:lndtn en mee verbrand te worden — O Manitoe, o Geheimzinnige Grote
Macht, heb erbarmen met een zwak en hulpeloos kind ! Zo bad ze, maar
zich oprichten en weglo kon ze niet. Haar benen weigerden haar te
dragen, haar lichaam gloeide als vuur, van opwinding en van koorts
en ze soille van angst,

Opeens was een snelle schim de hut binnengeviogen. Hij hield de hand
voor de mond, ten teken dat ze zwiigen moest, Op hetzelfde ogenblik hoorde
¢ vlammen knetteren, reck ze de damp van rook en vouor. De huatten
werden in brand gestoken. Door de opening zag 2e een stoet van krijgers
die voorbijtrokken, In bun midden licpen gebonden Crow-mannen. Toen
wist z¢ met zekerheid, wat er gebeurd was, Maar veel tijd om er over (2
denken had ze niet, Wanl met schrik én met vreupde zag ze, dal de snelle
figuur, die de hal was binnengesneld, en die ze vour een vijand gehouden
had, omdat hij de hoofdtosi droeg van de mannen van de vijandelijke stam,
haar broer Walinkije was | Hij wond een touw om haar heen, zoals buit-
gemaakte kinderen gebonden werden, als ze niet lopen wilden, en sl
kaar als een pak over zijn schoeuder, Zo droeg hij haar it de brandende hut,
door het rumaoer heen, door de wild-hinmkende, opgedreven paarden heen,
Bij de gebonden mannen zag Alundamnaje haar vader, Sember staarde
b1y voor zich uit. Maar opeens {litste er iets over zijo gezicht : hij had zijn
kinderen herkend, had Walinkije's hoofdtooi gezien en zijn list begrepen.
Tegen donker zou de jongen trachten een veilig heenkomen te zocken —
tot die tijd moest hij f)mh-e:rﬁn o min mogelijk op te vallen.

Maar nig was het peluk niet met hen,

Elke Indiarenstam schildert het gezicht anders. Hoé diep Walinkije zich
de hoaldtoo ook over het voorhoofd had getrokken — hip werd bherkend.
wEen Crow ! Die jongen daar is een Crow [ werd er geschreeawd, en op
hetzelfde ogenblik begon een wilde wedloop, viogen er pijlen om hun
hoofden en dachten ze niet anders dan de dood tegemoet te gaan. Maar
Walinkije had jonge vlugge wveeten en sterke spieren, Niet voor niets
hiad hij in de viakten gejasgd, de beuvels op en af gerend, eware vrachlen
van gescholen wild op zijn rug gelorst.

=
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Er waren pijlen die hem troffen I'.|j petbe door. Er kwam een rivier
die hem de weg versperde — hij ewom er over, en hield het zusje drijvende
naast zich. De vervelging werd opgegeven — de overwinoaars hadden
betere prooi dan een paar Kinderen en hadden er het oversteken van de
rivier niet voor over. Maar andere vijanden [oerden aan de overkant,
I de nacht was er het gehuil van wolven
ze maakien vuur van |||-|-':-]_5| EFES En
Walinkije waakte bij de slapende Alun-
damnue. Vier dagen en nachten trokken
28 woorl de jongen plukte wilde
vruchten en gal ze het zusje {e eben,
hij schoot vogels en roosterde hel zachle
viees voor haar, AL hi zell ¥ Shep hij
zelf ' Wie kan slapen, als aan alle kanten
gevaren loeren, die je op een afstand
houden moet ¥ Op een nacht hoorde
Alundamnaje een ongewoon gelubd, hij-
gen ¢n steunen en brommen, en met
onlzetting zag ze Walinkije in gevecht
mel een balfwassen beer, Langs zijn
schouder Lep het bloed nesr Lol op Zijn
voelen, Maar loen de morgen Kwam,
tilcie by het zusje weer op zijn mg. . We
coan naar de post van de blanken™, zei
hij, . naar de mannen van het Geloof aan
den Groten (reest. Die zullen beter voor
je zorgen dan ik het kan. Want mijn
kracht raakt ten einde™.
De volgende dag, volkomen uitgeput,
waren de Kinderen op de Zendingspost
g kaomen, hMen I|-|-|||I. ool Winlinkipe
in het leven e behouden, maar zeker s
men daarvan nog neel,
Upa vouwde de krant dichl. Het bleef
even stil aan tafel. , Liefde™, zei Moeder
tocn, ,.maakt je tof alles in staat, of je

Indiman of Christen bent. Dat is woda _—

alle mensen gelijk. 1k dank je wel, Opa, i ___'/
voor dat verhaal.” w WS
LHet is geen verhanl™, 2ei Brom, 'L is

erht :_gn_-l_u:-'_||'||_"' Een fongen In pyama, een melsfe In
Mog diezelfde avond, vodrdat hij naar ‘n vrolijk gelloemd peignalirt)e

- Ewansen bime . . .
bed ging, kwam |||.| naar Moeder toe, b e i

e even alleen in de Keuken was, |, Hoor eens”, zei Bram, ik snap wel,
dat Germe {dch mel op mag blijven morgenavond, daar is ze nog wveel
te zwak wvoor, nou, dan wil ik lever ook maar nist'’.

whlal 15 [link van je™, zei Moeder. Ik kom je zo nog even toedekken,"
Iin toen ze dat cen Bwartiertje Diter deed, Moisterde e een ||-|-:::-:j|' aan .':!jll
oor. Brams gezicht werd hoe langer luw jl-:if_:l'l' slol | tol™, tep Flij FRELAT,
ook zachtjes, omdat Gerrie al :-.|i-:'|.l.

G
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De volgende avond waren ze allemaal verbaasd, dat Bram, wél met een
verlangende blik naar de sjoelbak, maar toch zonder protest om half acht,
Eﬁlu’lh& met Gerrie, naar boven trok. ,,Hij wil het jaar braafl eindigen™,
zen Tom.
Maar om hall twaalf, jnist toen de spelletjes afgelopen waren en de appel-
bei Ifnm bijna -r:!:- toen zed hij heel wat anders. Want toen de gangklok
sloeg, gi e kamerdeur open, En een jongen in pyama en een meisje
m een 'um«]t,ll-: gehlmmd peignoirtje kwamen stralend van prel naar binnen
dansen, Vader wou de wenkbrauwen optrekken, maar Bram riep : ,JMoeder
heeft het gezegd ! Moeder heeft het verzonnen ! en daarmee was alles
in orde, en vergenoegd wipte Gerrie op Opa's knie.
En toen maakte Bram mee, wat ‘lr’atrer, vilgens Tom, 2o fijn deed.”
Een paar verzen las Vader voor, Bram begreep ze niet, maar toch vond
hij het maak. En toen n vader te praten, ,, We hebben veel moellijkheden
gehad in dit jaar”, zei hij,  ziekle, en oom Piet is gestorven, en mijn salaris
18 verminderd. En er gebeuren overal in de wereld zoveel dingen die we
niet begrijpen en verkeerd vinden en die ons pijn doen. Maar het voor-
naamste hebben we niet verloren, en dat is dat we allemaal veel van elkaar
houden, en dat we op God vertrouwen, ddk al gaat alles anders dan wij wel
zouden willen, Met dln::z:-e drie dingen : moed om te doen wat we doen moeten,
liefde voor elkander en vertrouwen op God, gann we het Nieuwe Jaar
:-El.'!‘_ i, Daar willen we nu z2amen van zingen, in de laatste minuten van
et jaar.”
Toen ging Mocder voor de piano zitten. En Bram vond het fijn, dat hij
het lied al een beetje kende, En de wijs ook,
Wal de foekoms! brengen m
MEMIF:I::.:H des Heeren feend,
i sla ik dus de ogen
Naar het onbekende land . . . .
Bram zong niet mee. Maar hij vond het prettig naar de gezichten van Vader
en Moeder en van Opa en Oma te kijken. En ook naar Tom en Truus ¢n
Gerrie. Een vredig blij gevoel van er bij te horen, bij allemaal hier en ook
bij school en bij het hnir: leven, ﬂﬂﬂ]é? in hem ne:r-r En toen opeens:
'i'ing - ting - ting - ting . . twaall maal ging de slag van de klok,
waar je anders nooit naar Iuksr.-erdt, door de Kamer.
Eventjes was het heel, hidl stil.
owveel heil en zegen 1™
wveel peluk in "t nieuwe jaar 1"
<Een gogd jaar "39, m'n jongen !
Heel, héél anders was het, dat allemaal ni te zeggen en te horen, dan de
volgende morgen, als het jaar al enige uren oud was |
oEn nd als de wind paar boven, dat stelleljel Een - twee - drie "
En 2o teveeden was Bram, dat hij band aon hand met Gerrie, die al een
echl bleekneusje begon te worden, naar boven trok, zonder meer ann
bootflluiten of de Londense Big Ben te denken. YVadr die nog zijn zwaar
geluid fiet horen, sliep hij al als een roos,
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