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dol op 't kind, vader, 't zal voor jou dus ook een offer zijn, Maar
we mogen niet aan ons zelf denken, vader, we moeten alleen
denken aan het kind, en...... en aan dat jonge gezin, waarin ons
kind misschien het geluk kan terugbrengen...... "

Weer geruime tijd stilte. Dan de stem van Dorland: ,,Maar mogen
we er op rekenen dat het géed zal gaan, ik bedoel dat ze, als ze
't kind hebben wil, het ook altijd als haar éigen kind zal be-
schouwen...... "

'k Zal zelf alles met 'r overleggen. Jij moet morgen eerst met
Wouter gaan praten, mannen kunnen zoiets 't beste met mannen
bespreken, en dan moet je vragen waar ze is, waar ik 'r op kan
zoeken”.

Het overleggen had met deze beslissing z'n einde gevonden. 't
Woas in de bedstede stil als tevoren, en eveneens als tevoren lagen
er twee mensen die de slaap niet konden vatten......

Tegen de prille morgen was er wat wind opgestoken, een speelse
bries, die het compacte wolkendek voor zich uit stuwde, totdat
van héél hoog een paar verblekende sterren plotseling neer kon-
den kijken op de blanke wereld. Wat later gloorde een teer-rose
glans aan de Oostelijke hemel, en toen de Ruige zijn weg ging
door de besneeuwde bossen was daar het wondermooie schouw-
spel van de eerste zonnestralen, die de witte oneindigheid door-
glinsterden met kleine, kleurige diamantjes.

De Ruige zag op naar de klaar-blauwe lucht, en zijn gedachten,
die de dag tevoren nog somber en dompig waren geweest, wiekten
op in de eindeloze diepte er van.

Z'n gedachten...... Hij was na zijn thuiskomst de vorige avond
vroeg naar bed gegaan, en eer de z'n rechten opeisende slaap
hem had meegevoerd naar het onbestemde had hij in zijn ver-
helderd denken alles kunnen ordenen, had hij zijn op hoop geba-
seerde plannen gemaakt. Wonderlijk zoals alles inéénliep, zoals
alles scheen te zijn voorbestemd......

Hij bedacht dit ook nu, de Ruige,terwijl hij door die blij-glinste-
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rende wereld opnieuw zijn weg ging naar de boshut. Gusta, het
kind, Jane...... Gusta, die de kleine achtergelaten had, het kind
dat haar niet dierbaar was, maar waarin ze desondanks voort-~
leefde, waarin iets aan haar gbéed te maken was...... Het kind, dat
hem strak-vragend had aangekeken, als wilde het in zijn diepste
innerlijk ontdekken wat daar gebroken, stukgeslagen was.........
En tenslotte Jane, zijn vrouw, die samen met hem dat eerste, in-
tense geluk had gekend, maar in wie de glans van het geluk ver-
doft was door dat éne......

De Ruige keek met iets bewogens in zijn staalgrijze ogen naar
boven, naar de toppen van de besneeuwde sparren, die met de
tere glans van de morgenzon overgoten waren, en hij bedacht
daarbij dat het over een paar dagen Kerstmis zou zijn. Er welde
een sterk verlangen in hem omhoog, een hiinkeren om straks, als
daar de vredigheid zou zijn van dat al-oude feest, het bijzijn te
mogen beleven van de vrouw die zich van hem had afgekeerd,
maar waar hij door alles heen zo hartstochtelijk van hield......

Vader en moeder Dorland begroetten hem zonder zich verwon-
derd te tonen over zijn komst. De oude zei bedaard: , Ik zou an-
ders vandaag naar jou toe zijn gekomen, Wouter”, en in die
woorden lag de bevestiging van het besluit van die nacht. Zo
voelde hij het zelf 66k aan, de oude......

Moeder Dorland ging naar de keuken om voor koffie te zorgen,

en opnieuw waren beide mannen in het woonvertrek alleen met
het kind, dat ook nu z'n kleine, tevreden geluidjes had. De Ruige

kon de aandrang niet weerstaan om even naar de kleine te kijken,
en toen hij bij de wieg stond kwam de oude naast hem staan.

Bedachtzaam, met een ondertoon waaruit iets van verwondering
te verstaan viel, kwamen na een korte stilte diens woorden: ,, Ter-
wijl 't in de wereld donker is, Wouter, terwijl de mensen oorlogen
voeren of voorbereiden, en zelfs wij beiden, jij en ik, elkaar be-
strijden, is 't in dit kleine ding alleen maar vrede en tevreden~
hetd. ... Dat doet heel sterk aan 't Kerstfeest denken, Wouter".
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De Ruige zei niets. Het kwam bij hem op dat zijn eigen gedachten
die morgen ook al eens bij de nadering van het kerstfeest hadden
stilgestaan, en peinzend vroeg hij zich af of het kerstgebeuren
misschien z'n vage invloed had op datgene wat als een flonkeren-
de ster in hem was gaan lichten. Hij keek in de donkerblauwe
ogen van het kind, waarin Gusta hem opnieuw om zijn kameraad-
schap scheen te vragen. Dan zei hij traag en bedachtzaam zijn
schuchtere woorden: ,,Als er strijd is tussen ons, Dorland, dan
kan Gusta’s dochtertje daaraan misschien een einde maken...... i
Nadat hij die woorden intens verwerkt had knikte de oude. ,Ik
begrijp wat je bedoelt, Wouter. Och, 't lag voor ons 66k allemaal
zo in de lijn van de gedachten, en vannacht hebben we samen
overlegd. Moeder wil met Jane gaan praten, en dan zal alles wel
goed komen...... B

Na die laatste woorden was het opnieuw stil, want meer behoef-
den die beide mannen, die de zwijgzaamheid van de uitgestrekte
bossen met zich mee droegen, elkaar niet te zeggen.

Toen moeder Dorland met de koffie binnen kwam zei de oude:
. Wij hebben 't er samen over gehad, moeder, nou moet jij de
rest maar met Jane bepraten’’.

Moeder Dorland knikte. Ze zette de koffie voor de beide mannen
neer, en tegen de Ruige zei ze: ,,Je moet me 't adres van Jane maar
zeggen, Wouter, dan zal ik naar d'r toe gaan en met 'r praten.
Ik zal Jane vragen of ze voor Gusta's dochtertje wil zorgen alsof
het haar éigen kindje was, en als ze dat wil dan zal alles géed
zijn tussen Jane en 't kind, daarin kan ik me niet vergissen. Maar
ook tussen Jane en jéu moet alles goed worden, Wouter, en dat
zal kunnen als jullie alles wat voorgevallen is vergeet, d'r niet
meer aan denkt. Als jullie elkaar weer voor 't eerst ziet mag er
geen verwijt zijn, ook geen schaamte of onwennigheid, zelfs geen
beréuw, want berouw zou onnodig schrijnende herinneringen
wekken. Ik weet voor dat alles een oplossing, Wouter, en als ik
met Jane gepraat heb, en alles is goed, dan zal ik je die zeggen.
Morgen zal ik naar Jane toe gaan, en Hij die daar boven is kan
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dan veel dingen ten goede keren. Daar zou je om kunnen vragen,
Wouter, vanavond of vannacht, als je je misschien alleen voelt...”
Er was een plotseling gekrijt, dat de laatste woorden van moeder
Dorland overstemde. Ze nam het kind uit de wieg, als de dag
tevoren, maar het gebaar was anders, z6 anders dat de Ruige er
in het diepste van zijn innerlijk door getroffen werd. Uit het ge-
baar sprak een wereld van verdriet, een wereld van overgave
ook; er sprak het leed en de overwinning uit van het vrijwillig
afstand doen, als heel de ziel nog haakt naar het bezit......
Opstaande ten afscheid zei de Ruige met een vreemde stem: ,,Als
het met Jane goed komt zal je kleinkind nieuwe ouders hebben,
moeder Dorland, en jij nieuwe kinderen...... o

III.

Het is avond geworden. Uren geleden al heeft de zon afscheid
genomen van de korte mid-winterdag, heeft ze de klare Weste-
lijke hemel gekleurd met de gloed van een felle brand, die door de
kruinen van de stille bomen heen zinderde, en de besneeuwde
paden hier en daar met een rosse glans overgoot.

Snel was die glans verdwenen, want de hemelbrand had niet lang
geduurd, gloeide hoogstens nog even na......

Toen was een vage schemering gekomen, die zich later had op-
gelost in het stille, witte licht van de opkomende maan, dat de
blinkend-witte wereld nég blanker, haast onwézenlijk blank had
doen schijnen......

Onwezenlijk blank...... Straks zal de avond verglijden in de
nacht, de Kerstnacht. Dan zal de wereld denken aan een nederige
geboorte, die eens, in ver-terugliggende tijden, heeft plaatsge-

Misschien wil God zelf, aan de vooravond van dit gedenken, Zijn
wereld opsieren......

In die witte, maan-verlichte wereld maakte de Ruige zijn wonder~
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lijke tocht. Hij had daarbij zijn gedachten en herinneringen, die
z'n kop met een intense bewustheid doortrokken; en in zijn armen
droeg hij een kind: dat was de vreemde, vréémde werkelijkheid...
Terwijl hij zich met bedachtzame, haast voorzichtige passen een
weg koos langs de stille bomen, die met hun wat verwezen scha-
duwen de blankheid van de paden doorsneden, toefde zijn denken
bij het wonderlijke gebeuren van de laatste dagen. Hij zag zich-
zelf weer op zijn doelloze gang door de prille, blanke morgen,
na een in smartelijke eenzaamheid doorwaakte nacht. Hij zag
zich staan bij de wieg van het kind, zijn eerste blik in de klare
ogen, Gista’s ogen, die hem om iets schenen te vragen...... Hij
beleefde weer die nacht van hoopvol verlangen, nadat moeder
Dorland gezegd had met Jane te zullen gaan praten; een vreemde
nacht, waarin hij lang had nagedacht over dat andere wat moe-
der Dorland nog gezegd had, totdat zijn handen zich tenslotte
onwennig ineengestrengeld hadden, en hij fluisterend, met voor-
overgebogen kop had gestameld: ,,God...... maak alles goed......
met Jane...... en ook met het kind......
En hij doorleefde nog eens intens dat moment van zoéven, mis-~
schien een uur geleden, toen moeder Dorland voorzichtig dat
kostbare bundeltje in zijn armen had gelegd...... Ze had dat ge-
daan zonder er iets bij te zeggen, maar het gebaar was geweest
dat van een stok-oude, moede vrouw......

Hij voelde even wat licht beweeg in zijn armen, de Ruige, en dat
trok zijn gedachten terug naar de werkelijkheid. Zorgzaam liet
hij zijn blik glijden over zijn lichte last, die hij onwennig, een
beetje zonderling ook wel, in beide armen voor zich uit droeg.
Zonderling...... Misschien, ja, maar ook oneindig vast en veilig....
Het kind had zich in z'n slaap bewogen, maakte even een paar
tevreden smak-geluidjes, en ademde dan weer rustig en licht als
voorheen. De blik van de Ruige gleed weer van het warme bun-
deltje af, boorde zich starend in de blanke, door bomen omsloten
engte van het pad dat voor hem lag.

Kerstnacht...... Hij dacht er met iets van schuchterheid aan hoe
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