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Suikerbolleke

door

F. Decoster

eker heeft niemand ooit een kerk of liever een kerkske
gehad, gelijk ik. Het was een rond gebouwke van een
tiental meters doorsnee, met een paar hoge vensters,
die uitzagen op de stille straat, met gras tussen de
kasseistenen.
Dit kerkske was door het stadsbestuur afgestaan aan de protestant-
se gemeenschap, die in de diaspora tussen de katholieke bevolking
leefde. De schepenen der stad waren olijkaards, want verplicht
als zij waren door een oude verordening, daterende uit de tijd van
Koning Willem I van Nederland, gedurende de vereniging van
Belgi¢ met Holland, een kerkgebouw voor de protestanten be-
schikbaar te stellen, zochten zij er een uit waar een reuk aan was.
Een wel een lijkreuk. Wilden zij daarmee bedieden, dat de pro-
testanten toch ten dode opgeschreven waren of wilden zij de
protestanten verplichten de bevolking van andere gedachten twee
stappen opzij te doen gaan?
Ik weet het niet. Doch wat ik wel weet is, dat het kerkske bij de
bevolking in een slechte reuk stond. Het was de oude snijkamer
van de universiteit. In lang vervlogen jaren werden er de lijken
opengesneden en leerden de professers er aan hun studenten het
binnenste van de mensen kennen.
De bevolking van het provinciestadje kende de geschiedenis van
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het gebouwke en als zij er voorbijkwam, dan zei ze schering en
inslag: ,,Hier werden vroeger lijken van mensen in stukken ge-
sneden”. En iedere passant verhaastte de stap, want men vond
dat kerven in de doden effenaf griezelig.

Het kerkske had maar twee plaatsen, de ronde koepel en een
langwerpig nevenplaatske. De ronde koepel was de gehoorzaal
van de professers met het mes geweest en het zijkamerke de plaats
waar de lijken op een koude arduinsteen in reserve lagen.

Het kerkske ging maar eens per week open en met zen oud tim-
merwerk, vermolmde balken en beschimmelde muren rook het er
altijd verdoefd. En als mijn vrouw er binnen ging, nadat ik voor
haar de deur opende, dan snoof zij onwillekeurig. Ze rook een
lijkreuk. En of ik nu al zei, dat dit zuivere inbeelding was, ze kon
het gedacht niet van zich afzetten.

Onze protestantsche gemeente, met haar gering aantal leden was
straatarm en daardoor was ik nooit werkeloos, want ik was pre-
diker (en ik kost preken, al zeg ik het zelf), ik was prediker, orga-
nist en koster. Maar de kerk kuisen, dat deed ik niet, dat zou
tenslotte te veel gevergd geweest zijn. Mijn vrouw deed het voor
mij. Doch daar was ik toch maar half door geholpen, want nog
voor geen hesp, zou mijn vrouw alleen in de kerk gegaan en ge-
bleven zijn. Ik moest er bijgevolg altijd bij zijn. En daar de ker-
mende waterpomp in het zijkamerke stond moest ik het water aan-
halen. Ik had haar dat eigenlijk zelf zo gewoon gemaakt, want de
enige keer dat ik mijn vrouw in het zijkamerke had zien gaan,
rolden haar ogen van de schrik en ik was vervaard, dat ze er de
stuipen van op het lijf zou krijgen. Dus was ik waterdrager uit de
lijkenkamer.

Dat kuisen van de ronde koepel gaf ons soms, daar we jong
waren en de speelvogel bij ons nog op het dak zat, plezierige mo-
menten, De hele zeldzame keren, dat we kiek aten, had ik stillekes
een paar beenkes onder een bank gelegd. Als mijn vrouw daarna
de vloer kuiste en de rammelende beenderen zag rollen gafl ze een
schreeuw en liet ze haren bezem vallen. Ze snakte naar haren
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asem en werd wit als een muur, Als ze dan zag, dat het kieken-
beenderen waren, pakte ze haren bezem en troefde me op men
rug tot ik om pardon vroeg. Het gevolg was, dat ik bij de geburen
een glas water moest gaan halen, want van de pomp wilde mijn
vrouw niet drinken, omdat zij beweerde, dat het water een lijk~
smaak had. Vrouwen zijn nu eenmaal imaginair.

Toch heb ik het met die lugubere frasen eens te bont gemaakt.
Het was bots na Kerstmis. Het tonneke waar de kerstboom in ge-
staan had, had mijn vrouw afgedekt met 'n oud wit laken. Na kerst-
mis lag dat laken in de gewezen lijkenkamer. Als mijn vrouw de
week daarop de koepel aan 't kuissen was, wikkelde ik mij in het
laken en sprong ik onverwacht uit de gewezen lijkenkamer, kreu-~
nend en klagend gelijk 'n spook. Mijn vrouw gaf een rauwe gil,
snelde naar buiten en viel op de trottoir van haar zelven. Toen
moest ik niet naar de geburen om een glas water, maar naar de
apotheek om ether, Toen mijn vrouw bijkwam schold ze me uit
voor judas en hardvochtige beul. Ik heb dan danig platte broodjes
moeten bakken, want mijn vrouw, die ik Suikerbolleke noemde.
was de hele week een echte Peperbol en ze verweet mij, dat ik
haar bloed nog eens in gal zou doen veranderen.

Maar een Suikerbolleke was mijn vrouw gewoonlijk toch. Wan-
neer dit het somtemets anders was, dan was dit mijn schuld, moet
ik met schaamte bekennen.

Als ik van haar een peperbol maakte, kreeg ik er geducht van
langs. Ik moest dan horen, dat ik geen kompatie had met een mens,
dat ik een beer en een vrouwentraiter was.

Het gebeurde vooral des Zondags, dat Suikerbolleke door mijn
schuld in peperbol veranderde. En dat kwam dan door mijn ser~
moenen. Niet omdat ik zo slecht sermoende, want al zeg ik het
zelf, ik kon geduchte, vurige preken afsteken. Ik was jong en ge-~
weldig en wist toen alle dingen, waar zelfs geleerden geen benul
van hadden.

Wanneer Suikerbolleke 's Zondag in peperbol veranderde, kwam
dat niet, omdat ik een slechte preek met dof vuurwerk had afge-
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stoken, maar omdat mijn preek uitgerekt was als de lange week
voor pasen, Het was de gewoonte, dat de kerkdienst maar een
uur duurde, omdat sommige leden twee uur wijd woonden en hun
tijd dus beperkt was. Maar voor Suikerbolleke, die kort bij de kerk
woonde, was er een ander argument, namelijk de harde banken.
De olijke schepenen van de stad hadden ons niet alleen gefopt
met hun snijkamer, maar hadden bovendien kans gezien onze kerk-
diensten tot een ware marteling te maken.

Zij hadden de snijkamer voorzien van afgedankte banken uit het
stadspark. Deze banken hadden ijzeren pikkelen in de vorm van
boomtakken. De zitting en de leuning bestonden uit een smalle
dikke balk. Als men daarop een uur gezeten had, dan was men
op zeven plaatsen gebroken. Voor het stadspark waren die ban-
ken misschien wel geschikt, omdat de ongemakkelijkheid en hard-
heid voorkwam dat de verliefje paartjes te lang in de maneschijn
bleven plakken. Doch voor een kerkdienst waren ze nu precies
niet erg geschikt. Ik had er eens aan de schepen van openbare
werken over geklaagd. Ik geef u te raden wat de snodaard mij
antwoordde. Zijn palaber was dees: , Mijnheer de prediker, gylie
geloofd niet aan het vagevuur van hiernamaals. Hewel dan moe-
ten uw kerkleden hun vagevuur hier op aarde maar hebben. ledere
Zondag kunnen zij dan bij u boeten voor hun zonden van de
week”. Daarmee liet deze ongevoelige mens mij aangaan.

De kerkdienst duurde dus om bovengenoemde redenen maar een
uur., Tenzij mijn vurigheid en ongetemde ijver mij tijdens het ser-
moen de tijd deden vergeten. Dan gebeurde het dat de kerkdienst
een half uur te lang duurde en zat het er op. In plaats van lof,
kreeg ik dan blaam. En Suikerbolleke veranderde dan in peperbol.
En dat op een Zondag.

Zo gebeurde het dat op een paasdag mijn inspiratie mij voortjoeg
gelijk een ontembaar paard. Ik had vijf kwartier gepreekt. De
kerkdienst had een dik half uur te lang geduurd. Als ik na mijn
vuurwerk onder het zingen mijn vrouw aankeek, kromp ik in de
preekstoel van angst ineen. ,,Ach Suikerbolleke,” zuchtte ik. Mijn
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vrouw zat met verwrongen gezicht en bleke kaken op haar bank
weg en weer te schuiven. Ze keek mij verwijtend aan en ik wist
dat er na de dienst wat komen zou,

En inderdaad in het naar huisgaan brak het onweer los. Mijn
vrouw strompelde krochend nevens mij voort. Ze wreef zich in
haar rug en lendenen.

~ ..k moet toch zeggen, dat ge een echte beul zijt,”" geeselde ze.
»Een mens anderhalf uur op die vermaledijde banken geplakt hou-
den, is dat, oprecht gesproken, geen traiterderij? En dat doet gij
mij aan! En ge weet, dat ik een losse nier heb. Waar is uw kom-
patie? Is dat godsdienst, een mens opzettelijk radbraken? En dat
nog wel op een Paasdag. Zo vermoordt gij de Paasvreugd. Waar
zijn uw gedachten. Paulus zegt: ,,De liefde verdraagt alle dingen’ .
Maar toen hij dat schreef, heeft hij nooit kunnen bevroeden, dat
er in deze snijkamer, die gij kerk gelieft te noemen, zulke afschu-
welijke pijnbanken zouden zijn. De liefde verdraagt alle dingen,
maar dat niet, neen dat niet. Ai men losse nier!”

Ik was het hart in. Suikerbolleke had gelijk. Ik was alle perken
te buiten gegaan.

Het verdere van de Paasdag was ik poeslief. Ik dekte de tafel,
hielp afwassen, gaf mijn vrouw het voetebankse, zette thé en las
haar voor uit een christelijk weekblad. Doch het was alles zoveel
appelen als peren. Suikerbolleke was en bleef veranderd in een
Peperbol.

De gehele achterncen zoog ik aan mijn pijp en zon op middelen
om Peperbol weer wat te doen bijdraaien. Ik was mij sterk van
mijn schuld bewust. Mijn vrouw moest de hele week hard werken,
zonder hulp en bleef daarbij opgewekt en van goed humeur, zodat
ik haar Suikerbolleke noemde. En ziet wat ik er van gemaakt had.
Een Peperbol. Daar moest ge toch een lompe ezel voor zijn of
een traiteraar.

In het verdere van de achternoen zocht ik ten slotte naar voor-
wendsels om mijn schuld te verkleinen. En altijd stieten mijn ge-
dachten dan op vermaledijde banken, Die banken vergalden alles.
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Ook deze schone Paasdag. 1k schold op de schepen van openbare
werken, amdat hi{ mii zo sarkastisch afgescheent had zander wmii
te helpen. Dat schelden was nu wel niet erg christelijk, maar ik
kon er niets aan doen.

Nieuwe banken moesten er komen. Maar hoe? Ineens had ik het
gevonden. Ik sprong uit mijn zetel en beende de kamer op en
neer. Mijn vrouw keek verbaasd op van haar gazet, en zei: ,, Wat
steekt ge nu uit? Ge kunt zien, dat gij geen losse nier hebt.”

Ik bleef voor mijn vrouw staan en antwoordde: , Suikerbolleke
weet ge wat? Er komen nieuwe banken in ons kerkske.”

~— ,,Ge zijt zot,” spotte Suikerbolleke, en las verder in haar gazet.
Ik beende nog een paar malen de kamer rond en bleef dan vanher
voor mijn vrouw stil staan.

~— ,,Suikerbolleke,” hernam ik, ,Suikerbolleke, ge moet niet zo
alles van mij afkeuren of hekelen, Luister nu toch een keer.”
Mijn vrouw legde haar gazet neer. Haar ogen keken iets milder
en ik schepte moed.

~ Ik hekel niet alles van u. Maar die harde banken, daar kan
men toch geen kwaad genoeg van zeggen. En van afkeuren ge-
sproken, Zotte klap, dat keur ik af. Waar zoudt gij centen halen
voor nieuwe banken?”

Mij nevens mijn vrouw zettend, stopte ik een nieuwe pijp. ,.lk
heb een plan,” sprak ik langzaam. Ik zag ineens het gezicht van
mijn vrouw veranderen. Het was niet van enthousiasme, maar van
nieuwsgierigheid. Ik las de nieuwsgierigheid van haar gelaat, En
dat deed mij deugd, want een vrouw moet een vrouw zijn en
geen gendarm. En de vrouwen zijn nieuwsgierig, niet waar?

Ik had er plezier in en treuzelde, al frutselend aan mijn pas aan-
gestoken pijp. Mijn vrouw begost ziender ogen ongeduldig te
worden. Maar ik liet de spanning nog toenemen alvorens een
woord verder te reppen.

Dan plofte mijn vrouws nieuwsgierigheid uiteen. ,,Wel waar blijft
ge nu met uw plan? Gij hebt toch altijd rare manieren. Spreek
nu voort.”
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~ ,.Suikerbolleke luister. Ik ga bij de Hollandse christenen collec-
teren. lk stel een circulaire op met als titel: Vlaamsche kerkgan-
gers in een snykamer op de pijnbank. Zal het inslaan of niet?”
Mijn vrouws gezicht veranderde met een slag en de klank van
haar stem werd weer vriendelijk als vroeger. Het was weer Sui-
kerbolleke.

— ,,Gij zijt toch nog eens een vent,” juichte ze. ,,Nu bestaat deze
kerkdienst al bijkans honderd jaar in deze snijkamer en nog nie-
mand heeft er op gepeinsd om voor nieuwe banken te zorgen.”
— ,,Dat komt omdat er niemand vroeger een losse nier had,” viel
ik lachend in.

Nu lachte Suikerbolleke ook met haar kristale schater. Ze viel mij
om de hals en kuste mij.

Een goeie maand nadien was de hele zaak voor elkaar. Mijn cir-
culaires waren gedrukt en verzonden en ik had voor logies in
Holland gezorgd.

Op een Maandagmorgen stond ik gepakt en gezakt gereed om te
vertrekken voor het grote avontuur. Kort voor ik zou aangaan zag
ik de nevel over mijn vrouw haar gelaat schuiven. Dat deed mij
toch een beetje deugd, want het feit dat zij tegen mijn afwezigheid
opzag was voor mij het bewijs, dat ze me niet goed missen kon.
Mijn illusies werden mij spoedig ontnomen. ,,Jefke”, sprak Suiker-
bolleke, ,Jefke ik ben vervaard, dat de hele onderneming op een
grote mislukking gaat uitlopen. En dan hebt ge al dat werk voor
niets gedaan. Ge hebt dan gebedeld als een landloper en ge gaat
met beschaamde kaken terugkomen. De gansche schone droom
van nieuwe banken zal zijn vervlogen en bij de kerkleden zult
ge uw prestige hebben verspeeld. En het is al mijn schuld. Ik
klaag, omdat ik een uurke per week op harde banken moet zitten,
terwijl ons Heer voor ons zoveel geleden heeft. Ons Heer zal ons
straffen en zal het plan niet laten gelukken.”

Suikerbolleke was diep aangedaan. Ik trok haar naar mij foe,
klopte haar op de rug en suste: ,,Maar Suikerbolleke toch! Ons
Heer is niet zo wreed, dat Hij u niet zou gunnen wat gemakkelijk
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te zitten in zijn huis. Als Hij sermoende deed Hij de mensen in het
gras zitten. Hij maakte het hen toch ook gemakkelijk. Wat be-
hagen zou ons Heer er in scheppen zo een zoet kind gelijk gij
te straffen en te martelen”.

Ik stapelde nog veel argumenten schots en scheef op elkander om
Suikerbolleke van haar vrees te ontlasten en met gemengde ge-
voelens ging ik ten slotte toch weg.

Mijn bedeltocht begon van uit Rotterdam en hier was ook mijn
voornaamste pleisterplaats gedurende mijn veldtocht. Ik logeerde
er bij een oude dame van twee en zeventig jaar, die de Vlaming
met buitengewone attentie verzorgde. Maar als tegenprestatie
moest ik haar al maar door vertellen van het Vlaamse land, van
de gruwelijke snijkamer en van het prison, dat ik als aalmoezenier
bezocht. De lijkensnijderij in mijn amphitheater wekte haar be-
langstelling en zij ontleende er toepassingen aan om bij mijn pre-
diking te gebruiken.

De hele avond ging met gekeuvel heen en het was laat in de nacht
als ik naar mijn kamer geleid werd. Maar hier alleen zijnde, over~
viel mij ineens een gevoel van tegenzin, tegen het werk, dat ik
morgen zou aanvangen. Nu zag ik eerst goed in, wat er van mij
ging geéist worden. Ik kreeg er schier de koude koorts van. Het
zou vertellen zijn, altijd maar weer vanheer vertellen de geschie~
denis van de lijkenkerverij, want de mensen willen toch wat hebben
ben voor hun centen. Een zelfde preek twee of drie maal houden,
dat ging nog. Doch wat zou het zijn als ik een en dezelfde een
honderdmaal achter elkaar in een tijdsbestek van een paar weken
moest houden? Dat zou moordend zijn. En daar stond ik voor. En
ik miste Suikerbolleke om mijn nood te klagen. Ik zag nu tegen de
karwij op als tegen het uur van mijnen dood. De enige oplossing
zou geweest zijn, dat ik mijn verhaal op een gramofoonplaat had
kunnen zetten en die had kunnen laten afdraaien bij ieder bezoek.
Maar die spreekmachines waren toen nog maar weinig bekend,
zodat ik zelf als spreekmachine dienst moest doen. Het hele geval
begost mij tegen te steken gelijk kouwe pap.
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Volgens de regelen van de romanschrijvers zou ik nu de eerste
nacht slecht hebben moeten slapen. Doch het tegendeel had
plaats, ik sliep gelijk een dolleke. Daaruit blijkt, dat de roman-
schrijvers de waarheid niet zeggen en maar wat uit hun duim
zuigen,
Opgewekt en vief k?»ram ik de volgende morgen naar beneden.
waar als een echte hoorn des overvloeds het ontbijt op tafel stond.
Mijn gastvrouw met haar zilver witte haren dribbelde de huis-
kamer rond met zon op haar gezicht.
Wij ontbeten gezellig en van lijkenkerverij werd met geen woord
gerept. Het was mijn gastvrouw die nu gedurig praatte en mij
luisteren liet.
Deze morgen zou ik nog niet aan het werk gaan. Ik moest eerst
maar eens wat uitrusten vond mijn gastvrouw. En zij raadde mij aan
in de voormiddag maar eens 'n wandelingetje in R'dam te maken.
Mijn kuier in de Hollandse havenstad was inderdaad voor mij een
waar genot. De molen in het hart van Rotterdam, de grote kerk,
~ de winkels met echt Hollandse waren, de machtige vele velos en
het typisch Hollands gepraat waren voor mij een ware verrassing.
Maar waar ik mij bepaald in mijnen hof bevond, dat was aan de
boekenstallekes, waar ik naar hartelust kon neuzen. Zoveel tweede
hands boeken, als hier te koop lagen, had ik nog nooit in mijn
leven gezien. En wat waren daar theologische werken, dogma-
tische verhandelingen en Bijbelverklaringen onder. Met een vracht
beladen kwam ik bij mijn gastvrouw weerom.
Eerst had ik evenwel een lange brief aan Suikerbolleke geschreven.
Mijn brief barstte van lof over mijn gastvrouw, die als een echte
moeder mij onder haar hoede nam. En daarbij dansten de enthou-
siaste zinnen vol overmoed over het papier. Deze achterncen ging
ik de grote slag beginnen. lk had nu aanvalskracht te koop en
zou de beurzen doen openspringen. Voor geen enkel hindernis zou
ik opzij gaan. Ik zuchtte van voldoening als ik de brief in de bus
deed en ik was zeker dat Suikerbolleke hem zou lezen met tranen
in de ogen.
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Na het noeneten liep ik met mijn gastvrouw de adressen door, die

ik eerst zou bezoeken. Wij maakten een lijstje op en ik vertrok.
Nooit heeft een veldheer met meer zekerheid zijn kampagne aan-
gevangen, als ik mijn bedeltocht. Weg was al mijn vrees, weg
al mijn tegenzin. Ik was nooit met meer hartstocht een werk be-
gonnen.

Mijn eerste bezoek was bij een zekere heer Roelants, een oude
jonkman, een beetje eigenaardig, maar een goed christen, die
als gulle gever bekend stond.

De oude jonkman woonde in een groot patriciershuis met venster-
luiken en een pui voor de deur. Ik trok aan de bel, dat de holle
gang er van daverde. Een huisknecht met glad geschoren gezicht
en ijskoude blik kwam open doen. Maar ik weerstond de schild-
wacht vrijpostiq en gaf hem mijn kaartje. Dat sloeg in. Iemand
uit het buitenland dorst deze ijsblok toch niet afpoeieren. Ik werd
in de wachtkamer gelaten. Een pooske nadien kwam het gladde
gezicht mij halen.

Zodra ik gezeten was, stak ik van wal. De eerste maal dat ik mijn
plaat afdraaide. Mijn relaas sprong brutaal de kamer in en de
heer Roelants nam het blijkbaar met belangstelling op. Het kerk-
gebouw, het lugubere gebruik, dat er in vroegere jaren was van
gemaakt, de harde balkbanken, de positie van zestigtal kerkleden
en mijn werk als aalmoezenier in het prison, het passeerde alles
in kleuren en geuren de revue. Mij dunkt, meneer Roelants moest
het voor zen ogen geschilderd gezien hebben. Dat kon niet. an-
ders dan een prachtig resultaat geven en ik tastte naar mijn
boekske om het eerste grote bedrag op te tekenen.

Toen ik mijn mond droog geklapt had, zei mijnheer Roelants,
,hum” en dat was al. Hij belde de huisknecht. Zeker om een
chequeboekje, dacht ik.

~ ,Jan,” zei de heer Roelants, ,Jan, je moest met menheer de
piano aan de andere muur zetten, dichter bij het venster. In die
hoek daar staat ze toch te veel in de schemer."”

En wij begonnen te sleuren aan het logge gevaarte. Het was een
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heel gemartel eer het op zen plaats stond. Ik dacht dat men
armen uit men lijf gingen scheuren. Ik snakte naar mijn asem en
men hart klopte in heftige rukken tegen mijn boezemwand. Na
de karwij liet ik mij hijgend in den zetel vallen.

.Ja het is een geweldig zwaar ding. Het is nog van mijn groot-
ouders,” sprak menheer Roelants en hij presenteerde mij een si-
gaar. Dan begon hij te keuvelen en van alles te vragen over mijn
werk en vooral over het prison. Daarna wroetten zijn zware
vingeren in zen vestzakske en diepte er een geldstukske uit.
Zeker en vast een gouden tientje, dacht ik. Maar als het geld-
stukske in het platte van mijn hand lag, dan bleek het een arm-
tierig dubbeltje te zijn. Ik voelde een donderwolk over mijn
gezicht schuiven. Maar menheer Roelants bespiedde mij met zulke
scherpe blikken, dat ik mijn verontwaardiging bedwong en in
kristelijke deemoedigheid het affront en het dubbeltje in ontvangst
nam. Ik bleef geen second langer en talmde niet, in de hoop nog
iets meer los te krijgen. Ik prevelde met tegenzin een dank U wel
en trapte het af. De huisknecht, die terwijl hij de meubelen van
her op hun plaats zette, alles gezien had, liet mij met een schalkse
trek om de mond uit. Dat was effenaf traiterderij van deze schoen-
poetser. Nu was hij zo onbewogen niet meer. Ik kon permintelijk
zien, dat hij innerlijk smulde aan kostelijk leedvermaak. Was ik
geen christen geweest, ik zou hem vlak in zen gezicht gespeekt
hebben. |

Buiten liet ik mijn verontwaardiging de vrije loop. Wat een gie-
rige duitenkliever ontplofte ik. ,Een dubbeltje, een armtierig
dubbeltje”. Een gift van een armlastige! En daar scheept dat mij
mee af. En daar had ik mij dan nog een dobbele breuk moeten
voor heffen. En in een woeste bui wenste ik, dat zen lompe piano
van de houtwormen opgevreten werd en in duigen viel.

Toen mijn woede wat bekoeld was, voelde ik mijn energie als een
voddenzak ineen storten. [k was blij dat ik in een melksalon een
kop koffie kon gaan drinken om te bekomen van de slag.

Ik lachte bitter. Ik was voor goed ontnuchterd en mijn aanvals-
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kracht was met een slag vernietigd. Mijn vrouw had gelijk, de
hele onderneming werd een triestige mislukking, Waarom was
ik er toch mee begonnen? Het kwam al door mijn vrouws lesse
nier. De andere kerkleden jammerden toch niet over de harde
banken. En bij mijn vrouw was het altijd eender en hetzelfde.
,,Ail die lelijke banken. Ai! mijn losse nier.” Het was eeuwig en al-
tijd haar losse nier. Als er verandering van weer op til was, dan
klonk het: ,,Ai, mijn losse nier!” Als ik een wat lange wandeling
voorstelde ketste zij het af met klacht: , Ai, mijn losse nier”. Als
het de wasdag was, dan moest ik 's avonds horen: ,Mijn losse
nier steekt als een wesp".

En die losse nier had mij hier in dit avontuur gejaagd. Tk zou
platzak thuiskomen en met beschaamde kaken voor mijn gemeen-
teleden verschijnen. Ja, het was de schuld van mijn vrouw met
haar geklaag, maar ik was vast voornemens mij er voortaan niets
meer van aan te trekken. En nooit van men leven zou ik haar nog
Suikerbolleke noemen.

Ik bezocht die achternoen geen enkel adres meer, maar wandelde
de Rotterdamse haven rond. De koelte van de Maas deed mij
deugd en het zicht van de grote zeeschepen leiden mijn ge-
dachten af.

Gelijk iemand die gezakt is in zijn examen kwam ik bij mijn
gastvrouw aanzetten en met neergeslagen blikken vertelde ik
mijn triestige ervaring, Mijn gastvrouw knikte een paar malen
en zei dan: ,.Ja, het is altijd een eigenaardig seigneur en als men
niet de juiste toon weet te treffen, dan is men verloren bij hem”.
Dat klonk gelijk het laatste cordeel. ,,Als men niet de juiste tcon
weet te treffen”. En ik had zo goed mijn best gedaan. ,,Als men niet
de juiste toon weet te treffen”. Hoe had ik het dan moeten aan
boord leggen? Had ik een deemoedige houding moeten aan-
nemen, als een ter dood veroordeelde, die om genade smeekt?
Had ik de Bijbel moeten beroven van de helft van zen teksten
en die op die verstokte jonkman moeten afvuren? Had ik de
houding moeten aannemen van een heilige sta stijf en een gezicht
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moeten zetten, dat overstreken is met gewijde zalf? Had ik uit de
afgrond der onwaarachtigheid een resem woorden moeten op-
diepen zo bewogen, dat ze een stenen beeld tranen in de ogen
zouden doen krijgen? |
Wel, als dat de juiste manier was, dan wenste ik honderdmaal
liever de nederlaag, dan de overwinning. Mijn onderwerp was
rauw van werkelijkheid. Een kerk die een lijkenkamer geweest
was, banken die marteltuigen waren en een orgel dat een geluid
gaf als van een poel kwakende kikvorsen. Als dat niet hielp, dan
was er voor mij niets aan te doen. Met vals vuurwerk wilde ik
de slag niet winnen,

Ik begost te mokken met een verbeten trek om de mond. Mijn
gastvrouw begon ineens te lachen.

— ., Wel, wel, zie hem daar eens zitten alsof hij een moord op zen
geweten heeft. Kom, we zullen eens lekker gaan eten en morgen
begint ge weer met goeden moed.”

's Anderdaags 's morgens ging ik al tijdig op stap, maar mijn
overmoed van gisteren had ik toch niet meer teruggekregen.
Aarzelend trok ik bij mijn eerstkomend adres aan de bel, alsof
ik voor een sterfhuis stond.

Een slank, pienterig vrouwke trok op de eerste verdieping aan
de koord, de deur sprong open en ik klefferde de bovenverdieping
op. Mijn kaartje scheen ook hier wonderen te doen, want ik werd
seffens in de huiskamer gelaten. Op de overloop zag ik een kist
met kippenvoer. Het vrouwke had mijn blik opgemerkt en sprak
met een heldere timber in haar stem. ,,Neen, dat is geen kippen-
eten. Het is voor mijn duifjes”. En ze leidde mij naar het raam
in de voorplaats. Daar stond ik bots tegenover de grote kerk van
Rotterdam met zijn imposante toren. Op het plein trippelden een
massa gespikkelde duiven, eten pikkend, weg en weder. Ik was
bij het duivenvrouwke van Rotterdam. Ze had haar diertjes al het
morgenvoer gegeven, vertelde ze mij. Ze deed dat al jarem en
jaren.

Hier bij dat duivenvrouwke voelde ik mij ineens op mijn gemak
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en het hele geval interesseerde mij zo, dat ik de reden van mijn
bezoek schier vergat. De grote oude kerk, de grauwe toren en
het komen en gaan van het Rotterdamse volk hielden mij bezig.
tot het duivenvrouwke mij tot de werkelijkheid terug riep. Dan
praatten wij losjes over mijn kerk, die niet eens zo groot was als
de consistoriekamer van de Rotterdamse ‘kerk hier voor mij.
Maar ik haalde geen grof geschut voor de dag. lk durfde zo bout
niet meer hopen op een gunstig resultaat. Ik keuvelde maar wat,
onverschillig voor wat er van voortkomen zou. Doch het eind
van de historie was, dat het me leek, alsof de kerktoren van op-
winding begost te dansen. Het duivenvrouwke had een bankje
van vijf en twintig gulden in mijn handen gelegd. Het was of de
ramen van de kerk daar voor mij ineens glorieus licht uitspet-
terden. Dat was wat anders, dan het fameuse dubbeltje.

Als ik op straat stond leek het of ik ressors in mijn benen had.
Ik ging niet, maar ik huppelde. Heel de nederlaag van gisteren
was met een slag vergeten. lk voelde instinctmatig, dat er nu
meer volgen ging.

Ik deed nu heel gewoon en had de allures niet meer wvan
een aanvallend strijder, doch van een gelukkig en een hoopvol
mens. En inderdaad overal waar ik aanbelde kwamen de giften
los. De nieuwe kerkbanken waren in 't zicht, mijn luguber
amphytheater ging opgekalefaterd en het krijsend orgel van zen
verkoudheid genezen worden.

Mijn gedachten huppelden naar mijn vrouw. , Suikerbolleke, Sui-
kerbolleke,” jubelde ik, ,,ge gaat smelten van geluk, als ge hoort
van mijn succes. De nieuwe banken komen er. Gemakkelijke, goed
zittende banken, die de kwelling van uw losse nier niet meer
zullen verergeren.”

Ik had nu ineens kompatie met Suikerbolleke. Het was toch geen
kleinigheid, altijd geplaagd te zitten met een losse nier, En ik, de
hardvochtige steenklomp, ik was daar gisteren, en dikwijls meer,
totaal ongevoelig voor geweest.

Het zelfverwijt knaagde in mijn boezem. Doch terzelfdertijd spoot
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er toch weer een grote blijdschap in mij op. Nu ging ik nooit geen
verwijten meer moeten aanhoren, omdat mijn preken te lang waren.
Mijn collectetocht was van af dees moment rink aaneen een over-
winningstocht. In minder dan een paar weken had ik het nodige
bedrag bijeen en ik bracht nog een speciaal cadeau voor Suiker-
bolleke mee. Als ik bijkans aan het einde van mijn adressenlijst
was en zeker van het bereikte doel, dan haastte ik mij niet meer.
Ik deed mijn werk op mijn zeven gemakskes en bleef betrekkelijk
lang bij mijn bezoek zitten klappen.

Het was zo, dat ik het cadeau voor Suikerbolleke kreeg. Het
was bij een ingenieur, van middelbare leeftijd, waar ik rustig had
zitten vertellen en waar ik ook Suikerbolleke had ten tonele ge-
voerd. Ineens stond de ingenieur op en sprak: ,, Wacht eens even-
tjes. Ik heb iets, dat uw vrouw uitstekend van pas zal komen".
Hij ging de kamer uit en kwam terug met een roze vrouwen-
corset. ,,Dit is een corset van mijn overleden vrouw, dat ze nog
maar weinig gedragen heeft. Dat moet uw vrouw aandoen en
goed rijgen. Dat zal uw vrouw steun geven en haar losse nier
op zen plaats houden”, verklaarde hij.

Wat ik ook afweerde, ik moest het kunststuk aanvaarden. Op
straat trok ik een grijns op men gezicht. Wat zou Suikerbolleke
zeggen als ik het ding voor de dag zou halen. Zou ze vol afschuw
achteruit deinzen of zou ze in een zetel in stuipen vallen van het
lachen? Ik wist het niet. Maar intussen zat ik met de gebakken
peren. Ik moest het ding mijn gastvrouw tonen en het bij de
douane voor de dag halen. Deze laatsten zouden wel scheve
smikkels trekken, als ze dat getuig in mijn koffer vonden.

De voorlaatste dag van mijn verblijf in Holland was voor mij
een soort feestdag. Ik was wel moe en afgejakkerd, maar het
gevoel, dat ik niets meer hoefde te doen, gaf mij een zalige rust.
Ik bleef slapen tot tien uur. Het verdere van de dag bracht ik
met mijn gastvrouw door met gekout en koffie en theedrinken.
In de achterncen kwam er onverwachts een boodschap van de
man van het dubbeltje. Of ik die avond nog even bij hem wilde
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aanlopen? Ik ondervond weer, dat het christen zijn soms toch wel
moeilijk is, want ik begeerde de man te verwensen voor al wat
lelijk is. Dat hij het schurft of iets dergelijks mocht krijgen. Maar
mijn christelijke overtuiging hield mijn driften in teugel.

Ik ging er dus 's avonds henen, maar tegen mijn goesting, dat
moet ik zeggen. De ijsblok deed mij weer open, maar ditmaal
keek hij heel wat vriendelijker.

Ik bleef nu alleen met de heer Roelants. Het eerste wat hij mij
vroeg was, hoe het stond met mijn collecte. Met trots schoot ik
nu mijn in leedvermaak gedrekte pijlen af. Tk had schitterend mijn
doel bereikt en had hoegenaamd niets meer vandoen. De lijst
was gesloten zo definitief gelijk een staatslening.

,Hum”, bromde, Roelants. Dan vroeg hij: ,,Wilt ge me dan het
dubbeltje terug geven?”

— ,,Met plezier met plezier,” triompheerde ik. En ik gaf hem nog
een tweede dubbeltje op de koop toe.

— ,,Wat betekent dat?” vroeg Roelants verwonderd.

— ,,Dat is voor de sigaar.”

Roelants begon hartelijk te lachen.

— ,Jongeman, zet u nu eens op uw gemakje,” noodde hij.

En dan begon hij een verklaring te geven van zijn zonderling
gedrag. Hij zag, dat ik geprikkeld was en dit onder geen stoelen
of banken stak. Hij voelde de nijdigheid in mijn houding en in
mijn spreken. En zo had hij het gaarne. Het was een bewijs, dat
ik een natuurlijk mens gebleven was en me gaf zoals ik was.
Dus geen gemaakt christendom en geen geforceerde overtuiging.
Dat was naar zen smaak. Er was overdreven geloofsvertoning
genoeq, die niet rustte op gezonde grondslag. Had ik overdreven
gedankt voor het dubbeltje, dan zou hij mij niet kunnen genieten
hiebben. Maar nu was ik zijn man. Ik gaf mij, zoals ik was en mijn
christendom beviel hem.

Ik zat te gapen van verbazing. Het was een zonderling manier
om iemands overtuiging te toetsen. Maar Roelants liet mij geen
tijd voor mijn verdere overwegingen.

156

18-05-2024

Blz 20/34

Rens Strijbos



https://achterderug.nl

— ,,Nu vis ik achter het net,” hernam hij. , Ik vreesde, dat je niet
het volle bedrag zoudt ophalen en was van plan het ontbrekende
aan te vullen, hoe groot dit ook mocht zijn. Nu kan ik er niets
meer aan doen.”

— ,,Da’s voor Uw straf,” haastte ik hem nog door te steken.
Roelants bleef een poos in gedachten verzonken. Dan vroeg hij:
.Heb je er bezwaar tegen, het bedrag te noemen, dat je opge-
haald hebt?"

Ik popelde van genot bij de overtuiging, dat ik hem omver zou
slaan, met noemen van het belangrijke bedrag, dat ik op mijn
boekske had staan. Ik duwde hem mijn optelling onder de neus
en zag Roelants verbluft staan kijken.

~— ,Jongeman, dat is inderdaad een groot bedrag. Hoe hebt ge
dat bijeen gekregen? Komt dat door de fameuse snijkamer of door
de losse nier van je vrouw?”

— ,Misschien van allebei,” triompheerde ik.

Roelants bleef weer een poos nadenken en ging dan aan zen
grote schrijftafel zitten. Ik zag, dat hij wat in een chequeboekske
kribbelde.

Ik heb de slag verloren,” sprak hij, zich naar mij kerend. ,,Maar
ik wil het spel dat ik begonnen heb voleinden. Hier is een cheque
voor de helft van het bedrag, dat je opgehaald hebt. Je kunt daar
een fonds mee vormen voor het werk onder uw gevangenen.”

Ik stuikte achterover en snakte naar mijn asem.

Dat was een nekslag, die de oude jonkman mij toediende. Maar
een van de goede soort en hij had overwonnen. Het pompte al de
dankbaarheid uit mijn gemoed, die er in verscholen lag. Het was
nu handen drukken en stotteren van mijnentwege. En glunderen
dat Roelants deed. Hij klopte mij op de rug, duwde mij vanher
in mijn zetel en lachte maar.

Als ik aanging, schoot ik als pijl uit een boog naar mijn gast-
vrouw. Gelijk een triomphator ondernam ik de volgende dag de
terugtocht naar huis. Suikerbolleke ontving mij schier met eer-
bied. Zulk een succes had mijn prestige bij haar danig opgekalefa-
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terd en dat deed mij eerlijk gezegd, danig deugd, want een man wil
bij zen vrouw toch altijld min of meer voor een held doorgaan.
En dat is niet altijd zo gemakkelijk, had ik al geleerd. Maar nu,
nu, was ik weer bij Suikerbolleke de man die alles kan!

In die stemming haalde ik het cadeau voor Suikerbolleke voor de
dag. .,.Suikerbolleke”, zo sprak ik, ,,Suikerbolleke, ik heb uit
Holland een schone cadeau voor u meegebracht”, en ik wikkelde
het vrouwencorset uit het papier. ,Wat zegt ge daar van?”
vroeg ik. Mijn vrouw sloeg de handen ineen. ,,Wat een prachtig
corset,” kreet ze en ze viel mij om de hals. ,,Gij zijt toch nog eens
een vent’, prees ze. Wat hebt ge daar wel moeten voor betalen?
viste ze nieuwsgierig als altijd.

~ ,,Niets, ik heb het gekregen,” biechtte ik op.

Mijn vrouw bekeek het rijgding en bestatigde dan, dat het hier
en daar een klein tikske bekeuzeld was. Ineens zag ik op het
gezicht van mijn vrouw de lucht betrekken. Het corset is ge-
dragen geweest, pruilde ze. Maar dan week de sombere wolk
ineens. ,,Weet ge wat, jong,” sprak ze, ,ik zal nu in de kerk zo
gemakkelijk zitten, dat ik van mijn losse nier geen last meer zal
hebben. En mijn oud corset is nog goed genoeg. Gij preekt toch
altijd, dat we niet zelfzuchtig mogen zijn. Wel, ik wil uw lering
niet in de wind slaan. Nieuwe banken en een nieuw corset, dat
zou zeker en vast te veel zijn. Ik ga het corset aan Finke Lammens
geven, die pas geopereerd is en er dringend een vandoen heeft”.
En Suikerbolleke kuste mij de mond dicht, opdat ik niets zou
zeggen over haar verdacht altruisme.

Er kwamen nu in ons kerkske heerlijke banken, met goed pas-
sende volle rugleuning en steunlatten voor de voeten. Het am-
phitheater kreeg een heel ander uitzicht. De vermolmde houten
vloer werd vernieuwd, de muren werden gewit, de deuren en
ramen geschilderd. Binst het werk rook het heerlijk naar dennen-
hout, kalklucht en verfgeur. Nu was alle gedacht aan de lijkreuk
van de oude snijkamer geweken. Mijn vrouw had nog wel met de
angst rond gelopen, dat er onder de opgebroken vloer geraamten
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van afgezette handen of stukken tenen zouden voor de dag komen.
Maar zo erg was het niet gesteld. Een paar nesten met muizen
en een operatieschaar was alles wat er gevonden werd.

Als alles klaar was, lachte ons kerkske ons tegen en Suikerbolleke
durfde er nu alleen blijven, zo had de witborstel en de verfkwast
alle angstbeelden er uit verdreven. Op een dag van de laatste
week der restauratie vond ik er Suikerbolleke op een der nieuwe
banken rustig zitten slapen. Ik had er eerst plezier in, maar dan
sloeg de schrik mij om het hart. Dit zag er niet bemoedigend uit.
Als ik ooit met een saaie preek moest voor de dag komen, zou ik
Suikerbolleke wel eens in slaap kunnen sermoenen. En dat zou
niet erg gunstig zijn voor onze reputéltie.

Plots veranderde ik van gedacht wat de preekstoel betrof. De
preekstoel mocht met geen stof bekleed worden. Van naakt hout
moest hij blijven, rammelend hout, dat geluid als van een donder
gaf, wanneer ik er met de vuisten op bonkte, Dat zou, als het
nodig was, Suikerbolleke wakker houden.

De naderende dag van de ingebruikneming bracht ons in een
feeststemming. We staken Zaterdags het vaandel uit en de niet
kerkleden zegden: ,De protestanten gaan kermis houden”.

Die Zaterdag achternoen kreeg de hele geschiedenis een drama-
tische draai. Wanneer ik van de laatste inspectie van ons kerkske
thuis kwam, hoorde ik mijn vrouw en haar vriendin brullen van
het lachen. Die leken, op zen vlaams gezegd, werkelijk in een
kermisstemming. Ze waren zo uitgelaten gelijk een kudde zomer-
mussen. Ik zag mijn vrouw op een stoel ineen gekronkeld en ze
kreet: ,,Ai mijn rugge, ai men buik, ai mijn lossen nier!” Maar
het was niet van pijn, doch van plezier. De tranen biggelden over
haar kaken.

Met de klink van de deur in de hand bleef ik stom staan
kijken.

~ ,,Jong, nu hebben we toch wat gezien,” stotterde Suikerbolleke
tenslotte. ,Een oude menheer, met een dikke wrat op zen ve:-
vaarlijke neus. En Mina zegt, dat die menheer wel mocht gezorgd
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hebben, dat die wrat aan de achterkant van zen lichaam stond
een beetje beneden zen rug.”

Ik werd koud van 't verschieten.

— ,.Wat zegt ge nu?” kreet ik.

— ,,Een wrat zo dik gelijk een paternosterbol vlak op de neus.”
proestte Mina.

— ,,Goeie doemp, ge zijt uw verstand kwijt,”" hakkelde ik.
Terzelfder tijd ging de bel. Mina veegde haar kaken droog en
trok naar de voordeur. Ze kwam als de weerlicht vanher binnen
gehold.

— ,,De menheer met de wrat,” zei ze, terwijl ik vreesde dat ze ging
stikken. Ze kronkelde langs de achterdeur de hof en Suikerbolleke
beet zich zenuwachtig de lippen stuk.

Ik holde naar de voordeur en daar stond menheer Roelants, de
man met de wrat op de neus, voor mij.

— ,,Ik kom de ingebruikneming van uw kerkje bijwonen. Kan ik
bij je logeren,” diende Roelants zich aan. Ik sleurde hem de huis-
kamer in en stelde hem aan mijn vrouw voor.

~ ,Menheer Roelants, die ons de grote cheque voor ons prisons-
werk gegeven heeft,” zei ik.

Mijn vrouw stotterde iets van aangename verrassing, scharrelde
naar zen jas en hoed en schoof de gang in, om lucht te krijgen.
Als ze vanher binnen kwam, zat Roelants in een zetel, zo rustig
alsof hij van plan was altijd bij ons te blijven. Suikerbolleke dorst
hem bijkans niet te bezien en was jaloers op Mina, die er zo hei-
melijk had kunnen uitmuizen.

De weder ingebruikneming van onze gewezen snijkamer begon
in een ernstige stemming en eindigde met een vrolijke noot. Voor
de ernstige stemming zorgde mijn sermoen en de toespraken van
afgevaardigden uit andere kerkskes van ons land. Maar de vro-
lijke noot bracht mijn Rotterdamse logé, want hij wilde ook een
woordje zeggen en dat woordje was zo kwaad nog niet, maar die
wrat op de neus kittelde onze Vlaamse leden op hun lachspieren.
Vooral het jonge volkske voelde de geest van Uilenspiegel over
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zich vaardig worden. Maar ook de groten amuseerden zich koste-
lijk en ik begon vervaard te worden dat we werkelijk in een
Vlaamse kermisstemming gingen eindigen. Ik kreeg bovendien
kompatie met mijn logé, want hij geraakte in een penibele positie.
Doch hij nam het geval niet kwalijk op, omdat hij in de mening
verkeerde, dat zijn Hollandse spraak met de Rotterdamse tongval
,.plezant” gevonden werd.

Wie evenwel totaal in haar nopjes was, was Suikerbolleke. Aan
de wrat was zij al wat gewoon geraakt en bovendien was zij de
vorige dag grotendeels uitgelachen. Maar de nieuwe banken wa-
ren voor haar een onbeschrijflik genot. De dienst had ditmaal
erg lang geduurd, doch ze kloeg niet over haar losse nier. Ze
voelde zich uitgerust en opgewekt. En als de Rotterdammer haar
vroeqg of de plechtigheid haar niet vermoeid had, antwoordde ze
van ,neen’’ en dat het nu niet erg meer zou ziin, als ik eens een
sermoen afstak van drie ellen voor een frank,

[k was een beetje gefroiseerd door dit antwoord van Suikerbolleke,
want het gaf mij de indruk, dat ze voortaan niet zo zeer voor
mijn schoon sermoen, als wel voor de gemakkelijke banken naar
de kerk ging komen.

In de week die volgde maakte onze Rotterdamse logé een regeling
voor de kosten en bleef daarna maanden bij ons hangen. Suiker-
bolleke kon danig goed met hem overweg. En haar vrolijke na-
tuur was hem als een echt elixir. Wanneer Mina nog kwam en
die twee speelvogels begosten te zwanzen, dan was de Rotterdam-
mer in de zevenden hemel. Maar met de oude heer uitgaan, deed
geen van de twee dames. Dat lot was mij beschoren. Hij had zijn
velo laten afkomen en hij pedaalde overal met mij henen, op huis-
bezoek in de Vlaamse dorpen, op boodschappen en naar mijn
spreekbeurten in andere plaatsen. Hij kon velorijden gelijk een
jonge gaillard en wist van geen vermoeienis.

De gemeenteleden waren spoedig aan hem gewend en zen vroom
gemoed paste werkelijk goed bij mijn relieus geaarde landgenoten.
Doch als ik een enkele keer met een onzer kerkleden alleen was,

161

18-05-2024 Blz 25/34 Rens Strijbos



https://achterderug.nl

dan draaide schering en inslag het gesprek uit op de beroemd ge-
worden ,,wrat”. Dat werd zo erg, dat ik wel van de preekstoel
het verzoek had willen richten, niet meer over dit onderwerp te
klappen. Maar daar mijn logé altijd in de dienst was, ging dit
niet. De plaag bleef bijgevolg voortwoekeren. Niet dat mijn ge-
meenteleden er kwade bedoelingen mee hadden. Integendeel.
Spotten deden zij er niet mee, want zij wisten, dat ik dat niet zou
toegelaten hebben. De inhoud van het gesprek was wat anders.
Ieder wilde mijn logé van zen wrat af helpen en deed mij het
nodige middel aan de hand. Het beste om de wrat weg te krijgen
was, ze afbijten, maar daar ze op zen neus stond, was dat voor
de Rotterdammer onmogelijk. Een ander probaat middel was, er
's morgens nuchter aan lekken, maar daarvoor was zen tong te kort.
Doch wat hij wel kon doen, was ze met een brandglas in de zon
uitbranden. Als dat niet hielp, dan moest hij ze bij nieuwe maan
met een groene erwt overwrijven en de erwt dan over het hoofd
in het veld wegwerpen. lk kreeg een hele resem middelen aan de
hand gedaan, zoveel dat ik er bijkans een bladzij uit het boekske
..De doktoor der armen” had kunnen mee vullen. Maar aangezien
ik een doktoor voor de ziel was, wilde ik mij niet wagen voor
kwakzalver te spelen. Bovendien was Suikerbolleke er beslist te-
gen, dat ik iets ondernam om zijn gevel te verfraaien. Want Roe-
lants zonder wrat, zou Roelants niet meer geweest zijn beweerde
ze. Zo liet ik de wrat staan waar ze stond.,

Het ging Suikerbolleke goed af te zorgen voor de twee mans-
mensen in huis. En nu ze veel afleiding had, kloeg ze schier niet
meer over haar losse nier. lk kreeg de indruk, dat ze nog beter
kookte dan vroeger en ze regeerde met veel takt, maar ook met
autoriteit in haar domein. Als ik me daar somtemets wat al te
veel wilde in mengen, dan zond ze me wandelen met de dood-
doener: ,,Gij in uw kerk en ik in mijn keuken"”. Roelants kon dan
lachen, dat zijn grijze kop er van schudde. Dikwijls als ik met Roe-~
lants per velo naar buiten reed, dan begost hij Suikerbolleke te prij-
zen, doch ik vond dat mauwvegerij en luisterde er maar halt naar.
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De restauratie van onze snijkamer werkte het kerkbezoek in de
hand. Ik had evenwel geen reden om hovaardig te worden, want
nu wist ik zeker, dat de goede opkomst zijn oorzaak niet vond in
mijn vurige sermoenen, maar in het schone kerkske met zen ge-
makkelijke banken. Suikerbolleke kloeg er nu niet meer over, dat
de kerkdiensten te lang duurden. Maar ik waakte er angstvallig
voor, dat ze niet in slaap viel. Als ik dat niet bereikte met het
uitzetten van mijn stem, dan deed een slag van mijn vuist op de
preektafel wonderen.

In die dagen scheelde het niet veel of er lag vanher een lijk in
onze kerk, Er heerste in het land een gespannen toestand. De
gemoederen waren opgewonden. De lonen waren inderdaad bij-
zonder laag in het Vlaamse land en de arbeiders kloegen over
de onhoudbaarheid van hun bestaan. De arbeidersbeweging was
in opkomst. Een heftige strijd ontbrandde in ons stadje. Op een
Zondagachternoen kwam het tot een geweldige uitbarsting. De
arbeiders wilden een betoging houden. De burgemeester verbood
de betoging en alle samenscholingen. De werklieden zetten toch
hun zin door en als de gendarmen de optocht wilden uiteen drij-
ven, kwam het tot gevechten. Aan de kant der arbeiders vielen
negen doden en veel gewonden.

Er ging een geweldig geschreeuw en gehuil op en de menigte
stoof wringend en duwend uiteen. FEen deel vluchtte door het
stille straatje waar ons kerkske in stond. Twee mannen droegen
een gewonde. En hoe het kwam weet ik niet, maar Suikerbolleke
riep plotseling: ,,Hier met de gewonde man” en ze duwde mij en
Roelants opzij en trok de twee dragers met de gewonde het kerk-
ske in. Aan zulk een kordaatheid hadden noch ik, noch Roelants
zich verwacht. Suikerbolleke schoof haastig enige banken opzij,
haalde met Roelofs een tafel uit de consistoriekamer en deed daar
de gewonde opleggen. Mij zond ze naar de doktoor, een professor
van de universiteit, die bots in de geburen woonde. Suikerbolleke
bestuurde alles. Ze beval de kerkdeur hermetisch gesloten te
houden tegen de nieuwsgierigen, ze gaf de gewonde wat te drinken
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en maakte zen kleren los, om te zien waar de schotwond was,
vanwaar het bloed sijpelde. Als de professor kwam, lag de ge-
wonde geheel gereed om behandeld te worden. Gelukkig was de
kwetsuur niet van dodelijken aard. De professor gaf de eerste
zorgen en Roelants en ik stonden er hulpeloos bij te kijken, maar
Suikerbolleke hielp, alsof zij een ervaren ziekenverpleegster was.
Het was een eigenaardig ‘gezicht, die buitenkennis geraakte ge-
wonde op de tafel midden in het amphitheater, met banken er om
heen. Ik die niets kon helpen, kon mijn verbeelding de vrije teu-
gel laten. Ik zag in mijn gedachten ons kerkske weer vanher in
een snijkamer veranderd. De bleke dode lag er, zo verbeelde ik
mij. Het klare licht viel op zen witte gelaat en op de rood vlek-
kende bloedvegen op de tafel. De collegebanken stonden er om-
heen. Roelants en ik waren de knechten, die het lugubre karwijtje
moesten verrichten van het aan en wegbrengen der lijken. De
twee werklieden stonden bij de deur gelijk zaalwachters. Alleen
de studenten ontbraken.

De hele beweging leek mij toch een beetje griezelig en ik was
blij als de professor verklaarde, dat de eerste verzorging vol-
doende was, en een der arbeiders beval naar het gasthuis te lopen
om een civiére te bestellen. Suikerbolleke hield zich wonder goed
en beschaamde ons, mannen, met haar kordaat optreden. De
professor knikte haar goedkeurend tegen. Maar als de civiére,
een karreke op twee wielen, voor de deur kwam en de gewonde er
in gelegd werd, dan zag ik Suikerbollekes onderlip trillen van op-
komende zenuwachtigheid. Ik merkte, dat zij in haar gedachten
het wegbrengen van een gesectonneerd lijk zag. Als de gewonde
buitengedragen was, had de professor nog net de tijd Suikerbol-
leke in zen armen op te vangen en op een bank te zetten.

— ,,Ho, madameke, wat zijn dat nu voor rare toeren?"’ pruttelde
hij. Maar hij nam het geval kalm op. ,,Laat haar maar even rustig
zitten, ze zal wel gauw bijkomen,” sprak hij tot mij, die het zweet
voelde uitbreken op men gezicht. ,,Zo gaat het met de studenten
dikwijls als ze voor de eerste keer een serieuze operatie bijwonen,”
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vervolgde hij. ,,De meesten worden dan bleek om de neus en er
zijn zelfs labbekakken bijj, die ik moet wegzenden. Maar als het
een sectie op een lijk is, dan vallen er in de regel een paar stu-
denten van hunnen sus. En dat zijn de Charels, die in hun club
de grote Jan kunnen uithangen”,

De professor bekeek daarna weer Suikerbolleke, Haar oogleden
begonnen te pinken en haar lippen te trillen. Hij klopte haar een
paar keren op haar kaken. ,Kom maar terug, schone prinses.
Alle gevaar is geweken”, lachte hij.

Suikerbolleke keek ons alle drie verbauwereerd aan en begost
dan te grijnzen. Doch dat was van schaamte, omdat ze van haar
stekken gevallen was.

~ ,, Trek er u niets van het geval aan, kind, Ge zijt een flink wijf
en ik wilde, dat ik u als infermiére kon krijgen. Ik maakte van u
een eerste klasse assistente,”’ prees de professor.

Als Suikerbolleke deze pluim op haren hoed gestoken kreeg, was
ze vanher geheel zich zelf. , Ik peinsde, dat hij er zijn kees bij
ingeschoten had en dat maakte mijn benen als een voddezak”, ver-
ontschuldigde zij zich.

— ,,Er is geen danger. Binnen een paar weken is hij weer helemaal
kersteld,” verklaarde de doktoor,

Achter Roelants zijn rug, deed hij aan Suikerbolleke een teken in
verband met de vermaarde wrat en hij liet door een gebaar ver-
staan, dat hij ze kon wegnemen. Doch hoe het kwam, kon ze zelf
niet verklaren, maar tegen het tripotteren aan die , wet', zoals
ze de wrat noemde, verzette ze zich met hand en tand. De pro-
fessor begreep haar en liet het geval met rust. Dan keek hij op
zen gemakske het kerkske rond en knikte.

~— ,,Men ziel, het amphitheater is schoon geworden. En klaar. Hier
zijn vroeger wat lijken aan stukken gesneden. Ik wilde, dat ik het
terugkreeg om mijn college te geven en om de secties te ver-~
richten voor mijn studenten. Maar het is misschien beter zo. Gij
maakte de geestelijk zieken gezond, terwijl ik er de dode lichamen
vaneen kerven zou.” Hij trok een grijns op zen gelaat terwijl hijj
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knipoogde tegen Suikerbolleke, die kiekenvlees kreeg. , Lelijke
zeveraar,” wilde ze zeggen, maar ze hield zich tijdig in.

~ ,,Zal ik iemand van de universiteit zenden om het bloed van de
tafel te wassen?”’ vroeg de professor tenslotte.

Neen, dat wilde Suikerbolleke niet, dat zou ze zelf wel doen.
— ,,Wat een kordaat wijf,” viel de professor uit. ,,'t Is goed. Ik zal
niemand sturen. Maar die tafel moeten de twee mansmensen dan
maar afschuren. Pas op, dat gij het niet doet, want dan wens ik
dat ge een steenzweer krijgt voor uw stral.”

Het bleef de volgende weken roerig in de stad en wij werden
ongewild in die roering betrokken. Dat kwam door Suikerbolleke,
die de gewonde in de kerk gehaald had en door Roelants. Een
afgevaardigde van de socialistische partij kwam Suikerbolleke be-
danken voor haar hulp en vroeg ons om de begrafenis van de
slachtoffers bij te wonen. Roelants en ik bezochten de gewonde
in het gasthuis. Maar Roelants deed meer. Hij bezocht de vrouw
van de gewonde en naar aanleiding daarvan, de weduwen van
de negen gevallenen en ondersteunde haar met ruime giften. Dat
alles, samen met het bijwonen van de begrafenis, bracht ons in
opspraak. We kregen de naam, dat we socialisten geworden wa-
ren.

En Roelants wekte met zen bezoeken aan de overgeblevene van
de slachtoffers achterdocht bij de overheid. Wat had die vreem-
deling met die kwestie te maken? Was hij een geheime agitator,
die door het buitenland afgezonden was?

Het duurde geen week of ik werd bij de politiecommissaris geroe-
pen. Deze zeepte mij danig in. Ik misbruikte mijn godsdienst om
ontevredenheid aan te kweken en oproer te zaaien. Als ik niet
oplette, zou hij mijn ,lijkenkot” sluiten en dan wilde hij weten,
wat die vreemde sinjoor, die op zen velo gedurig de stad door-

reed, voor een kwibus was. De commissaris eiste nauwkeurige in-

lichtingen over die vreemde indringer.
Ik lachte de commissaris in zen gezicht uit. Mijn logé een agitator?
Hij, die van sociale kwestie's niet het minste begrip had? Hij een
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socialistische afgezant uit het buitenland, hij, die min of meer een
kapitalist was en een der notabelen van Rotterdam.

De commissaris stopte mijn woordenvloed. , Ik zal te Rotterdam
om inlichtingen verzoeken”, verklaarde hij en noteerde Roelants
naam en adres.

Een week later werd ik vanher bij de commissaris geroepen. , Heeft
uw logé een dikke wrat op de neus?”’

~— Weer die eeuwige wrat schoot ik uit.

~— , Heeft hij een wrat?”" hervroeg de commissaris.

~ Ik wil u geloven, dat hij een wrat heeft en ze kost best ievers
anders staan dan op zen neus.”

De commissaris viel achterover in zen stoel en schudde van het
lachen.

— ,Zen wrat is goud waard. Het is hem een kostelijk paspoort.
Hij heeft zen onfeilbaar indentiteitsbewijs altijd bij zich, gibberde
hij.”

Dan maakte de commissaris mij zijn excuus, omdat hij ons ten
onrechte verdacht had. Doch hij vond het een ,crime”, dat wij
protestanten zulk een ascetisch leven leden, Met zulk een croesus
als Roelants, was er kans om geregeld een goede fles te knotsen
en pinten te pakken van het beste brouwsel. In plaats daarvan
sermoenden wij versterving en afschafferij.

— ,Jleder zen goesting, maar de mijne is het toch niet,” besloot hij.
Dit gemengd worden in de sociale kwestie bezorgde ons voordeel
en nadeel. Het voordeel was, dat wij met één slag de volle sym-
phatie gewonnen hadden van de arbeiders. We kregen een hele
boel nieuwe hoorders en ons kerkske werd schier te klein. Het
nadeel was, dat sommige kerkleden het gebeuren met enig wan-~
trouwen volgden. Zij vreesden, dat we gevaar liepen in politiek
vaarwater te geraken. Bovendien vertrouwden zij de motieven
van de komst der nieuwe kerkbezoekers niet. Volgens sommige
kerkleden kwamen de nieuwe hoorders niet zo zeer voor het
geestelijke goed, als wel wegens de steun die de Rotterdammer
de behoeftigen zo gulhartig schonk. Als die eens weg viel wat dan?
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Die steun viel spoediger weg dan iemand verwacht had. En dat
was de schuld van sommige kerkleden, die aangestoken geraakten
door een vlaag van jaloezie wegens het lange blijven van onze
logé. Wij begonnen over de tong te rijden en de achterklappers
beweerden, dat wij danig profijt trokken van onze Rotterdammer.
Suikerbolleke kon niets voor het huishouden kopen, een nieuw
tafelkleedje, een paar nieuwe gordijnen of iets dergelijks of wvuile
tongen beweerden, dat wij het van ,,de Hollander" gekregen had-
den.

Suikerbolleke geraakte daardoor in een nerveuze stemming. Het
zwanzen verschaalde, het zingen in de keuken geraakte uitge-
storven en de zon ging niet meer op over Suikerbollekes wezen.
Ze werd krikkel en begost slecht te slapen. Bovendien begost ze
te klagen over haren losse nier. En als het zo wijd was, stond de
barometer op slecht weer.

Toen nam ik Roelants mee op een lange tocht per velo. We reden
langs de ijzerenberg, waar vroeger erts gedolven werd, we be-
zochten de stenen muur uit de tijd van de druivenkweek en we
reden door het immer groene Hageland.

Maar swenst sneed ik alle zelen van Roelofs tent over. Ik begon
hem te vragen hoe het nu eigenlijk stond met zen groot huis te
Rotterdam, of het wel goed was, dat hij daar alles zo aan de be-
dienden overliet en dat hij toch moest toezien zijn persoonlijke
zaken niet te verwaarlozen. Roelants voelde, dat zijn tent bij ons
begon te waggelen en als wij thuiskwamen vroeg hij Suikerbolleke
de Dinsdag van de volgende week nog eens een speciale Viaamse
diner gereed te maken, want dat hij de dag daarop naar huis
hoopte te gaan. Suikerbolleke verschoot er van, maar ze vond het
toch de enige goede oplossing.

‘We bleven die Dinsdag allen thuis en Mina, die zo hysterisch
gelachen had, hielp koken. De twee vlinders fladderden nu toch
niet zoals gewoonlijk. Ze waren precies vleugellam. Het besef,
dat ze de grijze kop in hun omgeving gingen missen lag op hun
hart gelijk een natte doek op een houten tafel. Ze maakten zich nu
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niet vrolijk met de wrat op de dikke neus. Ze klapten ernstig over
het werk in hun huis, over een paar zieke kerkleden en over de
winter, die weer voor de deur stond. Maar in hun hart was het
ook winter, dat merkte ik wel en allen voelden we ons alsof we
wandelden in een kille mist. Suikerbolleke had nu werkelijk weer
steken in haar losse nier, maar dat was van zenuwachtigheid. We
waren blij, dat we 's avonds nog een vergadering hadden in ons
amphitheater.

En 's anderdaags, dan kwam de grote scheur. De valiezen stonden
al vroeg in de gang en Roelants liep gichtig weg en weder. Sui-
kerbolleke stopte zen zakken vol boterhams wvan het Vlaamse
kramiekebrood. Zen kleren waren extra nagezien, zodat er geen
knopen aan ontbraken en geen plekken op waren. Ze borstelde
zen hoed af en zorgde voor propere zakdoeken. Zo omringde ze
Roelants met zorgen alsof het haar eigen vader was. ;
Dan, als het moment van aangaan daar was, hakkelde Roelants:
,,God zegene u, Suikerbolleke”’. En hij kuste haar.

Suikerbolleke werd ineens bleek en rilde, niet vanwege de schei-
ding, maar van de vrees voor besmetting met een wrat,
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