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Er 1s gratie, Gerbrand

door

J]. W, Ooms

n lang vervlogen dagen werd in de stille boerenbuurten van
de Alblasserwaard nog recht en strak geleefd naar de
ordinantién die van Boven zijn gegeven. Lochtzinnigheid
kwam in dit lage polderland niet voor. Waar men ook keek,

overal zag men weteringen, boezems en sloten en het turen in het
vijandige water kweekte een barzware godsdienstigheid, die meer
angst dan blijdschap verwekte.

In die tijd ging er een grote roep uit over een klompenmaker, die
de gave had ontvangen om God te dienen door de mensen te
stichten, gelijk gezegqd werd. Die klompenmaker trad op in de
gezelschappen van het ernstige volk en wees op de verdorven
‘aard van het menselijk geslacht en inzonderheid op de goddeloos-
heid van de lochte dominé’s, die de zwarte hoge hoed hadden
durven afzweren. Het stond vast, dat het eindoordeel met grote
gewisheid naderde, verkondigde de klompenmaker nadrukkelijk.
De profeten uit de grijze oudheid hadden het reeds mogen aan-
zeggen en hijzelve was begenadigd om de tekenen der tijden te
zien.,

De klompenmaker leerde, dat de verlorenen van Godswege wor-
den getekend met het ijkmerk der onvolmaaktheid. Als exempel
noemde hij Arend Nieuwland, een bultenaar en mank-loper, een
onte spotter en vertrapper van Gods geboden tevens. Dat mans-
persoon was getekend door een bult en een horrelvoet. Er was
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voor hem geen soulaas weggelegd, verklaarde de klompenmaker.
God is rechtvaardig en laat de zonden niet ongestraft. Dit gezegd
hebbende, bad hij gewoonlijk in presentie van zijn volgelingen of
God zijn schaapjes wilde behoeden voor uitbrekende zonden, op-
dat ze gevrijwaard zouden blijven voor het verschrikkelijke merk-
teken van satanas,

De verlorenen worden getekend, — dit was het hoofdthema wvan
de preken, die de klompenmaker in de contreijen van de lage
Waard liet horen.

De verlorenen worden getekend...... daar dacht in die dagen
Janus Huysman ook vaak over. En dan liet hij zijn machtige ver-
weerde boerenkop op zijn brede borst zinken, want het barre
oordeel was over zijn huis gekomen. Zijn jongste zoon droeg het
merkteken van Gods verbolgenheid over de zonden.

In een nazomer was Gerbrand Huysman, negentien jaar oud
zijnde, plotseling in een zware ziekte gevallen. De dokter was
aanyankelijk van mening geweest, dat het spoedig sterven zou
worden. De lerende klompenmaker, door de vader erbij gehaald,
had alleen maar weten te zeggen, dat het leven kortstondig is
gelijk het gras en dat na het sterven het oordeel volgt.

Maar Gerbrand stierf nog niet. Twee jaar lang lag hij in een
witgeschilderd tentje, hij lag in die kleine witte cel de ijziglange
dagen te tellen en in vele barre doorwaakte nachten streed hij
tegen het ongerief, dat voortvrat in zijn vermagerd lichaam.

En langzaam groeide hij krom tot een gedrochtelijk mens. De
lerende klompenmaker had medelijden met de jonge kerel, doch
hij meende, dat hij zijn harde plicht moest doen en zei dus, dat
verlorenen worden getekend, uiterlijk zowel als innerlijk.

— En is er voor mij dan heel geen gratie? vroeg Gerbrand met
een stem, waar een radeloze angst in opsteigerde.

De klompenmaker kon geen hoop geven, hij zei voor de tweede
keer:

~ De verlorenen worden getekend......

Het werd een gruwelijk lijden voor de boerenzoon. Het oordeel
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was over hem uitgesproken en bidden hielp dus niet meer. Had
hij dan zwaarder gezondigd dan anderen?

~ Vader, vroeg hij op een keer, heeft de klompenmaker in alle
dingen gelijk?

Janus Huysman knikte.

— Ja jonk, Pier Breedveld heeft singuliere gaven gekregen.

— Maar datgene wat hij zegt over getekenden, is dat ook waar?
Janus Huysman keek naar de grond, hij durfde geen antwoord te

geven,
— Jonk, zei hij tenleste met toegenepen keel, praat er met Pier
eigens over en vraag het niet aan mij......

Daarop verliet hij dravelings het tentje, het was een vlucht voor
de waarheid van Pier Breedveld.

Nadien vroeg Janus Huysman zich dikwijls af, waarom zijn
jongste zoon een getekende was. Gerbrand had zich altoos een
meegaande eerlijke jongen getoond en nimmer had hij zich aan
ergerlijk wangedrag schuldig gemaakt. En toch was hij ge-
tekend... Zou er dan toch diep in het hart van zijn jonk een
schrikkelijke zonde welig tieren en als straf voor die verdoken
zonde zijn lichaam misvormd zijn geworden? Janus kon dat niet
geloven. Maar de klompenmaker, ernaar gevraagd, antwoordde

driest: .
~ Janus, man, de tekenen liegen niet......
De tekenen liegen niet...... Maar Janus Huysman dacht in die

dagen vaak aan het woord uit het Boek, dat zegt, dat God de
zonden bezoekt aan de kinderen, tot in het derde en vierde ge-
slacht,

Als Gerbrand geen grove zonden had begaan, waarom werd hij
dan gestraft met een baarlijke ziekte en een afzichtelijke mis-~
vorming?

Toen begon Janus Huysman te wroeten in zijn eigen levensbestek.
Vierendertig jaar geleden had hij een ding bestcken, dat het dag-
licht niet kon zien. Er heeft toen geen haan naar zijn zonden
gekraaid, het kostte hem alleen bitterveel geld., In die tijd diende
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er een stoepmeid bij hem, een vrank diertje met onstuimig bloed.
Janus was toen vier jaar getrouwd en hij wist opperbest, dat be-
drijvers van overspel een gruwel zijn in Gods ogen. Toch was hij
in de zonde gevallen. Daarna had hij de stoepmeid weggestuurd
met een beurs vol zilvergeld, teneinde het vinnige duifje het zwij-
gen op te leggen. Maar later kwam de vader van het hupse vlin-
dertje met de mallotige vraag, hoe het moest met het kleine
schrettertje, dat geboren was. Dat had Janus Huysman nogmaals
een bom geld gekost; er waren duizenden mee gemoeid geweest,
want de vader van Marie bleek niet gauw tevreden gesteld te zijn,
De zonde was dus met geld gesmoord; zelfs de vrouw van Janus
is er onkundig van gebleven en de boer werd algemeen geacht als
een oppassend manmens van het rechtschapen slag.

De klompenmaker had gezegd, dat de verlorenen getekend zijn.
Hij had er bovendien wijsgerig aan toegevoegd: — De getekenden
zijn verloren.

Gerbrand lag krom van lijf in het witte tentje. Had hij z6 zwaar
gezondigd, dat God hem reeds aan deze zijde van het graf zwaar
kwam te straffen? Janus Huysman wilde dit niet aanvaarden.
Maar hij werd onrustig als hij dacht aan het gebod, dat zegt, dat
de Almachtige de zonden bezoekt aan de kinderen.

Lag zijn jongste zoon misvormd en smartelijk weg te teren ter-
wille van het kwaad, dat de vader meer dan dertig jaar geleden
had bedreven?

Janus Huysman durfde ten ende niet meer aan het bed van zijn
zoon te komen. Hij was bang, dat Gerbrand weer zou gaan praten
over de woorden van de lerende klompenmaker.

En Gerbrand, die vervreten werd van ziekte en onrust, bezwoer
Pier Breedveld om toch mildere woorden te spreken. Maar de
klompenmaker zei:

— 1k en mag niet tegen het betere weten in spreken, Gerbrand.
Toen leefde de zieke dagenlang in een tempeest van bittere angst
over het komende oordeel.
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Het was balen en brengen met Gerbrand Huysman, maar iedereen
begreep, dat het jonk nooit meer geheel en al zou genezen, En
al zou de ziekte wijken, de misvorming zou blijven.

In een lange, gloriérende zomer scheen er toch beterschap voor
Gerbrand te zijn weggelegd. De koorts week, hij ging er beter
uitzien en zijn gewicht nam toe. Het scheen ook, dat hij zich ver-
zoend had met de bittere wetenschap, dat hij een getekende en
veriorene was. Hij bad niet meer om vergeving van zijn zonden
want dat hielp toch niet. Als de klompenmaker op bezoek kwam,
luisterde Gerbrand rustig naar diens woorden; hij smeekte niet
om een milder oordeel, zoals in 't begin.

In deze zomer ontdekte hij, hoeveel hij wel hield van het geluid.
Ontroerd kon hij luisteren naar de zang van een roetzwarte gie-
teling, die bij de witte tent uitbundig en verrassend zat te fluiten,
iedere dag. Gerbrand kreeg liefde voor de muziek en hij wilde,
dat hij een of ander instrument kon bespelen. Hij las in een oud
boek, eem ingebonden jaargang van een tijdschrift, iets over een
ocarina en daar begon toen zijn verlangen naar uit te gaan.

Hij vroeg er zijn vader naar, maar Janus Huysman zei, nooit van
zo'n dier te hebben gehoord.

— Maar vader, 't is geen dier, het is een fluit! Zo'n fluit heeft de
vorm van een vogellichaam en bezit negen toongaatjes.

—~ Mogelijk, Gerbrand. Maar ik schat, dat Christenmensen niet
op zo'n rare fluit speulen. Vraag er wijders de klompenmaker
maar eens naar, want die is bar geleerd in alle dingen.

Dat deed Gerbrand; Pier Breedveld luisterde aandachtig en stak
ten ende bezwerend de hand omhoog.

— Met een orgel kan men Gode lof brengen, maar niet met een
ocarina, Gerbrand, was zijn bescheid. — Ocarina’s zijn vervloekte
waereldse speuldingen.

— 1k wou er graag een hebben. 't Zou de tijd zo aangenaam kor-
ten, als itk liedjes kon fluiten......

~— Dat docht ik wel, zei de klompenmaker hoofdschuddend. —
Satanas heeft jou te pakken. Jij bent getekend, Gerbrand Huysman!
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In jou is het onderscheid tussen goed en kwaad gans teloor
gegaan.

Gerbrand zei niets meer, maar zijn verlangen naar een ocarina
bleef bestaan en groeide zelfs uit tot een ongekende hunkering.

In dezelfde zomer kwam zijn nicht Maaike uit Hoornaar een dagje
op bezoek. Maaike was een frullie van twintig jaar. Ze had heel
niet het lompe en grove van de meeste boerenmeiden uit de
streek. Vrijgrage jongkerels beweerden, dat het een hooghartig
schepseltje was, omdat ze allenig maar met een soortement heer
zou willen aankoppelen om te parenteren. Ze zeiden dat, omdat
ze eigens een blauwtje bij het vriendelijke meidje hadden bekomen
toen ze moeite hadden gedaan om tot vrijen te raken met dat dek-
sels mooie brekelijke poppie uit Hoornaar.

Maaike was begaan met haar neef, die nu al enige jaren in zijn
tentje lag te vechten tegen het kwaaie ongerief in zijn lichaam. Zijj
zat die dag voortdurend bij hem.

~— Het moet wel ontaard zwaar vallen om ziek te liggen...... zei

Maaike aangedaan.
— Dat valt wel mee, gaf Gerbrand ten antwoord. — Ziek zijn

is niet zo erg...... verloren zijn, dat is ergl......
— Verloren?
—~ Ja, voor eeuwig...... Ik ben ommers getekend.

Maaike’s ogen werden groot van angst.

~ Gerbrand, waar denk jij aan?

~— Nieuwers aan, Maaike. lk kan allenig de woorden van de
klompenmaker niet vergeten......

~— Bedoel je Pier Breedveld? Van die man gaat een grote roep
uit, waar? Ze zeggen, dat hij bekeerd en ingeleid is en......

3 - — en daarom moet ik geloven wat Pier zegt.

Maaike staarde strak voor zich uit.

— Gerbrand, zei ze tenleste kleurend, — daar moet je niet aan
geloven, jonk. Er is ommers genade bij God......

Er kwamen tranen in haar ogen en Gerbrand zag, dat haar han-
den beefden.
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~ We zullen 't er maar niet meer over hebben, Maaike. Het
helpt toch niet. Ik ben krom en daar is niks aan te veranderen...
Hij begon schielijk over iets anders te praten en hij deed zijn best,
zijn stem opgewekt te laten klinken., Hij sprak over zijn wvurig
verlangen om een ocarina te bezitten en muziek te maken.

—~ O, maar zo'n ding krijg je van mij, Gerbrand! Als ik naar de
Gorkumse markt ga, zal ik er een kopen. Maar je moet de naam
prontjes op een pampiertje schrijven, want dat moeilijke woord
is kwalijk te onthouden.

Dat deed hij toen. Bevend van vreugde reikte hij Maaike het
stukje papier aan.

~ Nou heb ik wat om aan te denken, zei hij dankbaar. — De
dagen duren zo merakels lang als je helegaar geen uitzicht naar
ieuwers hebt. Je ligt maar, je ligt en telt de uren, maar het helpt
niet, want morgen is het weeral eenzelfde gruwelijke dag. Nou is
het ineens allemaal anders geworden, Maaike. Ik zal dag na dag
de scheurkalender bijhouden en de dagen aftellen naar de najaars-
markt te Gorkum. Dan zie ik jou in m’n gedachten — want als
je de ogen sluit, kan je zien wat je denkt, waar? — een ocarina
kopen en na een hortje zal ik er op kunnen fluiten. Pier Breedveld
zegt wel, dat het een waerelds ijdeltuitig speulding is, maar 't zal
toch vast mooi zijn om de weke klanken te horen!

Maaike knikte.

~ Jaat, 't zal mooi klinken, Gerbrand. En ik kan heel niet ge-
loven, dat die muziek waerelds is, zoals de klompenmaker gezegd
heeft. Je kan op zo'n ding toch speulen tot eer van...... God?

~ Neeé, Maaike, dat niet. Je had dit liever niet moeten zeggen...
Ik ben ommers getekend en kan dus niks doen tot eer van God...
En toch verlang ik naar een ocarina. Nou weet ik, een doel te
hebben. Ik zal altijd aan jou en aan de ocarina denken en rechte-
voort zullen de dagen rap verstrijken, Maaike!

Gerbrand begon hoopvol de dagen te tellen. Het was hem, of zijn
leven eensklaps meer fleur had gekregen. Hij koesterde zich aan
zijn verlangen. Maar de dagen gingen in eendere trage regelmaat
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voorbij en Gerbrand begon te begrijpen, dat het zwaar valt om
te moeten wachten op de vervulling van een wens. De najaars-
markt was nog niet in zicht, Ach, wreedhard valt hem het wach-
ten, het eindeloos uitzien naar de verwezenlijking van zijn be-
geerte! De dagen gaan nu nog trager dan anders, ze dijen uit
tot eeuwigheden van smachtend wachten. Hoe heeft hij ooit kun-
nen denken, dat de tijd sneller zou gaan als hij een doel voor
ogen had? Dat doel schijnt onbereikbaar, de najaarsmarkt is on-
bereikbaar. Nog ruim twee maanden, nog meer dan zestig dagen
...... hoeveel tergende minuten zijn dat wel?

Op de najaarsmarkt zal Maaike een ocarina voor hem kopen.
Daarna zal ze weer een dagje op bezoek komen en hem de fuit
overhandigen. En dan zal hij spelen, fluiten gelijk een merel fluit!
Gerbrand is er zeker van, dat hij regelrecht zal kunnen spelen al
wat hij wil. Hij zal het niet eerst behoeven te leren in vele moei-
lijke herhalingen van een zelfde rij toontjes. Een lijster behoeft
immers evenmin het fluiten te leren? Dat zegt hij op een keer ook
tot zijn moeder.

~— Als ik een muziekding had, zou ik regelrecht kunnen speulen,
moeder!

~— Moet jij dat dan eerst niet leren, jonkie?

— Heel niet, moeder. Lijsters fluiten zonder overleg precies altijd
het mooiste deuntje. En in mifn hart schuilt ook een lijster......
~ Jonk toch, Gerbrand tochl zei vrouw Huysman ontdaan. En
toen kon ze 't ineens niet meer uithouden in het tentje, want de
woorden van haar jongen trokken een scheur in haar hart. Zij
liep weg en dacht: — Mijn jongste is een getekende. En geteken-
den zijn verlorenen. Hoe kan hij dan een lijster in zijn hart

Die vraag kwelde haar zo, dat ze er tenleste mee naar de klom-
penmaker ging. Pier Breedveld keade wel de wet, doch geen
genade.

~ Vrouw Huysman, 't is lee om het te moeten zeggen, maar uit
de woorden, die jouw zoon heeft gesproken, blijkt weeral de
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macht van de duivel: Gerbrand waant zich nog bekwaam tot het
prijzen van God en daaruit zien we, dat hij met geestelijke blind-~
heid geslagen is......

En Gerbrand wachtte, hij wachtte dagen en weken op de komst
van Maaike met de ocarina. Maar hij wachtte vergeefs, zijn nicht
kwam niet, want juist in die dagen kreeg heur moeder een lee-
water-been en toen moest Maaike het huishouden bestieren, zodat
er geen tijd overbleef om een daagje naar ome Janus en tante
Pleuntje te gaan.

Oogschijns knapte Gerbrand aardig op. Eerst mocht hij naast zijn
bed in het tentje zitten, nadien moest hij lopen gaan leren. Hijj
ging voorzichtig door het huis, steunend op een stokje. Hij liep
bar krom, zijn heup was scheef gegroeid.

— W aartoe ben ik nog nut? vroeg hij zich dikwijls in een desolate
bui af. — Tot boerenwerk ben ik niet meer bekwaam, ik ben een
soort wrak, dat door moeder moet worden geholpen......

Hij vernam, dat twee van zijn vroegere kameraden zouden gaan
trouwen. Zo'n geluk was voor hem niet weggelegd. Een krom en
zwak eindje mens weet op voorhand, dat een welgeschapen meidje
hem voorbijgaat. Toch droomde Gerbrand in deze tijd meermaals
over vrouwen en als hij dan wakker werd, stonden er zweetdrup-
pels op zijn voorhoold.

Over het oordeel van de klompenmaker scheen hij zich hoege-
naamd niet meer te bekommeren. Er waren andere dingen, die
hem bezighielden.

Soms dacht hij: — Ik ben niet meer bang voor de dood, maar voor
het léven...... Het leven had hem niets meer te bieden dan een
stokje, waar hij zijn wrak lichaam op kon steunen tijdens zijn
voorzichtige wandelingen over het erf van de hofsteé en naar de
bongerd, die neven het huis lag. De appels hingen plukrijp aan
de bomen en hij voelde zich eenzaam en nutteloos temidden van
deze weelde van vrucht.

Neen, het leven had hem niets meer te bieden. Zelfs de ocarina,
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waar hij wekenlang naar had liggen hunkeren in opperst verlan-
gen, was niet gekomen. De najaarsmarkt was alweer voorbij, maar
nicht Maaike liet zich niet zien. Wel kwam er zo nu en dan een
boodschap, dat tante Huibertje nog altijd last had van het leewater.
Geen werk, geen liefde, geen muziek...... voor hem was er niets.
Had Pier Breedveld dan toch gelijk? Was hij een veroordeelde,
een verlorene? Waren de grote en kleine vreugden hem daarom
niet toebeschikt?

Als hij hierover piekerde, kwam toch weer de angst.

Maar hij kreeg geen zekerheid hieromtrent.

Wel kwam er op een dag een blij bericht, De ocarina zou komen!
Dat schreef zijn nicht in een briefje, dat zijn ouders ongeveer een
week voor Kerstmis ontvingen. Maaike's moeder was het leewater
te boven gekomen en kon het werk in huis weer doen. Als ome
Janus en tante Pleuntje het goed vonden, zou Maaike graag de
Kerstdagen overkomen. En in een afzonderlijk briefje, voor
Gerbrand bestemd, beloofde ze, de ocarina te zullen meebrengen.

Toen Kerstmis aanbrak, lag het lage polderland wit en verlaten
onder de grijze winterlucht. 't Was bitterkoud, er woei een
scherpe oostenwind over de Alblasserwaard en zelfs de wellen
nabij de Donk waren dichtgevroren, hetgeen sinds mensenheuge-
nis niet was gebeurd.

Nicht Maaike werd door haar vader tegen de avond met de arre-
slee uit Hoornaar naar ome Janus in Braank gebracht. Hoewel
ze dik ingepakt zat en ook nog een koperen waterstoof onder de
voeten had, klom ze verkleumd uit de ar.

Door Gerbrand voer een golf van geluk, toen hij zijn nicht over
het erf naar de deur zag lopen. Hij had de hele ochtend en middag
voor het zijraam gezeten om naar haar uit te kijken en nu trippelde
ze dan over de sneeuw. Naar dit ogenblik had hij gehunkerd; met
Maaike zou hij over allerlei dingen kunnen praten, zij had immers
geen geloof willen hechten aan het harde oordeel, dat door Pier

54

20-05-2024

Blz 10/18

Rens Strijbos



https://achterderug.nl

Bevend van blijdschap gaf hij haar een hand en op dat moment
werd het warrelig in zijn hoofd. De wetenschap daverde door
hem heen, dat hij smachtte naar liefde en genegenheid, naar een
meidje, dat voor erbarmen geschapen is. Deze plotselinge zeker-
heid deed hem ontstellen. Hij liet Maaike's hand los, greep haastig
zijn stokje en strompelde naar het achterhuis, want hij wilde niet,
dat ze zijn tranen zouden zien. Op de deel, waar de koeien tussen
de stokken lagen te neuren, liet hij de tranen de vrije loop. Maar
hij wist niet krek meer, of hij schrouwde van vreugde of van
verdriet.

Die avond zouden vader en moeder naar 't gezelschap gaan. De
klompenmaker zou bij Bart den Braven voorgangeren en een
koppeltje mensen bepalen bij het Kerstgebeuren,

— We gaan er allegaar heen, behalve Gerbrand, want die is
gebonden aan huis, zei Janus Huysman. — We maggen niet na-
laten om naar het goeie te gaan horen......

Zijn twee oudste zoons sputterden tegen, maar vaders woord was
harde wet.

— En nicht Maaike kan ook meegaan, de klompenmaker zal ook
heur wel degelijke teerkost weten te geven.

Maaike schrok op. Zij kleurde en zei:

— En Gerbrand dan? Zal ik maar bij hem blijven? Anders is hij
zo bar allenig op Kerstavond, waar?

— Ja, keind, doe jij dat dan maar, zei tante Pleuntje toen......
en Gerbrand was dankbaar voor dit woord van zijn moeder.
Janus Huysman mokte een beetje tegen, maar hij dierf toch niet
meer verordineren, dat nicht Maaike ook zou meegaan. Weél
zegde hij tot zijn oudste jonk:

~ Maar dan moet jij ook thuisblijven, Job. Want in mijn huis
moet alles z'n ordentelijk bestel hebben en het is niet goed, als
een neef en een nicht in 't eenzame thuis zitten te koekeloeren.
Daar komt zonde van.

— Zo is het krek, gaf Job ten antwoord. Hij was blij, niet naar
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het voorhuis van Bart den Braven te hoeven gaan, want als Pier
Breedveld preekte, waren er vele uren mee gemoeid.

~— Ik zou eigenlijk ook thuis moeten blijven om op te passen, zei
zijn broer. Maar vader Janus zag bem bestraffend aan en vroeg
hem, of hij dan heel niet verlangend was naar het goeie?
Ongeveer een kwartier na het vertrek van vader en moeder en
broer Tinus, zei Job:

~ Ik wil nog pasjes naar Mijndert Hakkesteeg, Gerbrand......
Gerbrand knikte dankbaar. —~ Ga maar gerust, wij reeén het wel.
Toen Maaike en Gerbrand samen waren, haalde het meisje haar
sameten reticule te voorschijn. Zij haalde er een ocarina uit. Ger-
brand bewonderde aandachtig de felbegeerde, vreemdgevormde
fluit.

~ Dankie, Maaike......

Opnieuw werd het warrelig in zijn brein en het was, of er een
nevel voor zijn ogen kwam.

—~ Dankie, Maaike...... En ik zou er jou wel een...... zoen voor
willen geven......

Amper had hij 't gezegd, of hij schaamde zich diep. Hij werd
vuurrood en wilde een verontschuldiging uitspreken, maar zijn
stem begaf het en 't was of zijn keel werd toegenepen door wur-
gende handen.

Maaike, die geschrokken was van zijn ogen, waar een moment
een vreemd vuur in geglinsterd had, zei:

~— Neeé, Gerbrand, dat niet......

Een verschrikkelijk schuldgevoel overweldigde hem en als een
davering ging het door zijn hoofd, dat hij thans was gevallen in
een baarlijke uitbrekende zonde, gelijk de klompenmaker dit
noemde. Hij stond op, tastte naar zijn stokje, doch vond het niet.
Toen wankelde hij weg zénder die steun, weg van Maaike, naar
het achterhuis.

Maar toen hij voor de koeienrij heenschorrelde, verloor zijn ge-
marteld lichaam het evenwicht. Hij viel, en op 't eigenste ogenblik
dacht hij er aan, de stenen ocarina nog in zijn hand te hebben.
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Hij smakte voorover op de rode plavuizen, de ocarina gleed uit
zijn hand en viel in drie stukken.

Maaike, die hem verschrikt had nagestaard, hoorde hem wvallen
en snelde toe om hem te helpen.

— Gerbrand, voorzichtig toch, ik zal je steunen!

— Nee! schreeuwde hij, terwijl hij pogingen deed om overeind
te komen. — Niemand hoeft me te helpen, want nou weet ik het

~— Wat is er, Gerbrand, wat bedoel je? Wat weet je nou
zeker?

— Dat ik een getekende ben, een verlorene, schrouwde hij. — God
straft mij en de klompenmaker heit gelijk! En nou kan ik niet......
Hij stokte, het werd hem te machtig. Maaike greep hem beet, hielp
hem overeind en vroeg met verschrikte stem:

— Wat kan je nou niet, Gerbrand?

—~ God eren!... Zijn stem sloeg over, het was een rauwe kreet als
van een dier in doodsnood.

~ Ik wilde met het speulding God eren, gelijk de vogels...... Hij
wees met een hopeloos gebaar naar de scherven van de ocarina,
Maaike was opeens geen meidje meer, ze groeide in een seconde
uit tot een vrouw met grote besluitvaardigheid.

~— Kom, zei ze, — kom, Gerbrand, ga mee in huis!

Ze nam haar verhanselde neef bij de arm en hij liet zich willoos
meevoeren.

Toen hij op een stoel zat, vroeg ze bezorgd, of hij ergens pijn had.
— Neeé,...... alleen in mijn hart... Ik ben een getekende en voor
eeuwig verloren. Een verlorene mag niet God eren...... en daarom
moest die ocarina kapot vallen......

En op dat ijselijke woord zei Maaike:

~ Er is toch genade voor zondaren, Gerbrand?

— Maar niet voor mij. Zonder stokje kan ik niet gaan, ik ben
een gedrocht......

~— Er is gratie, Gerbrand!

Hij keek verwezen naar het vuur in de haard.
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— Voor mij is het sulfervuur, de klompenmaker heeft het gezegd,
zei hij toonloos.

~— Dat mag je niet zeggen! Het is nou toch ommers Kerstavond?
Er is een Keindeke geboren in Bethlehem en daarom maggen we
allegaar hopen op gratie.

~— Een Keindeke geboren, bauwde hij haar na. — Een Keindeke
geboren......

Eensklaps schreeuwde hij:

~— Ai, er is een Keindeke geboren, maar niet voor mij!

— Ja, voor iedereen! Dat zegt de Bijbel duidelijk.

—~ Maar de klompenmaker zegt......

— Geloof hem niet, Gerbrand! Wij moeten alleen de Bijbel ge-
loven! Jezus kwam voor zondaren op de wereld.

De stem van Maaike klonk bezwerend.

— Maar ik......
— Tk weet al, wat je zeggen wilt, Gerbrand. Maar wij zijn alle-
gaar getekend. Jij en ik en de klompenmaker en iedereen...... En

voor de getekenden kwam het Keindeke in Bethlehem!

— Durf jij dat te geloven, Maaike? vroeg hij.

— Ja, jal

Gerbrand staarde weer een tijdlang in het vuur. Aan zijn ver-
trokken, bleek gezicht was te zien, dat hij in tweestrijd verkeerde,
Eindelijk zei hij:

— 't Is al zo ontaard lang geleden, die geboorte van het Keindeke.
Maar Pier Breedveld zegt het anders; en Pier leeft en bestaat en
vanavond zal hij in 't voorhuis van Bart den Braven ook weer
zeggen, dat er geen hoop is voor het gros van de mensen......
Maaike dacht na en zocht naar een weerwoord. O, Gerbrand
maakte het haar zo moeilijk! Maar ineens was het haar, of het
antwoord in haar hart werd geboren, ze had het alleen maar uit
te spreken. Terstond zei ze het al:

~ "t Christuskeindeke wordt ook vannacht geboren, Gerbrand!
Het komt in jouw hart......

Hij zag haar ongelovig aan.
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~ In mijn hart? Neeé, in mijn hart niet......

Opnieuw staarde hij in het open haardvuur en vervolgde:

— Ik heb te zwaar gezondigd. Vader en moeder zijn rechtschapen
mensen, mijn broers ook. Maar ik ben een getekende. In mijn hart
huist een zonde, die heeft willen uitbreken naar buiten toe......
En daarom is mijn ocarina in stukken gevallen. God verbiedt mij,
Hem eer te brengen door gelijk een vogeltje te fluiten......
Maaike greep haar reticule, die ze aan de knop van een stoel had
gehangen.

~ Voor die gebroken ocarina krijg je een ander, zei ze. — Ze
zijn van steen en heel brekelijk en de koopman op de Gorkumse
markt zei, dat ik er een paar moest kopen, om niet onthand te
zitten. 'k Heb er twee gekocht...... er is dus op gerekend, dat
je een ongelukje zou krijgen......

Nogmaals reikte zij hem zo'n vreemdgevormde fluit toe.

~ Hier, pak hem aan, Gerbrand!

Verbaasd keek hij naar het instrument, dat op haar platte hand
lag en glansde in het matte licht van de bronolielamp boven de
tafel.

Er kwam een vreemde gloed in zijn ogen en hij fluisterde:

~ Dit lijkt wel... wel... genade...

~— Het Kerstfeest is gans en al genade, Gerbrand!

~ ok voor getekenden?

— WVast en zeker.,

—~— Maar Pier Breedveld...

~ Denk maar niet meer aan die klompenmaker. Jezus heeft zelf
gezegd, dat hij kwam voor zieken... voor zondaren zogezeid.
Het was Gerbrand Huysman, of het plotseling ruimer werd in zijn
hart, of hij van een dwangbuis werd verlost. Hij kon de diepte
van Maaike's woorden nog niet peilen, doch dit kon het meidje
zelf evenmin.

Er is dus uitzicht, omdat er een Kerstnacht geweest is, overlegde
hij warrig. Daarna nam hij beschroomd de tweede ocarina van
haar hand.
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~ Dankie, Maaike. En...... als ik dat eens geloven mocht, dat
er hoop voor me is.

~ Maar dat is er, echt waar! Het staat in de Bijbel, dat zegt
onze dominee ook.

— Pier zegt, dat er een wet is......

~— Jaat, maar er is ook genade, Gerbrand. De geboorte van het
Keindeke was gans en al genade!

Gerbrand begon te snikken. Zijn kromme, tengere gestalte schokte
op en neer. Maaike legde haar hand op zijn magere schouder.

~ Je moet nou niet schrouwen, Gerbrand.

— O, Maaike, als ik het geloven mocht, dat van die gratie, dan
zou ik zo gelukkig zijn!

~ Je mag het geloven, vast en zeker! Ja, dan zal je gelukkig zijn,
waar, Gerbrand? En dan zal je mooi op het speulding fluiten, hé?
Toen 't nog zomer was, heb je ommers gezegd, dat je docht, een
lijster in je borst te hebben. Maar iemand die verloren is, heeft

Het was wonderlijk gesteld met Gerbrand Huysman. Er kwam
licht in zijn hart, een kerstlicht dat hem doorzinderde vol geluk.
Hij kon het niet onder woorden brengen, zijn gedachten ver-
mochten het zelfs niet te omvamen, maar de heerlijke wetenschap
was in hem, dat hij op deze Kerstavond had mogen leren, dat er
genade is voor een getekende, voor een kromgegroeide jongkerel,
die in een uitbrekende zonde en in een hard oordeel van een mede-
mens dreigde te verstikken. Vader en moeder waren rechtschapen,
levende recht en slecht naar de geboden; hij daarentegen was een
groot zondaar, maar téoch was er genade door het Keindeke in
Bethlehem.

~ Genade, er is genade, prevelde hij en er kwam een uitdrukking
van verrukking op zijn gezicht.

~ Speul nou eens wat, herhaalde Maaike.

Gerbrand bracht de fluit aan zijn lippen, hij zocht met zijn dunne
vingers de negen toongaatjes te bereiken en liet toen schuchter
en devoot een aantal toontjes horen. Toen wist hij, dat hij het
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