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HOOFDSTUK 1

Zenuwachtig staan 2 bij elkaar in de schoolgang: Roelic, Gerda, Ans,
Marian, Els en Jannie.

Nog vijf, nog tien minuten kan het duren en dan weten ze het. On-
nustig fladderen hun blikken naar de deur van de leraarskamer. Daar-
achter wordt hun lot beslist, hun lot over viff jaar hard werken en cen
paar dagen zenuwachtig opspuiten van kennis.

0, al die ongeweten vragen en gemiste antwoorden . ..

ulk besterf het,” zucht Ans.

WD meesten overdeven het, dus jij ook,” beslist Gerda nuchtes,

Zij is de flinkste van allemaal. Haar lange, shanke gestalie stat stijf
rechtop, onbuigzaam bijna. Alleen haar handen, krampachtig samen-
geknepen ap haar rug, verraden de spanning wiarin ze verkeert. Haar
grijre ogen lijken donker in het bleke pericht.

Gerda heeft haar didactiek rotaal verknoeid. Dat heeft ze de anderen
rustig verteld. En met haar slappe cijlers voor Nederdands zal ze nu
cen harde dobber hebben,

Jannic cn Ans behoeven nog het minst bang te zijn. Hun djfers zijn
altijd goed geweest. Maar in de spanning van het ogenblik beginnen
2ij toch ook aan hun kunde te twijfelen.

De goedlachse Ans heeft hair beweeglijke gezicht mu in een ernstige
plooi en Jannie, stil buitenkind, heeft een kleur als een pioenroos.
Relic is ook niet erg zeker van haar zaak. Ging pedagogick wel goed?
Die vent vroeg 2o rasr. En Nederlands viel érg tegen . . .

wle weet helemaal nict of zc je streng becordclen, misschien ziin ze
wel mild,” vinde Els opimistisch. ,Wij zijn de cerste groep, misschien
faten ze ons wel allemaal dlagen om de rest aan te moedigen.”

wBen je een haartje getikt,” valt Foelie wit, , het zal hun wat kunnen
schelen of we de eersten zijn of de laatsten. Ale we ons weetje maar
weten.”

WOns weetje weten we wel, maar hiin weetje nier,” zegt Ans duister.,
Gerda praat niet mee, Uliterlijk onbewogen kijke ze naar de deur van
de leraarskamer. Daarachter zitten e te praten: de ditecteur, de leraren
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duurt het eindeloos lang.” zucht ze, Jhoe langer ze overleggen hee
meer zakken er van ons groepj
..Je hent wel opbenrend,” hitst Els.

Marian capituleert dadelijk. , #o bedoelde ik het niet, Els, ik weet ge-
woon niet meer wat ik zeg, &k Ben ép van de zenuwen.”

Nog even, dan mag je Bauwvallen,” plaage Ans. Ze heeft alweer een
Tach op haar gezicht. Ans kan onmogelifk lang ernstig blijven.

.Kom jongens, ga je mee even de wappen op en af, we worden stijf
van het staan.”

. Dat kan niet,” zegt Jannie serieus, ,als z¢ ons roepen en we zijn er
niet ..

oo kaijgen we voor straf onze diploma’s niet,” vals Roclie aan.

Ze lachen onderdruke, kifken dan verschiike weer naar de dichte deur,
alsof ze icts verbodens doen, Maar de deur blijft onmeedogend ge-
slosen en zelfs geen geluid van stemmen klinke tot hen door.

.G cens luisteren san de dewr,” stelt Roclie aan Ans voor.

'k Zou je danken,” weert Ans of, , en zeker de directeur in de armen
lopen!™

,,!rﬁj kome nog lang niet, je kunt het best proberen)” moedigr Reclic
aan, maar als om haar woorden te logenstraffen kiert plotseling de
deur open.

De meisjes verstijven en Kijken recht in het gezicht van de directeur.
JEls Terbarg,” zege hij luid

Met snaekere stappen gaat Els naar hem toe. De directeur laat haar
langs zich de lersarskamer ingaan. Dan sluic hij de deur.

D meisies op de gang blijven verslagen achter.

L Die is geraky,” zegt Roelie gesmonrd.

Hoe weet je dat nou?” vraage Jannie, vinnig voor haar doen.

»Dat is altijd 20, de gezakien worden het cerst binnengerocpen, ik
weet het van mijn zus.”

. Dus wij zijn geslaagd,” doet Ans luidruchtig, , gefeliciteerd, hoor.”
Wacht nou even,” zegy Gerda geprikkeld, als er soms. ..”

De deur van de leraarskamer gaat alweer open en Els komt met be-
traande ogen de gang op.

Achter haar seaat de directeur en hij wenkt naar de vijf meisjes.

Ze kijken nog heel even naar Els, die viug wegglipt, de trap af. Dan
gaan ze luidruchtig en stommelend nase binnen.

Na de teleurstelling om Els begint de blijdschap in hen omheog te
golven. Het dszo. .- het is widr . . 2c zijn geslddgd!
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en de gecommittserden. Nog een pasr minuten kan het duren en dan
weet ze het . .. peslaagd of . ...
Haar vingers krampen vaster ineen op haar rug. Ze 23l niet huilen als
ze zake, maar de gedachie daaraan doet haar van binnen al pijn. Het
zou nict kunnen, z¢ zou dit moeder nict aan kunnen doen, nig cen
jaar. Stel je voor ... nbg cen jaar geld kosten. Dan zou ze maar beter
op kunnen houden, een baan zoeken ...

Gerda schudt onwillekeurig haar hoofd. Nee, niet aan denken nu,
het is immers nog niet beslist, het kin toch nog poed ... Ze kan zich
nict mengen in het drukke praten van de anderen. Bij wic van hen
wordt er thuis gewacht op hun cerste verdicnste?
Niemand weet dit, natuurlijk niet. Cerda heeft zich in haar kweek-
schooljaren altijd wat afzijdig gehouden. Was ze bang zich te veel
Bloot te geven, bang voor het verwonderde medelijden van haar kls:
genoten? Bijna ongenaakbaar is ze haar weg gegaan, respect af-
dwingend voor haar harde werken, maar nooit heeft één van haar
klasgenoten tocnadering of vriendschap met haar geaoche.

.Toe Ger, sta niet als een standbeeld, help eens meerekenen of we
kans maken of niet.” Roelie wipt engedurig van de ene voet op de
andere, duwt met haar schouder even tegen Gerda aan

Roclie kin niet stilstaan in deze ogenblikken van grote spanning, Ze
méet zich uiten, al is het dan maas in de centonige regelmaat van
haar wippende voeten.

.Je kunt heus niet uitrekenen of jo slaagt of nict. Als je even wache,
weet je het ook zonder rekenen wel,” 2o Gerda.

.Ja, narurliik,” moppert Roelie, , dat weet ik, maar we moeten onze
tijd toch vullen!”

Ze ix even verwonderd. Hoe kan Gerda ao rustig, 20 onbewogen doen?
Niet omdat ze overtuigd is van haar slagen. Gerda heeft zelf gezepd,
dat ze een ,wijfelgeval” is. Misschien staat niemand er zo slecht voor
als Gerda, behalve Els dan.

Roelie stelr bij zich zelf vast, dar ze in de vijf jaren dar ze achter Gerda
pezeten heeft, niet meer van haar heeft leren kennen dan de buiten-
kant. War weet ze eigenlijk van Gerda af?

Niemand van de meisies is oot bij haar geweest. Het leck wel of
Gerda het altijd vermeed de meisjes bij haar thuis te nodigen.

Toch is ook Gerda een prettige kameraad geweest, dic heus wel wat
voor een ander overhad.

Marian bijt nerveus op haar zakdockje. , War duurt het lang, wat
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Kijk maar cens naar al dic glunderc gezichten van leraren en ge-
committeerden. De welwillendheid straalt van bun geeichien af,
Zelfs de directeur kijke vriendelijker dan ze in al die vijf jaar van hem
gezien hebben.

Hij neemt het woord: |, Tot onze grote voldoening...”

O, ze luisteren niet eens. Het komt er nu immers nicts meer op aan
wat die leraten en gecommitteerden denken. Ze zijn er, dat is de
hoofdeask.

wMan, kém nou met je papierije,” zucht Ans,

v ls cen mooie bekroning op vijf jaar van gestage sudie,” hesluit
de directeur. Dan deelt hij diploma’s uit. Ze moeten hun naam er nog
onder zetten. Het gaat beverig en slordig en Jannie lat een grote
inkimop naast haar naam vallen. Een behulprame gecommitteerde
vloxit de mop voorzichtig droog, Hij kijkt nict cens verstoord, Ze kun-
nen nu zeker geen kwaad meer doen.

e directeur zegt nog enkele veiendelijke woorden over nuaan-de-
poortvan-het-leven-staan. Ze knikken blij. Niet om de wijze woor-
den, die ze dit laatste ogenblik nog meekrijgen, maar in het vooruit-
zich straks naar huis te kunnen gaan mét hun diploma,

Als de directeur 2wijgt, staan ze nog even omwennig te kijken, Wat
meeten ze doen, allemaal een hand geven?

Mazar de directeur houdt de deur al voor hen open. Ze geven dan
maar een vluchtige knik naar de kant van 2l die gewichtige heren en
verdwijnen snel.

O jongens, wat heerlijk, wat zeggen jullie nou?” Ans vindt het eerst
woarden.

De andesen zijn niet minder uitbundig. Geweldig, ik droem nog”
zejgt Roclic,

Gerda knijpt haar eens geveclig in de arm: | \Word wakker, Roel, je
bent er!”

Halverwepe de trap staat Marian sl Even m'n document bekijken,
dan geloof ik het pas.”

Alle vilf lezen ze mee: Akte van bekwaamheid als volledig bevoegd
onderwijeeres.

e je het nu?” knikt Gerda.

oJe bent nu onderwijzeres,” dole Roelie, ,vorl je het, Marian? Ben je
cen stuk degelijker geworden van binnen?”

Maar Marian springt snel de trappen af. , Misschien is mijn vader er
wel," roept ze achteram,
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Roelie, Gerda, Ans en Jannie hollen haar vlug achterna. Wie weet
hoeveel er buiten staan te wachten.

Achter elkaar swiven ze het smalle gangetje door naar de achterdeur.
Dat is de ingang voor de leerlingen en leraren. De zware voordeur
wordt bijna nooit gebruik, alleen voor hoog bezoek.

Marian is her cesst buiten en mer een schreeuw viiege ze op haar
vader toe. Het gewichtige document fladdert neer op de straatstenen.
Roelie springt op haar cuders af, duwt hun opgewanden het papier
in de handen. Met triomfantelijke pretogen ziet ze de blijde aan-
dachtige gezichten over het papier gebogen. Hoelie voelt zich over-
winnaar op dit egenbli
Gerda staat bij haar moeder; samen bekijken ze de ake, alsof ze de
inhoud nauwelijks geloven kunnen. ,Kind toch, kind roch,” zuche
het kieine veouwtje. ., Dat je er nu toch hent. Ik hid er niet ap durven
hopen.”

Gerda neemt haar moeder bij een am en wandelt langesam weg,
Naar de klasgenoten kijkt ze nict om. Het kleine moedertje veegt met
een witte zakdock langs haar ogen,

Om Ans heen dringen haar broers en zusjes. Het is cen druk kakelend
groepje. Ans zwaait als een wildeman met haar diploma boven haar
hoofd om het te beschermen voor alle grijphanden. , Nee, ga weg,
jongens, thuis mogen jullie bet zien, anders is mijn diploma azn snip-
pers voor ik het weet, Kom mee, dan gaan we Fuive
De Familie vertseke, Ans in het midden. Ze is \andaag het blijde mid-
delpunt in dat grote gesin. Ze liken veel op clbaar, dik, blond en
goedlachs. Er valt een silte in de straar als de familickluit om de hoek
verdwenen is.

Voor Jannie zijn geen familicleden gekomen. Ze is de dochter van een
beer en woont in de polder. Elke dag is 2 trouw op en neer gereisd
naar de stad om het begeerde diploma te halen. En ze heeft volge-
houden, al vond haar vader, dat een boerendochier op het hedsijf
moest blijven. Gelukkig heeft Jannie van haar moeder steun
kregen. Zij vond het jammer om van Jannic, dic zo goed kon leren,
een boerin te maken. Mischien omdar ze zelf de dochrer van een
onderwijzer was?

Toch heeft zich om Jannie ook een keingetje gevormd; het zijn klas-
genoten die nog exsmen mosten doen. Hun gesichten staan zorgelijk,
maar ook fel geinteresseerd naar de ervaringen die Jannie bhun vertelt.
Val ontzag bekijken ze de akte en het regent viagen op Jannie.
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Zou Frans al weten, dat ze geslaagd is? Nee, nawurlijk nier, vader
en meeder zijn later thuis dan 2i. Die tram houdt nogal op.

Met een plezierig gevoel fietst Roelie de laatste straten door, tot ze bij
haar huis is. Daar hangt al dadelijk een feestroes.

Frans, Roclies jongere broer, staat haar boven aan de tap op te
wachten,

Hallo zus, van harte de viif, hoor!"

«Hoe weet je. . .¥" begint Roelie,

-0 kind, het straalt van je souit af, ik zag het al toen je aan kwam
fietsen”

. Enorm, he" praat Roclie, terwijl z¢ voor de gangspiegel even cen
kam door hn springerige, zwarte haar haalt.

nla, enorm,” beaamt Frans, ,maar schiet nou op met dat gekke haar.
meiden Kléven aan de spiegel.”

zingt Reelie goedgemutst en metcen stevent ze Frans
woorbi), de kamer in.

0, prachtig, chrysanten,” jubelt z¢ dan en 2 duikt met haar neus
bijna in een geweldige bos roestbruine chrysanten, die midden op de
tafel stat.

L Er hangt een kidreje aan,” dringt Frans.

Roelie grijpt naar her witte kaartje, ... leest. ..

(3 Frams, van jou, wat lief van je. Hoe durfde je dat e doen, terwijl
je tach niet wist of ik slagen zou?”

Ik stond op de uitkijk en als je had lopen huilen, had ik ze wel gauw
verdonkeremaand,” bekent Frans,

wHuilen . .." snuift Roelie, ik huil nict 2o gauw, hoor.”

Nou ja, maar dan kijk je wch anders.”

Roelie strijkt eens langs de trotse bloemen. |, Dat heeft je een kapitaal
van je zakgeld gekost,” constateert ze.,

oIk ben rut” lacht Frans, ,maar dat hindert niet, wane volpends
week it de maand om en dan keijg ik weer salaris” van po
wWat je ,salaris” noemt,” smaalt Reelic, .nee, dan ik, hé. Van nu af
aan ga ik zell verdienen en kan me alles veroorloven.”

Heb je een baan?”™ viange Frans nuchter,

Roelie lacht. ,Natuurlijk niet, die baan moet nog komen, maar dat is
van later zorg.”

wAls mijn zakgeld voortijdig op is, kan ik zeker wel bij jou terecht,”
probeert Frans,

wVraag dat maar aan Ria, dic verdient al jiren.”
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. Wat veoegen ze3"

W Waren ze een beetje schappelijk?”

oViel het mee?”

Waardoor is Els nu pezake?”

Geduldig brantwoordr Jannie de vragen, maar dan maakr ze zich uit
de kring los. Ik moet nu heus - ganm, hoor, want anders mis ik m'n
bus en thuis wachten ze op me."
Op een holletje verdwijnt ze en langzamerhand wordt het leeg voor de
schoal. Marian stapt in de glinzende Cadillac van haar vader. De-
genen die nog examen moeten doen, slenteren weg, hun kansen over-
wegend mee de gegevens van dit eerste groepje.

Roelie gaat alleen naar huis. Haar ouders zijn met de team gekomen,
maar zi] heeft haar fiets in het rek staan.

ot straks," roept ze als ze haar vader en moeder op weg naar de
mm}nm. voorbijsuist
Klinkt moeders stem haar nog na.
ich zelf. Jawel hoor, ze zal oppassen. Ze is immers
veel te blij! Alles is nu goed en mooi. Heel die moeilijke, spannende
tijd is vergeten. Ze is er. Het leven lacht haar toe.
Van louter enthousiasme trapt ze nog sneller de bekende straten door,
Vijf jaar lang heeft 2e dese wep geseden. Ze begon als kind van viil-
tien jaar, nu is ze twintig, PHE, twintig al ... maar nu gaat ze de
maatschappij in. Waar zal ze terechtkomen, op cen dorpsschooltje of
hier in de stad? Nee, het idee van een dorpsschool ekt Roelie hele
maal niet aan. Niet om de boerenkindertjes, maar om het minder aan-
lokkelijke idee van op kamers-te-wonen.
Ze ziet zich zelf al bij cen zure hospita op cen kamertje zitten, ber,
nee, veel te ongesellig. Roelie ziet prasg mensen om zich heen; ze
vindt het reuze gezellig thuis met vader en moeder, Ria en Frans, In
ieder geval zal ze ccrst maar proberen in de stad klaar te komen. Als
dat nict fuki, kan 2¢ nig zien .., .

Het is jammer, dat de examens zo laat vielen, het is al cind september.
Het zal niet makkelijk zijn nu nog ergens tussen te komen. De meeste
plaatsen zullen al bezet zijn, Roolie stelt zich voor, dat 2¢ het eerste
jaar wel een paar tijdelitke betrekkingen zal mocten aannemen. Niet
leuk om van de ene school naar de :-mif:w te scharrelen, maar enfin . ..
Roelie zal zich nu nog maar niet in dat probleem verdiepen .. . daar
is nog tijd genoeg voar. Eerst fuiven en een pocsje uimusten; dat heeft
ze wel verdiend.
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verloofd en dus zo gierig als een veek,” constateert Frans spijuig.

heeft altijd de grootste moeite om met zijn zakgeld rond te komen

en probeert op lle manieren zjn pltte portemonnee te wllen

,Nog een jaartje maar, Frans, dan heb jij eind- hbs Dan sta e ook

aun de-poort-van-het-leven, zoals onze directour 2¢i."

Wi, zegt Frans onveiendelijk,

Roclie maakt het gauw weer goed door te beloven, dat hij van haar

eerstverdiende geld een | riks” krijgr.

«Een riks?” doet Frans ongeloviy

LJa, een riks,” knikt Roelie plezierig en 7e bedenkt er vermaake bij,

2 dan 2elf haar bloemen beraald heeft. Enfin, het was goed bedowld

van Frans. Zo is hij nu alijd, gul en goedgeefs, maar met een door-

lopend noodlijdende portemonnee.

Een kore belletje kondipt de komst van vader en moeder aan.

Frans loop al naar de deur. Roche dringt hem op . Vandsag ben 1k

es baas .

Vader en moeder hebben ook al een prachtige bos bloemen bij zich.
Voor onze dochter,” zegt vader en hij duwt Roelie de bloemen in de

hand. Dic staat even verbouwereerd te kijken.

Lok al voor mij, geweldi

Ze loopt gauw naar de keuken om een mooie vaas op te zoeken. Waar-

om komen die domme tranen nu in haar ogen? Ze is toch alleen maar

blij, vieselijk blij? Roelie veegt ze angeduldip weg met de rug van

haar hand. Dwascheid om te huilen, 7 lijkt wel wijftien ... Tranen

win blijdschap” heet 2o iets heel romantisch.

Wat ecn feest, wat een feest! Roelie heeft opeens zin om een ronde-

dansje te maken, alleen in de keuken.

Moeder roept vanuit de kamer. Kom Roel, wat heb je lang werk!”

Haastig schike Roelie het hoeket in de vaas en komt er dan stralend

mee naar binnen.

Prachtig, he!" Ze kijkt zockend rond.

wMag ic op het dressoir, mam?"”

wNamurlijk, zer maar neer en kom gezellig bij ons zimen.™

Roelie schikt bij en begint te vertellen,

o je niet wachten, ot Bia thuiskomt?” begint moeder aarzelend.

wHé nee,” roept Roclie, Ria luistert téch niet”

Mocder zucht even. De verbouding is nooit idcaal tussen de twee zus

jes. Darvoor lopen de karakters ook misschien te veel viteen. Ria is

koel en nuchter, Roelie, de spontane Roelie dasrentegen, heeft hee harn
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op de tong liggen. Die flapt alles eruit wat haar voor de mond kemt.
Dis kunnen Roelie en Frans beter met elkaar opschieten. Dat zie je nu
weer aan die prachtige chryanten. Welke jongen zow daaraan den-
ken? Maar haseelijk is hij altijd geweest ...

WU Juistert nict, mocder,” zegt Rocie verwijtend, ,wat zei ik het
lnanst?”

Moeder schudt lachend het hoofd. Ik weet het hews niet, kind.”
.Frik,” scheldt Frans, ,je staat hier niet voor de klas.”

Roelie trapt zijn richting wit, maar mist net. Dan vertelt 2¢ weer ver-
der: ,En die Els Terborg, die huilde 20, we hadden allemaal mede-
lijden met haar. Dat Gerda peslaagd is, vinden we reuze, want dat
was op her kantje.”

WGerda was zeker wel erg blij met haar succes,” veronderstelt moeder.
#Och, ik weet 't niet,” Roelie haalt de schouders op, ,ze it gauw we
gegaan met haar moeder. Je kunt haar eigenlijk nooit goed peilen.”
En dan kijkt ze zelf haar cijferdijstie nog ecns na. Hee is allemaal erg
mecgevallen. Voor Nederlands heeft ze 2¢lfs cen zeven gehaald,

wDat cijferlijstie kun je wel weggooien, daar vraage geen mens meer
naar,” adviseert Frans.

Bewaar het maar, hoor,” zegt vader, ,later vind je het leuk om er nog
es naar te kijken.”

Roelie vouwt het papier zorgvuldig op.

wDat gaat in mijn diepste portefeuillevakje,” lacht ze, en mijn akte
stop ik in con khuis.”

Ze lacht tevreden. Heh "m vader, wat zegt u wel van uw dochier?”
. Laat nu maar eens zien wat je waard hent,” kaatst vader, ,nu gaat
het menens worden.”

WU bunt lachen,” pruih Roelie, ,u stast al 7o lang voor de klas!”

wla, dat is. .. vader gaat ex cens echt voor sitten, ... al dertig jaar
geleden, dat |k m'n akie haalde. Tien jaar ben ik bij het lager onder-
jaar op de hbs Wist je dat,

g joar, wat een tijd, hi!
nformeert Frans.
e ]cmgcn gelukkig niet, ik heb mijn werk alijd mer veel Jiefde
gedaan.” In gedachten knipt vader het puntje van zijn sigaar af.

Roelic kijkt naar hem zoals hij daar zit. Zijn hoofd, met het golvende,
grijze haar, even gebogen, Vader zou er nog jong vitzien als zijn haar
nict 7o prijs was. Het staat wel interessant. Vader zal heus wel onteag
hebben in de klas. Dat hoort ze trouwens van Frans wel. Hij is nu al
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,‘jx dat heb ik," zegr Ria zelfbewust. , Vanavond komt Koot ook al
wre van Roelie.”

,‘()F voor jou?” vraagt Roelie ondeugend.

wNatuurlijk voor mij, maar bij gelegenbeid van jouw slagen.”

Tioelic zucht. Die Ria kun je cok nooit mat zetten. Ze heelt altijd haar
woordje klaar, Hoe zal ze zelf zijn als ze dricentwintig is en verloofd?
Ok 20 zelibewust?

Moeder soept haar naar de keuken. ,Kom even helpen tafeldekken,
Roelie!™

Roclie, in haar zonnige bui, sputtert nict cens tegen. Fluitend spreidt
e het witee laken over de tafel uit.

Ziezo, mua de borden, het bestek ...

Frans roffelt een mars op de piano, vader is achter #ijn krant gedoken
en Ria vijlt haar nagels bij.

Dic is ook altijd aan haar toilet bezig,” denkt Roelie, toch weer even
kribbig. Maar dan schudt ze onbewust het hoofd. Nee, niet gaan kib-
belen, daar worden ze nu eindelijk te oud voor. Stel je voor, ze is zelf
al onderwijzeres, onderwijzeres. Ze heeft als kind altjd zo wegen haar
 jul” opgezien, mu is ze het zelf,

Automatisch legt ze bt bestek neer, messen, vorken . ..

Nog cen paar weken misschien, dan staar ze zelf voor cen klas met
peuters: blondjes en zwartjes, krullckopijes en steilhaantjes . ..

Roclie zict ze in gedachien al ziten, Ze zal hun elke dag cen ver
haaltje voorlezen en veel leuke versies met hen zingen, ze zal .. .
Moelie, waar BIif je? . .."

wJoehoe!" Raoclie holt al naar de keuken. ,Present peneraal, tot uw
dienst.” Roclie salueert en slaat de hakken tegen elkaar,

Moeder, gehaast, gast niet op die schens in. | Breng Rauw deze scha-
Jen naar binnen,” jacht 2, ,en kem meteen weer terug.”

LLaat Ria dan .. " begine Roelie, maar ze houdt ook weer direct haar
mond. Vlug helpt ze moeder, tot alles kant en klaar op tafel staar
.Komen cr vanavond nog meer fecsivierders?” vraage Ria onder het
eten,

wMNee, niemand van de klas. De meesten moeten nog examen doen; we
waren immers de cerste groep. Als we allemaal klaar zijn, gaan we
een reuzenfuif houden bij Ans thuis. Dat hebben we van tevoren al

leuk idee,” wanrdeert moedes, maar Ria treke haar neus
op. , Helemaal niet spontaan.”
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vier jaar bij vader ep de hbs Voor Frans is dat niet altijd preetig,
want al zijn wandaden komen vader ter ore. Frans Klaage alujd, dat hij
niet half zoveel kan vithalen als de andere jongens van zijn klas. Hij
worde er thuis vaak om uitgelachen. Vader vindt het wel goed, dat zijn
zoon onder controle staat. Hij houdt er niet van als de jongens er een
bectje de kantjes aflopen en van zijn cigen zoon kan hij dar helemaal
niet verdragen.
Destig jaar,” denke Roelie, ,wat een onafzienbare tijd.” Het lokt haar
niets aan 20 lang voor de Klas te staan, altijd hetzelide werk, tot je oud
geworden bent. Nee hooe, dat is alleen goed voor een man. Een vrouw
stapt na cen paar jaar de school wit. ..

Behaaglijk snuift 2c bet aroma van vaders sigaar op. Lekker ruike daz,
heel wart beter dan die eigengerolde stokjes van Frans.

oIk heb ook eenmaal onder aan de ladder gestaan, ik weee wat het is,"
zegt vader, alsof zijn gedachten bij hetzelfde punt ijn bljven steken.
Alle begin is moeilijk, Roelie, juist in ns vak.”

Roelie knipoogt maar eens. Ze voelr zich wel héél erg onder aan de
ladder staan. Het lijkt wel of je alles gewonnen hebi als je slaage, maar
je begint pas. De directeur had nog wel cen beetje gelifk mer zijn:
aan-de-poort-van-het-leven-staan.
Roelic is benicuwd wat ze achter die poort te zien zal krijgen.
Opeens komt Ria binnen, de oudste docher, lang en heel blond. Ze
staat cen ogenblik in de deuropening, Dan zingt haar hoge stem:
wGefcliciteerd Rocltjc, dat je nu schoolkind af bent.”

L BIf daar niet staan,” bitst Roelie, het toche”

..Roclic, doc niet zo onaardig,” waxuchuwi moeder.
Maar Ria heeft aich al d Ze gaat ecerst omslachtig haar kap-
sel kammen en haar neus poederen. Dan pas komt ze binnen.
Wat ccn feest” zegt 2e goedkeurend, ,en dat allemasl ter ere van

2us.

Ze grabbelt in haar tasic en haalt er cen klein, wit doasje uit,

Voo jou, Roel, als een herinnering aan deze heuglifke dag.”
Roelie maake het doosje verrast open. Onder een plukje watten ligt
cen snoezige broche.

+O Ria, wat enig, daar ben ik juist 20 dol op. Die zal mooi staan op
mijn nicuw ,blauwtje™. Je bent cen fijne zus.”
Muoeder kom: dankbaar en tevreden over de schouder van Roclic mee-
kijken. Gelukkig, de toon tussen de beide medsies is nu niet kribbig.
L Prachti.” doet moeder enthousiast, ,je hebt cen goede keus, Ria.”
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WAlsof jij spontaan bent,” valt Roelie wit.

Frans steekt beewerend zijn hand op. ,Eten jullic nu door, straks staat
Keos voor de deur.”

wWat zou dar?" veaage Ria h

JKrijgt hij spijt van zijn keus, omdat je 20 spinnig doet,” zegt Frans
emnstig,

Roclic zit te lachen om het ernstige gezicht van Frans, maar vader
goait. het gesprek aver een andere boeg door te viagen: , Wanneer ga
ie solliciteren, Roeltje?”

Margen gaan m'n eerste brieven in zee,” knike Roelie, ,maar ik hoop
van harte, dat de baan nog even op wich laat wachten. 'k Heb bedist
rust nodig na het zwoegen van de laatste tijd.”

Frans knikt meclevend. | Je ziet er lidend uit na al dic ontberingen en
dat slavenwerk. Je moest naar een rusthuis gran en cen lange poos je
terugirekken it de mensenwereld om weer or je zelf w kunnen
komen . .."”

Roelic stapt haar oren dicht. ,How op, dwaas, spot er mict mes, wat
weet jij van cxamens af? .. ."

Het is goed, dat je gauw gaat solliciteren, Roelie” sege vader, ,je
hebe altijd kans op een paar sanbiedingen en dan kun je nog keus
maken."

Het valt Roelie op hoe vader, zonder op hun gebarrewar te leten, aan
de draad van het gesprek kan blijven vasthouden. Daar moet je wis
kundeleraar voor 2ijn. ..

Ze knike diomerig, Waar zal ze terechthomen? Zou er ergens in de
stad cen plaatsic voor haar open ziin? Gek, dat 2¢ dit nu nog niet
weet. Wat kan je leven toch gauw veranderen. Over een paar weken
staar ze voor de klas in een school, die 2e nu nog niet kent, met kinder
tjes, van wie ze nu het bestaan nog niet weet.

De avond wordt heel gezellig. Koos komi en pompe hartclijk aan
Roelies arm. Van harte gelul Roelie. Buiteng, dat je
geslaagd bent, het is geweldig, geweldig”

Roelie geeft haar aanstaande zwager met haar vrije hand cen Klap ap
de schouder. Ze mag hem graag en verbaast er zich telkens weer over
hoe Koos het met de nuchtere Ria kan vinden. Koos is wmwd.;‘ n
hartelijk. Hij is in , Huize Overweel” dan ook een grasg geriene gast.
Nog meer bezoekers komen ex- tante Nel en com Frans, oma Overweel
en een paar kennisjes van Roelie. Er wordt gelachen en geschertst.
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Mocder en Ria dicnen thee en kaoffic rond, de mannen hullen zich in
dikke rookwolken, ,,Nu méet ze wel bedienen,” denke Roelie met een
tikje leedvermaak. Anders laa: Ria dat werk graag aan haar over. Kijk,
Koos springt op, neemt cen blad kopjes van haar over. Ria treft het
met zo'n tockomstige man. Zal hij Jater altijd voor hasr afwassen? OF
doen mannen 2o iets alleen in hun veslovingstijd?
Nu verdwijnen die twee samen in de keuken, ,Oci,” denkt Roelie,
weven plagen.” Niemand let op haar. De mannen bemen zwaar over
de politiek, Frans heeft het hoogste woord, Moeder staat bij tante Nel
te praten, de kennisjes bestuderen een fotoalbum.
Vlug glipt Roelic naar de keuken. Zie je wel, de keukendeur is dicht,
Nu op haar tenen; zachties de kruk omgedrasid . ..
Opeens zwaait de keukendeur wid open .. . Vier verstrengelde armen,
twee verschrikt opgeheven gezichten. ..

WHE" doct Roelie verbaasd, ,.zijn jullie hier? Tk dachi al. . .

«War dacht je?” zept Ria ig, maar Koos pake Roclie b1| haar
armen en zegt:  Kun je ons niet even alleen laten?”

Ik zal aan de visite vragen of ze jullic de verdere avond met rust
zullen laten in de keuken,” belooft Roclic zoct.

Koos lacht hartelijk, Bia meesmuilt cen beetje.
Roelie pake ecn schaaltje bonbons om daarmee rond te gaan bij de
asicn
E\Vaar 2ijn Koos en Ria toch?" vraagt moeder.

. Dic wassen de kopjes vast af in de keuken,” zegt Roelie viak.
Later op de avond, als de gasten verdwenen 2ijn en moeder alle rimen
openzet om de kamer door e laten tochten, vrasgt Roclie: ,Ga je mec
een ommetie maken, Frans?”
.Deze keer niet, dame, mij wachten nog een paar plichien.” Frans
buigt en verdwijnt naar 'n studeercel,
o Toe pa, u dan, ik heb rewze zin in een beetje frisse lucht, m'n heofd
tolt nog.*
Vader laat zich ovechalen en even later lopen ze samen in de pittige
avondlucht,

JLaten we de buienkant nemen,” stelt Roclie voor.
Een tijdlang lopen ze zwijgend naast elkaar, De avond is sl en fris,
Roelie huivert even na de brovierige warmte van de kamer. De maan
schijnt wazig door ijle wolkenflarden. In de verte loeit cen koe. Vader
«en Roelie lopen nu aan de buitenrand van de stad, aan de ene kane de
hoge huizenblokken met de vele verlichte vensters en het verre umoer
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Ans vond het best. Als ze die avond de kamer maar mogen gebruiken,
komt alles prima in orde.

Praksisch als ze is, heeft re dadelijk een paar lui gecharterd om te
helpen. Roclc en Gerda Komen dan ok bijna gelijkuidig aan.
Raelie is al in een uitgelaten bui. ,Bent u het derde meisje?

2¢ op de bel cn als de deur met cen harde bons openslicgt, rocpt ze
naar boven: , Hier zijn twee meissies, mefrau, we socken een diensic

en...

Roelie wil haar verhaal nop verder afsteken, maar meteen voelt ze een
harde stomp in haar rug: , Het is Ans niet, sufferd!”

Omtnuehterd staart Roclic naar boven, kitkt midden in het lachende
gezicht van Johan van Wiingaarden, de tweelingbroer van Ams.

Fen glosiend rood trekt over Roelies geziche. (3, ze schaame zich nidr.
Het liefst was ze achter Gerda weggekeapen, maar dat staat helemaal
kinderachtig. Wat moet die beroer wel van haar denken?

Voor de veiligheid Jaat ze Gerda maar voorgaan op de trap en brome
intussen: ,,Waarom dect Ans niet open, waar zit dat kind dan?"
Gerda en Johan staan samen te lachen boven aan de trap en Roelie

weet niet beter te doen dan mee te lachen. Als Ans erbij komt, breken

de lachsalvo's pas goed los

JHow op,” giert Ans, ,mn juck knapt van het lachen, hij 2it toch al

20 strak. O Roelie, wat een idioot ben jij. Dien je je zell overal 2o

aan? Jullie moeten samen de tmvam van scholen langs, zeg...
— we socken een diensic — . . et hoe gauw je beet heba! 11"
olk zal het proberen,” belooft Hm]m «het zal in ieder geval cen

sallicizatie zijn die opvalt”

wOver sollicitaties gesproken,” vertelt Ans gauw, ik heb er al rissen

geschreven, naar de gekste plastsen. Van één dorp weet ik niet cens

waar het ligt. Dat schreven ze er niet bij in de advertentie en op de

atlas kan ik het niet vinden. Ze denken n1|uur|ijk. dat hisn dorp zo

beroemd is, dat iedereen het weet 1 vinden."

als je een oprocp krijgt? .

o dan vridg ik her wel

oMaar als je niet weet waar het ligt, weet je toch ook niet of je er wel

heen wilt.”

Kk wil er ook nict hesn.”

Wasrom solliciteer je dan?”

Ja, waarom, dac weer ik ook niet, 'k moet toch win doen. Het siaac
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van het verkeer, aan de andere kant de landeliike rust van weiden en
tuinderijen. Roelie houdt ervan om hier te lopen waar de stad 20 na
aan het buitenleven grenst: de brede tochten met de grappige hoge
bruggetjes, waaronderdoor elke morgen de platte schuitjes met hun
verse groenten naar de veiling varen. Hier en daar is een stukje wei
waarin cen paar koeien grazen. Nu is van dat alles niet veel te 3
alleen schijnt de masn wat schimmig in het water van de brede sloten
en een enkel verlicht venster duide de plaats aan waar 2ich een kleine
tuinderswoning bevindt.

wGrappig om hier te lopen,” begine Roclie, |, bet is net als gisteren, en
toch miet. Er is heel wat veranderd op deze dag.”

Je hebt een mijlpaat bereike in je leven. Dat zul je altijd weer onder-
vinden. Je staat telkens voor een nieww stuk van jo levensweg en wat
er komen zal, kun je nict beki

wWat er achter die poost is.
Vader knike
delijkheid voor cen klas u: hcbbﬂ\"

~Een beetje wel,” bekent Roelie. , Ziet u, het was op de leerschool zo
heel anders; daar hinderde het uiteindelijk niet als je eens war ver-
Knaeide, de cigen onderwijreres mankie dat wel weer goed. Maar nu..”
Vader zwijgt lange tiid, dan zegt hij ,Bij alles wat je doct en doen
gaat, moet je r]cn{f:n aan dat vers: Wat de toekomst brenge moge .. ."
Roclie antwoordt niet. Ze is nict gewend om te praten over dat wag
het diepst leeft in baar hart. Maar in haar gedachten neuriet ze de
cerste twee regels van het gerang:

en.”

erhetert Roclie,
om straks de

Wat de tockomat brengs m
mij geleidt des Heren hand . ..

HOOFDSTUK 2

De afscheidsfuif bij Ans belooft cen jolige boel te worden, Al vioeg
in de avond is Roclic erheen gegaan om Ans te helpen bij de voor-
bereidingen. Ans’ moeder heeft het witstekend gevonden, dat her feest
bij hen thuis zou worden gehouden, maar al het werk was voor Ans
rehening.
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2 fjverig als je mpcls sollicitaries schrijfe, net of je ernaar snake om
aan het werk te gaan.”
T ki waer o ahi malle Ans en Johan zegt dat hij zijn ouders wel
eens 2al inlichten over de e, waarop ze naar een hetrekking zoekt,
wJe Jadt bet,” sehikt Ans, ze denken nw juist, dat ik de degelkheid
zelf ben
Ik heber maar twee geschreven,” vertele Roelie. ,Beide hier in de
stad. Naar een doep ga ik vast niet. Zeker ergens in de kost. .
Ik heb al een benoeming, vooslopig voor tijdelijk, maar met grote
kans op ,vase"."

whlE war”
Alle ogen kijken ongelovig near Gerda, dic dit zo kalm vertelt.
JEn dat 7eg je ni pas!”
Waarheen ga je?”
wHoe ben jo dar 70 gauw aangekomen?”
Wk ben wil op cen dorp benoemd,” vertelt Gerda en ze lacht even
om de verbazing dic op de drie gezichten te lezen s
wVertel es gauw” dringt Ans, hoe heb je dat 2o gaun voor clkaar
gekregen? Toch zeker nict om cen ,diensic” gevraagd?
Maar als Gerda wil beginnen, onderbreekt Ans haar. ,Nee, wacht
even met je verhaal, doe het straks maar als ze er allemaal zijn. We
moeten nodig beginnen de kamer Jeeg te sjouwen. Straks komen de
anderen en dan staan we hier nog te kletsen.”
Met 2'n vieren trekken ze naar de huiskamer. Johan Leeft zijn hulp
mangebaden, die door Ans dankbaar aanvaard is. Mannenkracht is nict
te versmaden als her erom gaae meubels te verpliarsen.
In de kamer spelen de kleintjes nog: Leo, Sjaantje en Mimi. Ze gaan
alle drie op de lagere school en worden dan ook altijd in één arm-
zwaai de ,kleintjes” genoernd
Ans keijgt ze met cen zaet lijntje naar bed. ,Heus jongens, ik zal wat
lekkers vour jullie bewaren als je nu gaat. We moeten de kamer even
helemaal loeg hebben.”
Bij het vooruitzicht van lekkers zwichten de kindesen. Ze worden niet
erg, verwend op dat punt.
wWaar is de rest van je familie?” informeert Roelie,
Vader en mocsler zitten in de kamer hiernaast, Wout en Ric maken
hun huiswerk en Kees zit bij z'n meisje."
Johan pakr al aan. Alle swelen mocten de kamer uir, anders is er
straks geen plaats voor vijfentwintig mensen. Het dressoir wordt met
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vereende krachten in een hoek geschoven en hier en dear worden
kussens neergelegd om op te zitten. Aan de raamkant blijft cen grote
ruimte vrij. Dat is het padium voor hen die strake hun bijdrage voor
deze avond zullen leveren.

Het valt niet mee om alle meubels ergens in het overvalle huis te
plastsen, maar het homt voor clkaar, Lén stocl worde voor de trap
gezet. , Die is voor de amechtige bezocker,” verkloart Johan, waarop
Tioelie hem vraage of hii de bewoners van het tehuis voor bejaarden
heelt uitgenodigd.

Ans kijkt tevreden rond. ,Leuk, vinden jullie niet? Zo kan het bess,
met cen beetje goeie wil .. "

WEn stijve benen," vult Gerda aan. . Waar moct ik m'n benen laten
als ik op een kussen zit, Ans?"

Ans bekijkt met kennersblik Gerdas lange onderdanen en beslist
hardvochtig: ,Dan blijf je maar staan.”

wJullic hadden Mapstochjes kunnen huren,” verzine Johan.

WWie zal dat betalen..." zingt Ans. ,Nee jongetje, daar moet je
nu weer een student voor zijn om zulke dingen op te merken, Ik kan
zien, dat je nog geen enkel wankel pasje in de mastschappij heh ge-
d.un, anders had je kunnen bedenken, dat peld een hocfdro] speelt
I onze moeilijkheden. Geen geld . .. geen stocltjes ..

kijkt even opmerkzaam naar Johan, Hij laat goedmoedig de
spot van Ans over zich heen gaan. Je kunt zo zien, dat die twee goed
met elkaar kunnen opschieten. Komt dat omdat hee een tweeling is?
Ze lijken wel veel op elkaar: een bionde haardos, helblauwe ogen wane
dikwijls cen spotlichtje in venkr, en cen brede mond die altijd geneigd
is tot praten en lachen. Johan is maar weinig groter dan Ans, mis-
schien niet eens groter dan Roelie zelf,

De hele familie Van Wijngaarden is kort en dik.

Wt zal het hicr clke dag con veolijke boel sijn,” denke Roclic, als
alle acht kinderen tenminste 2o druk zijn als Ans en Johan .. !

Geen van de kinderen is nog getrouwd, weer Roelie, alleen Kees,
de oudste 200n, s verloofid. Er gasn hier elke dag heel wat wweten
aver de vloer, Je kunt het wel zien. Het vioerkleed, nu onbarmhartig
sonder stoclen, vertoont heel wat kale plekken. De bekleding van
de stoelen is lelifk versleten, dat heeft Roelic bij het weghmnged al
gezien. Geen wonder ook, alleen Kees verdient zelf, de andere kinde-
ren studeren nog, behalve Ans dan.

Johan ie nu derdejaarsctudent. Datr heeft Ans wel eens verteld aan

2

LIk ben benieuwd welke stoffelijke gaven er mesgebracht zullen wor-
den voor het feest,” 2egt ze.
20 ja, 'k 20u het bijna vergeten, maar ik heb bonbons,” zegt Roelie
en loopt gauw naar haar mantelzak om het 2akje eruit op te diepen,
WFijn," waardeert Ans, dat is de cemie gave. Laten we hopen, dat
ieder op zijn beurt origineel is, anders mocten we vanavond ponden
banbons eten.”
Die vrees van Ans is ongegrond. De eerste klasgenoat die belt, torst
een groot igemgsbakhen krentenbrood, Dan volgs ex cake, bisit,
...een hele rij heedijkheden, die zullen dienen
om het Fces: te doen slagen.
In de keuken schikt Ans de lekkernijen handig op schalen. Roclie
wult alle voorradige glazen en kopies met limanade. Samen brengen
ze alles naar het dressoir.
o Zieeo,” zegt Ans, ,dit is ons staand bufiet, wie dorst heeft of honger,
die trede toe en drinke of ete”
Een hocraatje gt op. ..I.mic voor elkaar, Ans" ,.Goed bedacht, zeg”
JJe hebe gaven in die 7
Ans probeert bescheiden te x.,lm., wat haar niet helemaal luke. Ze is
2elf cok tevreden over het resultaar.
Nog ecn belletje van cen laatkomer en dan zijn ze allemaal present.
D Klas is bijna compleet. Alleen Els Terbarg heeft verstek Jaten gaan.
Jan Jelsma is er wel, ofschoon ook hij niet geslasgd is. Alle Klasge-
noten waren vesslagen toen ze hoorden, dat hij zakte voor een paar
vakken. Ze wisten wel, dat hij er zwak voorstond, maar dat hij afge-
wezen zou worden, nee, dat hadden ze niet verwacht. Ze zijn blij, dat
hij gekomen ie Ze houden van die stille, gevoelige jongen, want als
hij spreeke, luisteren 2e aandachtig, omdat hee goed en doordacht is
wat hi} zegt. Hoe dikwijls heefe hij nice hun debatten, als ze il e
heftig dreigden te worden, in het goede spoor geleid. Met veel talent
heeft hij hun literaire club geleid en zijn praktische werk op de Jeer-
scholen werd altijd hoog geprezen. Toch heeft hij herexamen voor zijn
theoretische vakken en dat heeft de leraren 20 goed als de leerlingen
erg gespeten, Daarom zijn ze blij, dat hij gekomen §s vanavond; het
feest zou niet volmankt zijn ronder hem.
Er heerst een geaellig geroczemoes in de kames, Ze staan bij elkaar
in gmepjes te praten. De voorraad sigarenen is al duchtig sangespro-
ken. Er worden ervaringen uitgewisceld over de pogingen die ze in
het werk bebhben gesteld om een baan te hemachtigen.

3

https://achterderug.nl

Roelie. Hij moet fantactisch kunnen leren, volgens Ang, en doet alle
tentarmens in de kortst mogelijke tid.

Dat is natuurlijk erg Fijn voor zijn ouders, want als hij Klaar is, komen
de jongere kindezen weer aan de beurt. Wout en Rie zijn op de
hub.s. Rie wil ook ondeswijzeres wordes en Wout weet het nog niet,
De Kleintjes tellen niet mee. Voor hen komen de zorgen aver de be-
roepskeus pas lates

Je kunt aan Johan eigenlifk niet zien, dat hij student is. Hij doet 20
gewson en is beslist niet verwaand.

Hoelie heeft er een hekel ann als die jongens praten of ze een hee
aardappel in bun keel hebben. Misschien is Johan anders, omdat hij
uit een groot gezin komt. Hij zict misschien meer dan cen ander de
noodzaak in om hard te werken en zijn tijd niet te verbeuzelen. Elk
jaar dat hij op zijn studietijd uitspaart, is meegenomen,

Als Ans o ook maar gauw een baan krijgn, Ze wit er heus wel
achterheen, dat wert Roclic best. Ans zal wel met beide handen aan-
grijpen wat ze krijgen Ze is helemaal niet 70 kieskeurig, al wil
ze dat doen voorkomen. Ze wil natuurlijk ook 20 gauw mogelijk zich
zelf kunnen bedruipen em hasr ouders weer te verlichten

Roelie is benieuwd waar Ans terecht zal komen. Hier in de stad of
ergens in de rimboe? Moelie hoope het cerste. Hat s niet leuk ali zo
allemaal uit elkaar gaan. Wanneer zien ze elkaar dan weer terug? Als
ze oud en grijs geworden zijn? Zo manr cens cen tocvallige ontmoeting
van: ,Hé, dertig jaar geleden zaten we samen op de schoolban-
ken”. .. ¥

Afschuwelijk; Hoelie moet or niot aan denken. Zullen hun wegen 26
wit elkaar lopen? Ze voelt zich nu nog 2o verbonden met de ui van
hasr klas. Vijf jaar bebben ze lief en leed gedeeld, nu staan ze veor
cen nieuw begin, Roelie weet het. Een paar weten waar z¢ tevechi-
komen. Dt zijn de gelukkigen die voor hun examen al een asnstelling
kregen: Freek en Lies en Joke ... Do anderen moeten hun weg nog
vinden, 2ij zelf ook ...

Gelukkig zitten ze thuis nict op hasr verdienste te wachten. Ze kan
rustig witkijken naar cen geschikie besrekking hier in de stad.
Vader zou nier eens willen, dat ze een baan tegen haar zin nam.

. Toe Roeltje, sta niet zo te dromen, even die kopjes naar de keuken
brengen.” Gerda maakt cen eind aan haar overpeinzingen door haar
een blad kopjes en glazen in de handen te duwen, Gedwee laat Roclie
zich aan het werk zetten. In de keuken staat Ans,
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Opeens roept Freek om sailte.

WCrelisfde feestgangers, mij is gevraagd de leiding van dit festijn op
mij te nemen en enige regelmaat in onze vreugden te scheppen.”
\Bravo Freek!” ,Ga je gang. jongen!”

wStilte, stilte .. " Freck awaait met beide armen om de rust te doen
wegrkeren.

wLui, ga allemaal zitten, dat is rustiger,” gaat Freek minder verheven
verder.

Stommelend en lacherig zocken e een zitplaats op de vioer. De
kussens worden voor de dames gereserveerd.

We gaan nu eerst luisteren naar het sublieme vioolspel van onze
Marian van Berge," zegt Freek,

Met een hoofs gebaar maakt hij plaats voor Marian, die met een lichie
blos van schroom naar voren komt. Lenig en los stapt ze over het net-
werk vin benen heen, haar viool onder de arm geklemd.

Een klein applausie begroet haar als ze Freeks plaats heeft ingenomen.
Ik zal vanavond spelen de Chaconne van Bach, een sonate voor
vivolsolo,” zingt haar melodieuze stem. Ze stemt de viool op het eigen
gehoor, een licht getokkel van speclse nootjes. Dan heft ze de sirijk-
stok en zet met vaste streek de muziek in.

De aandacht is intens; alle gezichten zijn naar Marian opgeheven,
die haar eerste beklemming al gauw vergeten s en zich nu alleen
nog maar bewust is van haar muzick.

Roelic kijkt apmerkzaam naar haar beziclde gezicht. Marian is knap
als ze speelt. Haar bleke, smalle gezicht, waarin de donkere ogen
anders wat mat staan, heeft nu een warme gloed. De overslanke vin-
gets grijpen sterk de snaren. Haar hele verschijning is in harmonie
met haar inneelifk, rank en verfijnd. Het zwarte haar glanst als ze
licht het hoofd buigt in een intens beluisseren van eigen spel. De
mond, even opengesprongen, is warm en rood
Geboeid blijft Roelie luisteren naar de muziek. Heedijk om 24 te kun-
nen spelen. Marian is nog nooit zo goed in vorm gewcest als deze
avond

Alg de viool 2wijpt, blijft het siil. Niemand durft door handgeklap
de betovering te verbreken. Marian gaat stil zitten.

Marian, kind, het was fantastisch,” zegt Freck dankbaar als hij =ijn
plaats op het podium weer heeft ingenomen. . Namens allen dic
hier ritten, bedank ik je hartelijk voor dit mooie spel. Je hebt ons veel
fegeven”

4
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Nu brecke een withundig applaus los en Marian kleurt donker onder
die lof,
Ma Marian zingen Lies en Joke een duet. Hun stemmen zijn niet
bijzonder mooi, mast suiver en argeloos. Z4] zjn tidens de kweck-
al eweest en nu hebben ze

een benocmmg gekregen in dezelfde plaats. Hun vriendschap zal dus
nog wel Een spontane is hun beloning als ze
na het zingen weer naar hun plaats gaan.
Roelic heelt cen voordracht, Gerda drasge moderne gedichten voor,
Freck ontpopt zich als imitater, Jannic Burggraaf speelt cen panto-
mime, waarvan nicmand icts begrijpt, maar waar desondanks buiten-
gewoon om gelachen wordr.
De avend vliegt em, de lekkernijen op het dressoir minderen ziender-
ogen, de stemming stijgt.
\Jammer dat Johan er niet bij is,” denks Roelie even. Zodra de eerste
gast kwam, heeft hij zich bescheiden teruggetrokken. Het zou natuus-
lijk ook niet 2o leuk zijn, een vieemde bij hun gmcp]e. i

oDames en heren!” Freek veaagt hun aandache. , We paan nu eens
luisteren hoever we allemaal 2ijn met onre tockomat, ik bedoel of we
al bijna of nog helemaal geen baan hebben. Lics, Joke en onderge-
tekende doen niet mee; van ons hebben jullie al uitentrearen gehoord
waar we heengaan.”
wla Freek,” roept Ans, Gerda heelt een betrekking gekregen, dat ver-
haal hebben we nog te goed.”
Met een handgebasr wordt san Gerda het woard gegund.
Ze kleurt even om de plotselinge aandacht, vertelt dan rustig hoe ze
deselfde avond van haar slagen al een sollicitatie had pesehreven,
zonder veel verwachting. Maar na een paar dagen kreeg ze zowaar
tcn eprocp om procfles te geven. Dic proefles ging allergemoedeliikst
toe en na afloop had ze de mondelinge toezegging, dat ze de basn zou
ki

gen.
(En dat is alles,” besluit Gerda.

Wannesr moet jo beginnen, Gar?”

Welke klas keijg je?”

s het cen aardig hoofd?”

Jk krifg de cerste klas en moct 1 oktober beginnen. Of het hoofd aar-
dig is, weet ik nie; de cerste indruk was niet sleche.”

Fcht Girda," denke Roelie, 20 voorzichtig in haar oordeel. Fijn, dat
Gerda een baan heeft, dat is vast wel nodig bij hase thuis” Haar

3

Zullen ze nu allemaal over hee land verspreid worden? Is het heus de
laatste keer, dat ze 20 onbekommerd met elkasr hebben peschertat en
gepraat? Zijn hun schooljaren nu definitief afgesloten?

Opeens rijpt er een prachtig plan in Roelies hoofd en spontaan als ze
is, begine ze er d:dehj)c over,

Zeg Tui, bet o exn onverdranghijbe gedache, dat dit de laaise
keer is. dat we :l"l:m:ml Bij elkaar zijn. Zullen we maar afspreken,
dat we tweemaal per jaar een rednie houden, bij één van ons thuis?
‘We kunnen het dan net zo inrichten als deze avond: ieder een bij-
drage, stoffelilk en geestelijk, bedoel ik. Wat denken jullie ervan om
meteen een datum te bepalen?”

Me: een hoeraatie wards het plan van Boelie goedgekeurd.

Ze spreken af, dat ze in de kerstvakantie elkaar zullen ontmoeten bij
Roelie thuis, omdat het plan van haar is vitgegaan.

Zo wordt het afscheid minder dramatisch. Na | het beste” en ,tot
ziens dan” en ,veel succes” verdwijnen ze dén voor één.

Roclic, Gerda en Jannic blijven achter om de boel weer aan kant te
brengen. Jannie blift vannache bij Ans slapen, omdat de lassce bus
al lang vertrokken is

Gerda wast in de keuken de kopjes en glazen af, Roelie sleept stoclen
nasr hun plaass.

Johan komt ook nog even binnenlopen. , Even helpen?” biedt hij aan
en neemt metcen een stocl van Roelie over.

Roclic is er blij mee. Ze voelt haar benen na de lange dag, de Klok
wijst al ver over twaalven,

Met vereende krachten is de kamer gauw op orde en dan nemen ook
Hoelie en Gerda afscheid.

Eenmaal op steaat zetten ze er samen stevig de pas in. Het is nog cen
flinke tippel naar hun huis, maar dat vinden ze niet erg,

Het is een koude septembernache. De wind vlaage door de lege,
schaarsveelichte straten. Hier en daar flonkent cen ster door een ope-
ning in het wolkendek. De lichten in de meeste huizen zin al ge-
doofd. Zwart en zwijgend saan de blokken, Een siad in rust — een
stad in slaap

Alleen langs de brede, goedverlichte verkeerswegen suizen de auto's
nog en tjingelen de trams. Daar stuwt het jagende hart van de stad
de verkeersstroom voort met alleen een korte adempauze in het mid-
den van de nacht.,

Maar hier, in de woonwijken, kan de nacht zijn rechten opeisen.

Frd
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moeder is weduwe en ofschoon geen van de klasgenoten ooit bij Gerda
thuis is geweest, vermoedt Roclic dat ze daar Gerda's verdienste best
gebruiken kunnen.
Jannie Burggraasf heeft peschreven op een vacature in haar eigen
dorp. Ze heeft wel hoop benoemd te warden en zal blij zijn eindelijk
eens van dat reizenen-trekken af te zijn.
wBen je niet bani,. dat je te weinig prestige hebe onder je dorpsge-
noten, Jannie?"
Jannie vindt het juist een voordeel, dat ze iedereen kent; dan zal ze
ook veel beter,de kinderen kunnen begrijpen.
Marian vertelt dat ze door gaat leren voor middelbaar Frans en na-
wauelijk 2al 26 ook doorgaan met hasr vieollessen. Ze is de enige die
niet de school instapt, maar de gelegenheid krijgt zich eerst nog ver
der te ontwikkelen. Haar vader, een rijke Fabrikant, verfoeit het idee
zijn enige dochter voor een klas te zien saan. Alleen op aandringen
van zijn vrouw heeft hij Marian naar de kwerkschool laten gaan. , Ze
moet een vak leren waar ze later iets aan heefe” Marian is gewillig
gegaan en met hase behoorlijk verstand heeft 2 zonder tegenspoed de
weg naar het diploma afgelegd. In al haar beschikbare vrije tijd heeft
e zich toegelegd op et vioolspel, daarbij aangemoedigd door haar
ouders. Ze mocht de duurste lessen volgen en op elke fecstavend van
de schoel moest ze spelen tot stijgende bewendering van de leerlingen.
.Mijn vader heeft ook nog een half jaar Frankrijk voor me op het
program staan,” vertelt ze.  Hij vindt dat ik de taal alleen kan leren
in het land zelf. En als ik maas visollescen kan blijven nemen, vind ik
dat goed!
~Wanncer ga je, Marian?"
WZoek je daar een betrekking of s het alleen een studiereis?”
Het zal wel alleen cen studiereis worden. Ik zal daar lessen in Frans
morten nemen natuurlifk. Maar wanneer ik ga, weet ik nog niet
recies.”
Onder het praten van Marian kijkt Roelie de kring eens rond: meer
dan twintig ernstige, aandachtige gezichten. Ze vormen een eenheid,
dat voclt Poclie, Zo is het altijd geweest in de Klas. Als de één sprak,
luisterden de anderen. Ze hadden aandachr voor elkaars problemen
en leelden met elkaar mee.
Meer dan twintig jonge mensen, die allen klaar ziin om de maar-
schappi] in te stappen. Vanavond zijn ze voor het laatst bij elkaar,
voor het laatst . .. Het stemt Roclie weemoedig,

%

Slechts hier en daar richt een verlicht venster zijn lichtbundel op
straat. Waarom wordt er gewaakt achter die lichte vensters? Een late
werker — een ziek kind soms?

De veesstappen van Roelie en Gerda klinken luid in de stille straten,
het geluid kaatst terug tegen de huizenwanden,

Fen tijdlang lopen ze zwijgend voort, clk vervuld van cigen gedach
ten.

oWar een nachs,” zucht Roclie, wat een ervaring om o buiien e
lopen, net of alles anders is dan overdag

,.umtqk fris na die fuifdrukee,” \mdt Gerda. ,M'n hoofd ol nog

..E_n dat alles nu voorbij is," zegt Roelie stil. ,Nu llgg.:n die kweck-
schooljaren voorgoed e e s je dat begrijpen?”

Het is leuk, dar we elkaar in de ie weer zullen

dan drijven we miet zover. vit elkaar, Wi zin Bli, dat we geslasgd ziin
en tach vinden we het jammer, dat er een streep achter anze school-
jaren is . Das kommt nicht wieder, Roel?"

wBchalve voor Els Terborg en Jan Jelsma dan. Els moct nog cen
jaar em Jan nog een paar maanden, de stakkerds. Hoe vond je bet,
dat Jan Jelsma er toch was vanavond, Ger?”
Gerda geeft geen antwoord, ze houdt haar hoofd afwerend afgewend.
Roclie kijkt eens op zij. Wat heeft Gerda opeens? Zou ze wat om Jan
Jelsma geven? Ze had eigenlijk nooit gemerke, dat er iets was mussen
die twee, Maar het kin toch! War moest het dim ellendig 71m wour
Ger, dat juise hij herexamens had, Zou Jan Jelsma daarom zijn ge-
komen vanavond?
Al die gedachten spelen door Roelies hoofd en ze maake er al een hele
romance van.
wSneu b, dat juist Jan Jelsma gezake is,” polst z¢ voorzichtig,
wieh,” Gerda schokschoudert een beetje,” het is voor iedereen jammer,
maar voor cen jongen misschien meer dan voor een meisje. Jongens
moeten een toekomst apbouwen.”
Wat verheven,” spar Ruelie.
Ze is door Cerda's antwoord niet wijzer geworden. Misschien is het
ook alleen maar verbeelding, Gerda is er ook eigenlijk geen type voor
om verliefd te worden, Ze is altijd zo crnstig en zelfbewust. Net of
2e altijd precics weet wat ze wil
Roelie gooit her gesprek over een andere boeg: ..Ga je op kamers wo-
nen, nu je die betrekking hebt?”
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Niks hoor,” zegs Gerda gauw, en mijn mosder dan? Die zou alleen
achterblijven.”

Dat is waar ook, Cerda woont alleen met haae moeder. Een vader
heeft zc nict. Overleden?

Hoelie weet het niet. Als Gerda al cens een vraag gesteld werd over
haar huiselijke omstandigheden, wist ze her antwoord altijd meester-
lijk te omzeilen. Wat weer Roelie eigenlijk weinig af van Gerda na
vif kweekschooljasen. Het is net of ze elkaar i pas wat nader ko
men, nu op deze nach na de af: dsfuif van de klas.
wNee, ik reis op en neer," vertelt Gerda, ,.dat is het voordeligst en
wvoor moeder is het heerdijk als ik ‘s avonds thuiskom. De weekeinden
ben ik dan fijn thuis. Er is daar zaterdags geen school. Dan kan ik
ook nog mnkkeh]]: de lessen voor Engels volgen. 'k Heb me er al
voor o

WKind,” ad::ih Roelie, ,wat een ijver, ik wist niet, dat je zo dol op
lecen was.”
wMNou, dol,”
bij te halen.
Roclie zucht cens. De gedachte aan een mogelijke verdere studie is
selfs niet b haas opgekemen. Ze vinds sich zelf ol fink, dat ze ook
het laatste studi voor de hoofdakee er nog b heelt op
schoal. Nu is het immers mooi genoeg!

«De Engelse lessen woreden in de kwrdcschwl gegeven,” vertelt Gerda,
wik zal Els Terborg dus nog wel es zien.”

wEn Jan Jelsma,” vult Reelie aan. 0 Cer, o Ger," denkt ze, ,wat
Taat je je in de koaet kijken. Zijn doarvoor soms dic Engelse Jossen
nodig?” Tegen Gerda zegt 7e niers, die zou het toch mane onthen-
men, Maar voor zich zell heeft Roclic reuze schik. Die Gerda toch!
Wie had dat achter haar gezocht? Zou Jan Jelsma 0ok? . . .

Reelie hoopt her maar, anders zijn de Engelse lessen voor Gerda nuue
Inas. Enfin, afwachien maar, misschien hoort 2e er in de kersvakan-
tie meer van.

oHet was gezellig bij Ane,” praat Gerda weer, ,een hele opgaaf om
20'n bende cen avond te herbergen. Ze hebben daar cen groot gezin,
Dan kan alles, lijke het wel.”

~Het was er erg eenvoudig,” zegt Roelie bedachtzaam,

WNew, wat zou dat?” stuift Gerda op. . Bij mij thuis is alles nog veel
cenvoudiger.” Dan zwijgt ze abrupt, alsof 2e bang is, dat ze te veel

gezegd heeft

arzelt Gerda, et kan toch nooit kwaad er nog een akte

»

sehoongewaaid. Daar staan de laatse huizenblokken, esachter is de

er.
JP\Ts Roelie vlak bij huis is, hoort zc in de verte cen koe locien, Even
staat ze nog stil, voor ze de stenen stocp oploapt. Hee plein voor hun
s ligt stil en verlaten. Het zal maar kore duren. Lang vior het licht
warde, zullen de melkauta’s weer over de straat dreunen. De stad
komt laat tot rust en ontwaakt vroeg,

Roclie klime de stenen trap op en opent de buitendeur. Nug dén
binnentrap, dan staat ze voor hun eigen huisdewr. Ze apent de deur
voorzichtig en stecke haar hand naar binnen om te voelen of de sleutel
van de zolderkamer er nog hangt. Nee, de sleutel is weg, dan is Ria
al maar bed.

Zacht sluit ze weer de deur en loopt licht de twee trappen op naar hun
Lamer. Moeder heeft dit gehoord, weet ze, die gast nu pas rustig
slapen.

Op de zoldeckamer steeks ze geen licht aan. Ria mocht eens wakker
warden. Roelie heeft nu helemaal geen zin in cen gesprek.
Achteloos laat ze haar Kleten op cen stoel glijden en treke de geblocm
de sprei van het bed.

Aan de andere kant van de kamer shapt Ria. Roclie kan in het vage
licht juist haar blote arm zien, dic boven de dekens lige

Ria draagt aliijd ragdunne nachthemden zonder mouwen, dat vindt
z¢ elegant. Brr, Roelie heeft liever textiel over haar bovenarmen
Trouwens, voor wie zou ze zich elegant maken in de nache?

Vér ze in bed stapt, knielt Roelie neer. Haar roerloze pestalte is ven
lichte schim in de donkere kames, De frisse nachiwind bolt de gor
dijnties van de geopende vensters even ap, strijkt over Roelies gebagen
hoofd.

Ruiten suist cen auto voorbij, klinken voctstappen van een late voor
bijganger luid door de nachr.

Roclie staat op. Voldaan laat ze zich in bed glijden. Heeelijk om te
liggen na zo'n lange avond.

Onbeweeglijk ligt 2¢ op haar tug te lmstmn naar de geluiden van
de nache. Nu bet gedruis van het verkeer niet meer domineert, hoort
e duidelijk uir de polder het bulkend locien van de koeien.

Roelie geniet ervan. Ze houdt van her buitenleven, al zou z¢ de ge
zelligheid van de stad niet willen missen.

Viuchtig flitsen de beelden van deze avend aan haar veorbi, Wat
speelde Marian meoi. Roclie hoort nog het steeds herhaalde motief,
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Roaelie wees 20 gauw geen antwoord, maar dan zege ze: 1k bedoelde
dit miet verkeend, Ger. Alles wis eenvoudig, maar dat is te begrijpen
bij ecn groot gezin en ik vind Ans van Wijngaarden er geen haartje

je hebe gelifk, hoor,

we hebben zcker slaap, dat we zo Jopen te kijven

wNou, dat is geen wonder,” lacht Roelie, ,het is al ver na midder-

nache.”

Voor ons is het nict erg, Rocltje, we hchhe%nog vakantic en kunsen
apen, maar moeder blijft altijd wakker ak ik zo laat thuiskem cn

2ij moet morgen weer hasd voort”

.Maar mijn moeder Blijfe ook wakker, hoor,” zegr Roelie. Ik denk

dat alle moeders 70 zijn; die leggen hun hoofd niet rustig neer, zolang

alle kickens niet veilig onder hun vieugels vergaard zijn."

Mo ezegd,” waardeert Gerda lachend.

Wk wordt altijd dichterlijh als de Klok van twaalven geslagen heeft,”

verklaart Roelie.

JHet i over enen, 't werds tijd dat we thuiskemen,” zegt Gerda nuch-

ter.

Viugger stappen ze doo

+Op de hoek neem ik anchmd Roel, dan moet ik linksom."

oKom ne eens b me” vreage Roelie, anders zijn we clkaar ook

ineens helemaal kwijt”

Dat doe ik,” belooft Gerda ermstig, op een zaverdagavond dan.”

n” zegr Roelie spontaan, . welterasten dan maar.”

.Slaap lekker, Roeltje en o ziens”

Roclie kijkt nog even hoe Gesda met vlugge stappen verdwijnt, cen

lange, slanke gestalie in het schimmig lantaarnliche.

Dan loopt ook Roclic langzaam naar huis. Ze is cr bijna. Ze denkt nog

over Gerda pa. Waarom is ze eigenlifk 20 terughoudend geweest al

die kweckschooljaren? Was het omdar alles zo ecnvoudig was bij

haar thuis, misschien haast wel armoedig? Masar wat gaf dat? Enfin,

Ger was nu heel wat toeschictelijber dan vroeger. Hoelie verheugt

zich crop, dat Ger bij haar zal komen praten. Leuk am ervaringen uit

e wisselen, Hoe zou Gerda het maken op haar dorpsschooltje? Hoe

zal zij zelf... 2

Diep ademt Roelie de frisse nachtlucht in; de stad is 's nachts heel

wat frisser dan overdag. Nu zijn er geen auto’s om met hun benzine-

dampen de atmosfeer te vergiftigen. De wind heeft de hele stad wees
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maar z¢ zou het niet meer kunnen reproducesen. Roelie is niet bij-
zonder mueikaal, hoewel ze toch wel genicten kan van het spel van
anderen, Zelf hespeelt ze peen instrument, tot gioot verdrier van
vader, di¢ het liefst al zijn kinderen pianoles had laten geven. Nu
speelt Frans alleen, en dan nog muziek die vader in de verste verte
niet waarderen

Dat Gerda verlicfd is... of verbeeldt ze het zich maar? Misschien
fantaseert ze wel te veel en s er nicts aan de hand,

Maar tach, waarom is Jan Jelsma dan vanavond gekomen? Waarom
gaat Gerda naar Engelse les, terwijl ze altijd moeite met leren had!
Zullen al de klasgenoten pauw slagen met een betrekking?

En 20 &5 Roelie weer bij haar eigen problemen aangeland. Waar zal
ze terechthomen en ... zal het lukken?

Foelie heeft al heel wat ervaring opgedaan op haar leerscholen, en
toch ... dit is anders Nu staat ze er alleen voor, 2e kan niet terug-
vallen op een ander. Op de kweekschoal s dat allemaal zo gemakkelijk
geweest, Daar voelde jo je gedragen door de gemeenschap van de klas.
Als je al eens ecn flater had geslagen op cen leerscheal, kon je er met
je Kasgenoten aver praten en eram lachen. Dan leek alles niet zo erg,
nier 2o gewichtig,

Nu moot 7e haar eigen weg gaan, zell beslissingen nemen. Nu wordt
er van haar veswache, dat ze berekend is voor haar tak

Veertig of meer kinderen onderwijzen en opvoeden in alle christe-
lijke en maatschappelijke dengden”. Zo staat het in de schoolwet. B,
Foclie gricach eovan. Ze weet ampet wat die zware woarden bescke-
nen. Stel je voor, ze voelt zich zelf nog haast een kind.

Wat moet ze doen als er tien kinderen wegelijk de bank uitlopen en ex
ic geen onderwijzeres die het perag herstelt? OF als ze straf geeft en
de kleine rondaar lachr erom?

Verdrietig gooit Roelie sich om in bed. Ze kijkt naar Ria, die rustig
lige te slapen.

Zij heeft het heel wat gemakkelijker dan ik, mokt Roelie, zij is een
onderwijzeres met ervaring en als er mosilijkbeden zijn, staar Koos
voor haat klaar. Voor mij is er niemand, ik moet alles alleen maar op-

lossen.

Meteen ook lache ze om dit zelfbeklag. Vooruit Roelie, nict sentimen-
teel worden, het zal wel lukken. Wie weet hoe alles meevalt. Je hebt
dit vak toch zelf gekozen ... je houde van kinderen en je moet nu
eindelifk Klaar 2ijn om de ,wereld” in te stappen,
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Maae Roelies laatste, kleinmoedige gedachten voor het inslapen zijn:
\Als ik maar cen aardige bass krijg, dic me cen heetjc helpt en louke
collega’s, die het begrjpen als nog niet alles tot in de puntjes in
llrdﬂ s

HOOFDSTUK 3

Oktober geeft mooie, rustige herfstdagen. De bladeren aan de bomen
verkleuren tot gecl en goud en late herfstbloemen blocien nog in tui-
nen en parken,

Roclic heeft genoten van de mooie dagen. Elke dag is 2¢ er met de
Fiets op uit getrokken en heeft in verwondering pestaan, dat het najaar
nog woveel schoons te bieden bad. Uitersard heeft z¢ haar vakantie
altjd in de zomes gekeegen, zodat het nu cen dubbele veeugd was
zonder plichten te kunnen genieten van de natuur.

De wegen waren stil, zonder her luidruchiige verkeer van vakantie-
gangers.

De herfse had zilveren draden gesponnen aver sruiken en planten en
de aarde had de penetrante geur van vechtige grond.

Roclic voclt zich flink uitgerust na deze heedijke vakanticweken,
Haax wangen hebben con frissc tint geksegen en 2e voclt zich moe-
diger om het leven in te gaan.

Roelie hééft een baan gekregen, precies zoals ze wilde, in de stad. Op
een school in cen volksbuumt werd een tijdelijke onderwijzeres ge-
vraagd. Roelie is er rhdel-;ﬁ naar toe gestapt en is meteen benoemd.
Eén van de moct op dok dvies een tijdlang rust
heouden en daarom zal Boelie nu haar klas waarnemen.

Zo is er abrupt cen cinde gekomen aan Roclics vrije dagen. Vandaag
moct 2o beginnen, Ze is al vioeg beneden gekomen voor het onthijt,
Haar stemmigste jurk heeft ze uitgezeche om ouder te lijken cn ontzag
te hebben. Het kroezige, donkere haar is 2o glad mogelijk gekamd,
maar Roelie kan toch niet voarkomen, dat de weerbarstige krulletjes
telkens losspringen. Ze berust er maar in. Met kennershlik heeft ze
zich zelf bekeken in de spiegel. Kon het er mee door, dwong ze 20
prestige af?
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Vader vouwt zijn krant diche, grijpt naar 2ijn akietas en zege: Ik denk
dat Roclie eerst over een poosje kan zeggen hoe het haar bevalt, het
zal haar in 't begin vreemd ijn.”

Roclie knikt dankbaar. Vider begrijpt het, nataurlijk, omdat hij zelf
lecaar is. O, moeder bedoclt her allemaal goed, zc wil van harte mee-
leven met haar dochter. Roclie voclt die belangstelling vandaag alleen
als hinderlijk. Ze zal toch alleen moeten gaan en dit zelf moeten it
vechten

Maak je maas niet druk, je leert het wel op den duur,” zege Ria met
een geeuw,

21k zal mijn cigen boontjes wel doppen,” bitst Roclic, maar ze hecft
metecn spijt van haar woorden,

Moet 7e 7o beginnen aan haar nieuwe taak, terwijl ze vanmorgen ge-
beden heeft om krache voor dit werk . . . terwijl ze voor zich zelf het
gezang van vader heeft geneusied: Wat de tockomst brenge moge.
Veel zachter zegt ze: ‘,\v"und Jij bet mocuh]k toen je pas begon?”

En Ris, met verbl p wifschuwelifk,
ik maakte de dolste fouten.”

Het wordt stiller aan het ontbijt. Vader en Frans vertrekken samen
naar de hb.s Ria haast zich om weg te komen, Ze gast met de
tram nasr haar school in een van de deftigste buureen van de stad.
Aan fietsen hecft e cen hekel. | Je verwaait er zo van!"

Roelie blijft alleen met moeder achter. Ze denkt er ineens aan hoe 2e
wroeger als ze hang of verdrictip was, bij moedes op schoot kroop en
bhaar zwarte krullebos tegen moeder aandrukre.

Dan sprak moeder zachte, troostende woordjes, die op zich zelf niet
aoveel betekenis hadden, maar Roelie werd er rustig doar,

Ze zou nu wel weer haar hoofd even bij moeder willen loggen, als cen
klein meise .. .

Stel je voor, als je al zo groot bent! Wordi ze nooit volwassen?

Ze kijkt op de klok en schriks, Ik moet nodig weg.”

L Nus al?" vraagt moeder, je hebt immers nog tijd genoeg. ..

Maar Roelie is niet meer gerust. Ze weet niet precies hoeveel tijd
#e nodig heeft om naar haar schosl te fietsen. Stel je voor, dat ze te
laat kwam ... onvergeeflik gewoon!

Na een haastig afscheid stapt ze op de Fiets.

Ze moeet een heel eind sijden om naar schoal te komen. De volksbuurt
ligt ver van hun woning verwijderd, mass de weg duurt Roclie toch
te hort. Het is gelukkig, dat de school ver van bun huis ligt, mu kent
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Voor het cerst betrewrde Roelie het, dat ze geen donkere ogen had,
maar lichtblauwe, Bruine ogen zouden zoveel meer indruk maken als
ae streng moest kijken. e overlegde dat de kinderen vandaag wel heel
erg naar hoar kijken zouden. Jammer dat ze niet groter was. Zou ze
haar purmps aandoen? Nee, toch maar niet, die zaten niet lekker. Ze
was wel nict 7o erg Kloin, maar toch cen stuk korter dan Gesda. Enfin,
hee mdest zo maar!

Moeder is al druk doende met de thee en de geroosterde boterham:
metjes, vader leess het echtendblad door.

Roclie schuift aan tafel. Na een stil gebed begint ze aan haar ontbijt.
s Morgens eten ze nooit tegelifk in hun gezin, omdat de aanvangs
tijden van hun werk zo verschillend zijn. Vader en Frans hebben al
pegeten. Vader wil het laatste nicuws weten, véor hij bij zijn collega’s
komt en Frans kijke in zijn studiecel gauw even een repetitie na.

Ria komt geeuwend binnen. Ze heeft last van morgenzickte en komt
het liefst op het lastste nippertje aan het ontbijt. Dat is trouwens nict
erg, want ze cet weinig, voor haar lijn". Roelie voelt zich altijd een
gezellig wlmopsje naast haar blonde, zeer slanke zus, Maar Roelie
heeft een gezonde eetlust en is niet van plan honger te lijden wit ijdel-
hesd.

Vianmosgen it hasr eetluse beneden peil. Ze voelt 2ich oncustig en san
beetje bang. Zal het lukken?

Een kinderachtige gedachte komt bij hasr op om vanmergen nist naar
school te gaan, maar net als de laatsse dagen te gaan fietsen langs de
buitenwegen. Heedlijk zal hee zijn .
Maac cegalijkertibd tache zc zich welf ult. Dioe et 20 dwass, Roclie,
je gadt en daarmee wit!

Traag eet ze haar brood, Ze heeft heslist geen trek, maar ze durft er
niets over te zeggen, bevicesd dat ze de aandacht op zich zal vestigen.
Als Ria begint met haar scherpe tong ...

Mocder schuift haar cen geroosterde boterham we: [ Neem er nog
één, Roelie, ze zijn lekker.”

WGraag moeder,” pobeert Roelie dapper te zijn en ze smeert met
geveinsde aandacht het harde brood, Als ze mu maae niets seggen,
wenst Roelie, elk woord is immers toch te veell

0, daar begint moeder al. | Fen belangrijke dag voor je, Roel”

Roelie haalt even de schouders op, blijft dooreten.

oIk ben benieuwd hoe het je bevallen zal; je moet maar veel vertellen

als je thuiskome."
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tenminste niemand van de kinderen haar. Ze zullen helemaal de
,nicuwe juf” in haar zien. Ze heeft er nog even aan gedacht om haae
nieuwe, Kleine hoedje op te zetten, maar dat leck haar tock al te gek.
Ze is nog geen vijhtig!

Ze fietst snel en zeher door het drukke verkeer en 2 merkt incens
hoe moci het weer is. De oktoberzon werpt zijn schuine stralen: door
de straten en over her asfale, dat hier en daar al geel gepleke is van het
wvallende hlad.

Overal ziet ze kinderen lopen, op weg naar school. Jangens die vol
beanic met elkase praten, meisjes met hun Keurige hasrstrikken en
hun nuffige maniertjes.

Zouden dat kinderen van hddr klas ziin? O, dar kan best, ze is nu al
diche bij haar schoal

Als ze cens wisten, dat ze hier fietste ... en bang was...

Zou het al laat zijn? Ze ziet 25 veel kindesen lopen, ze most toch vidr
de kinderen hinnen zijn.

Roelie tapt sneller. Nog een hoek om . .. hier is het

Een groep kinderen staat al ongeduldig voor de school te wachten.
Daar zijn ook kleintjes bij met hun moeder. Eén staat er krampachtig
te huilen. Die is zeker nog niet gewend aan de grate schoal.

wMet als ik, denkt Roelie, ik ben minstens even bang.”

De deur van de school is pedloten. Roclie ziet het met verbazing,
Wat moet ze nu doen? Moct ze aanbellen? Zou er wel iemand zijn
om haar open te doce?

Ze stapt van haar fiets af en zocke aarzelend naar een bel. De kinde-
ren wijken wat viteen.

L Een nicuwe,” roept een hrutaaltje

Roslie doet of z¢ miets hoort, maar van binnen bibbert ze. Ze voelt
zich door al die ki en zoekt s naar een
houding van gewicht.

Opeens wijkt de schooldeur als door een onzichtbare macht. Opge-
Tucht tilt Roelie haar fiets de twee stenen teeties op.

De deur sluit zich weer achter haar. Een klein, mager jochie houdt
als cen kleine poortwachter de deurknop vast.

JDag juf,” zegt bij achter haar rug.

Didg" zegr Roelie verrast. Voor her eerst worde ze ,juf” genoemd
in haar nicuwe betrekking. ..Fen historisch ogenblik” denkt 2¢ met
een grimas, , dit moet ik onthouden”

De gang is leeg. Roclie kijke eens om zich heen. Ze ziet verschillende
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deuren aan weeraijden van cen lange gang. Aan het einde van de
gang is cen stenen wap. Waar moct ze haar fiews laten? Had ze dic
soms niet mee naar binnen mogen nemen

Juist wil ze het aan de Kleine poortwachter veagen als e voetstappen
op de trap hoort. Er komt iemand naar beneden,

oo juffrouw Overweel, blij u te zien, goede fietstocht gehad?”

w»Ja mijnheer Willemse,” stamelt Roclic. Hij is het hoofd van de
school, Ze heeft met hem kennis gemaake toen ze solliciteerde.
Mijnheer Willemse geeft haar geen tijd voor verdere gedachien. Ik
2al u wijzen waar de fiets moet staan, gaat u maar even mee,

Met korte, driftige pasjes loopt hij voor haar wit. Het is een kleine,
gezette vijftiger met een dik, rond hoofd en een hoornen bril op. Zijn
haar begint op de kruin al dun te worden.

Roelie voelt neiging in zich opkomen te lachen om zijn drukke be
weeglijkheid. Ze heeft mocite om hem bij te houden, want hij draaft
doer een gymnastieklokaal en Roelie moet haar fiets weer twee trectjes
afdragen en dan twee treetjes op. Zo komen 2¢ op een binnenplats
waar ¢en paar Hetsenrekhen staan,

oNee," denke Roelie, , dit had ik nooit kunnen vinden, het lijke wel
een dwaakuin.”

oZiet w, juffrouw Overweel, hier zerten we de fietsen neer. U mag
het nooit door uw leerlingen laten doen, want die #ijn te wild, En
gaat u nu maar even mee maar boven, dan zal ik u aan de collega’s
voorstellen.”

Zonder te spreken loope Roelic haastig achser hem an. Ze is be
nieuwd, waarheen mijnheer Willemse zich nu zal reppen. Zc snuift
de cigenaardige geur op die in de school hange en probeen die voor
zich zelf te definicren,

Op de hovengang gooit mijaheer Willemse zwierig cen Klassedeur
voor haar apen.

Gast u binnen, juffrouw Overweel”

Als Roelie binnenstapt, staat ze opeens in een kring van collega’s.
WJuffrouw Overweel, die de klas van juffrouw Bakker zal waar-
nemen,” stelt de baas voor. En bedrijvig dribbelt hij naar voren.

Dan noemt hij de namen van alle collega's.

Roelie schudt handen, hoort namen en is 2e daama ook weer allemaal
vergeten.

Wt een ouderen zijn erbij, siet ze eleurgesteld. De meesten lijken
wel boven de veertig, één onderwijzer is vast wel tegen de zestip.

w

gaan. Roelie durft niet meer de kant van die jonge, lange ondenwijzer
ap te kifken en toch is ze nieuwsgierig. \L-:Ele klas zou hij hebhen?
Zou In, hier een vaste betrekking vervullen of ook cen tijdelijke
zoals 2ij? Roelie komt er niet achter; de collega's verspreiden zich over
de gangen en Roelie blijft weifelend staan.

Wiacht u maar even op de gang,” zegt de baas in het voorbijgaan,
Vlug loopt hij de trappen af.

Raclic staat onbehaaglifk op de lange gang. Ze weet zich geen hou-
ding te geven en bekijke dan maar schijnbaar geintesesseerd de platen
dic aan de muren hangen.

Beneden galft opecns het lawaai naar binnen. Het geluid van veel
kinderstemmen, gebolder op de trap. .. daar verschijnen de eersten
al op de bovengang:

Roclic kijkt met verbazing toe. Tt #iin grote jongens en meisies, die
precies de weg weten. Lachend en pratend zocken ze hun klas op,
veel zelfbewuster dan Roelie. Fr word: gelukkip niet veel aandache
aan haar geschanken. De leerlingen hebhen het druk met elkaar en
maken cen berrie van belang.

Waar zou mijn klas nu 2ijn?" vraage Roelie zich af. Ze krijgt de
derde Klas, dat weet ze al, dat is de klas van juffrouw Bakker,

De stroom dringende, pratende kinderen wordt nu geleidelijk minder.
Dian ringt, hoog en mrillend, opeens een belletje door de schoolge-
Iniden heen. Negen uur.

De deuren van de lokalen worden gecloten, de rust op de gang keert
weer, Fen L-nkel Immg voctstapje verraadt nog een kind dat te laat is.
In de dick Klas worde ges Hoog en hard Llinken de
kinderstemmen. Hoor, cen driftig tikken op het bord mer een liniaal-
tje. .. de Klas zwijgt . . . zet zachier en beschaaflder her lied weer in.
Roclie probeert voorrichtig door de glazen deur de klas in te kijken.
O, het is de aardige opa. Kijk hem jeugdig staan zwaaien met zijn
stokje ... vast een goeie onderwijzer .., de discipline in de klas lijkt
uitstelend. Vi .Ir niet mee om op die leeftiid nog 2o vitaal te zijn, daar
moet je b woor hebben, Misschien blif je wel jong als je
altijd mer de )cugd omgaat,

Reclie wordt opgeschrikt door mijnheer Willemse, die haastig op haar
toe komt.

Komt u even mee, juffrouw Overweel, dan zal ik u nasr uw klas
brengen. Het is ook zo druk ‘s morgens,” vesontschuldigt hij zich
voor haar Jange wachten.
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Roelie vuclt zich jong cn verdwaald tussen al die gedegen onderwijs-

mensen.
Mijnheer Willemse heeft verschillende mededelingen voor het perso
neel. Roclie bogijpt e niet veel van, Het gaat ovee bestelde boeken en
nicuwe pennen en de oud 4 dic zeker bi 2al
worden. Roclie laat alles maar over zich heen gaan; het is ml of ze er
nog niet bij hoort, of ze alleen maar roeschouwstes is. Ze kijkt de kring
eens tond. Alle gezichien zijn in emstige aandacht naar de baas ge-
richt. De oude enderwijzer staat instemmend te knikken. Hoeveel jaar
staat zo'n man al voor de klas® Veertig? Zijn haar is grijs en cen klein
baardje versterkt de indruk, dat hij een aardige opa is.

Roclies ogen glijden verder de kring langs. Ecn onderwijzeres met een
smakeloos truitje en ecn stijve ok staat aandachtig de punten van haar
moliéres e bestuderen, Haar haudcn houdt ze kinderlijk op de rug,
het lichtblonde haar is sijf 5 den in een wrong, het bleke
gezicht staat als een masker.

Daarnaast, o, wat een verschil, ziet Poelie cen uitdagende schoon
heid. Op het cerste gezicht lijkt deze onderwijzeres nict ouder dan
Roelic, maar als ze goed kijke, is e toch 7o jong nict meer. De over-
dadige make-up geeft haar geziche iets onechis. Roelie zou niet kun-
nen zeggen of deze onderwijzeres een prettige indruk op haar maake
of niet. Het mooie gezicht met het onberispelijke kapsel staat kennelijk
verveeld en de welverzorgde vingers spelen rustelons met de steen
van een gouden ring.

Roclies blik dwaalt verder en opeens kijke zc in cen pane lachende

ogen
Roelie bloost en wendt, een beetje van haar stuk gebracht, haar hoofd
naar mijnheer Willemse, Wat raar dat ze er helemaal geen erg in heeft
gehad, dat er ook een jonge man bij was. Hoe oud zou hij zijn? Vast
niet 20 heel veel owder dan zij zelf.

Roelie probeert nog even 1e kijken om precics zijn lecftijd te bepalen,
maar weer vangen dic lachende blauwe ogen haar,

Een beetje verschrike kijkt 2e de andere kant op. Waarom kijke hij
207 Tevergeefs probeert ze sich zijn naam te herinneren. Hoe was het
ook weer, Ter Poorten of Van Dam? Ze kan er niet meer vitkomen
en kijkt dan maar hardnekkip de kant van mijnheer Willemse op, die
juist gewichtig ziin borlope raadplecgt

.We moesten maar eens beginnen,” zegt hij.

Pratend lopen de collega’s het lokaal wit om naar hun eigen klas 1o
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Ze gaan de trappen weer af. Miinheer Willemse loopt naar het laatste
lokaal achter in de gang. De deur is gesloten, maar het lawaai is al
van ver te horen. Met een brede zwasi opent mijnheer Willemse de
deur. Her rumoer verstomt anmiddellijk

Schuldbewust duiken cen paar leerlingen in hun bank terug,

De baas loope dadelifk door tot voor de klas. et wwd: doodstil.
Roelie volgt bem aareelend, tot ze passt hem staat.

Haar wangen zijn vuurrood en hass blik fladdert onrustig over dé op-
geheven hoofden heen.

Juffrouw Bakker zal nog wat st moeten houden en dasrom keijgen
jullic voarlopig juffrouw Overweel,” zegt de baas.

Veertig paar ogen kijken naar Roclie, onderaochend, taxerend.

WWat zijn ze al groot,” denks Roclic wanhopig. ,Kijk die jongen daar
cens op de achterste bank . .

WKijk juffrouw Overweel” zegr de baas, . dit is de absentenlijst. U
wilt de verzuimen van elke schooltijd wel even optekenen? En aan de
muur bangt het rooster. Vandaag behoeft u dat nog nier precies te
velgen, maar vanaf mosgen moet u de lessen daarnaar indelen. In die
kasten zitten de leermiddelen. U zult daar alles vinden wat u nodig
hebt en als u crgens om verlegen zit, stuurt w Wim maar naar me toe,
Dat is een flinke boodschappenjongen.”

:]-jhkmpmgl tegen een jongen op de cerste bank, die kleurend rerug-
ach.

Dan draait de bass zich even om, van de klas af, en fluistert: U houdt
7 maar kot juffrouw, laat ze de teugel maar voclen, anders ont
glippen ze u."

Hardop gaat hij verder: ,Dus u weet :m. ,urrm..w. straks kom ik
eens kijken, wie goed zijn best heeft

Met een laatste, vermanende blik op de et gaat hij heen.

Hij sluie de deve achter ich.

Raelie is alleen ...

Meer dan veertig jongens en meisics zitten stil en alwachtend in de
banken. En Reelie staat ervoor .., alleen . .. Ze kan nict meer terug,
ze moet nu verder.

Alle praktijklessen ¢ 2e vergeten. De kinderen zitten stil, 2e wach:
ten ergens op, 2e wachten op haar,

Doe de handen samen,” zege ze. Haar stem Klinks hees en vreemd,
maar de klas gehoorzaamt, Handen vouwen zich, alle ogen kijken vol
spanning naar haar op.
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We gaan bidden,” zegt Roclic nog eens ten overvloede.
»Wat miet ik bidden?” denke ze bang. ,Flet is de eerste keer dat ik
het hardup doc."

De kinderen wachten ... ze mébet...

Het wordt cen kort, verward gebed. Roclic hapert, begint opnicuw
en zegs dan opeens . Amen”.

Beschaamd begint 2 aan de bijbelvertelling. Dat ze het er 26 slecht
afbracht ... Het zal wel erg oneerbiedig geklonken hebben.
Celukkig heeft ze thuis cen vertelling uit de bijbel voorbereid. Op
aanraden van vader heeft 2¢ Het dochtertje van Jairus” genomen.
Dat is bociend en nict moeilijk te vertellen,

Roelie vertelt ... her blijft stil in de klas.

Ee Juisteren,” denkt Roelie triomfantelijk, ,zie je wel, het gaat best.”
Na tien minuutjes is de verteliing uit. Roclie heeft veel te haastig ver-
teld in haar angst om de sandacht van de kinderen te verliezen,
‘Wat nu?

Opeens schicten haar die absenten in de gedachten, Ze opent de
absentielifst en kijkt erin.

De namen van de kinderen staan onder elkaar, daarnanst is een open
ruimte verdesld in hokjes. Het lijke wel een groot ruitjesschrift,
bladzijden val hokjes.

Roclie kijkt aandachtig. Wat moct ze invullen in die hokjes, een
puntje, een streepje, cen kruisje?

De klas wordt onrustig. Roelie merkt her nier.

Ze tuurt nog gespannen in de lijst. O, hier onderaan staat het. Een
schuin streepje voor elke verauimde schooltijd. Maar i een schooltijd
nu hetzelide als cen schooldag? En als ze maar een half dagje weg

aijn?
W aul"

Opecns is er cen geweldig rumoer in de Klas.
I, TR T 1

Roclie schrike op. Verbijsterd start ze de klas in. Wat nu? Waar
aijn haar veertig ordelijke kinderen gebleven? Ze ziet alleen maar een
rumoerige bende voor zich. De meesten zitten omgedraaid in hun
bank en pratcn en lachen... En achteraan, helemaal achteraan, zit
wen jongen naast z'n bank. Uit zijn mond Kink: erbarmeliik gejam-
mer: O ... oau... 1"
Wat is dat?" roept Roelie, maar 2e is door het lawaai nauwelijks ver-
staanbaar.

4l

En achteraan, in het middenpad, zit Joost de Geer ...
Als Hoelie in de kast naar een siapel leesbocken gaat zocken, wordt
het seil achter haar rug, Roelie keert zich verrast om. War is er nid
weer aan de hand?
Maar dan kleurt ze tot diep in haar hale. In de deurapening staat. ..
de baas.
Hij zegt niets, hij kijkt alleen. De klas zit doodstil . . . Zelfs Joost de
Geer zit als een standbeeld op zijn plaats,
Ze zifn, geloof ¢ allemaal even gehoorzaam, julfrouw.”
. Nee mijnheer,” aegt Roelie klein,
Onhandig staat ze met haar leesbocken. Wat moet ze doen?

wJuost, deel jij die bocken cens voor de juffrouw ui,” wenkt de baas.
Joost leape snel naar voren, hij is wijn zere knie vergeten, Na cen
paar minuten zit iedereen met cen leesboek voor zich.

, Straks kom ik weer eens kijken,” zege de baas dreigend, ,wee degene
die zijn best niet doet.”
Roclic begint met de leesles, Krampachtig probeert ze de rust die er
nu heerst, vast te houden. Dat moet toch kunnen! Als de baas straks
werughomt, moet het rustig zijn. Maar er zijn zoveel slechte lezers,
vinde Roelie, er worde hakkelig en langeaam gelezen, zoda het ver-
haal in het bock verschrikkelijk sani wordr

Het is cok niet helemaal seil in de klas. Telkens hoort re schuifelen
en Muisteren, maar als ze apkijkt, Lijke het wel of feder kind rustig
meeleest.

Eindelijk meent Roclie een | prater” gevonden te hebben, maar als ze
hem siraft met , schoolblijven”, gaat er een verontwaardigd pehuil op
van het slachrolfer.

o0k deed het niet, juf, beus, hij deed het,” Waarop , hij” ontkent met
hel'ng heofdschudden.

En omdat Roelie niet helemaal zeker is van haar zaak, sust ze de
Kleine opstandeling maar gauw deer ¢ zeggen, dat het heus de
laatste keer is en dat de volgende , prates” moet schoalblijven.
Zo worstele Roelie deze eerste morgen door en ze slankt een zuchr
van verlichting als om twaalf uur eindelifk de bel gaat.
Gelukkig, deze morgen is voorbii, Opgelucht ziet 2 haar kinderen
naar buiten marcheren, waar ze in cen Indianengeloci vitbarsten,
Moe leopt ze terug naar het lokaal, dat vreemd leeg is. Ze gaat moc-
deloos voor het raam staan. Ze ziet de winen en de huizen san de
overkant. Eén grote kastanjeboom staat vorstelijk tussen het armoedige
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Resoluut stapt ze naar de huilende jongen te.

Wat meet dat?” wraagt ze streng,

De kinderen in de klae worden wat stiller. Oplettend kijken 2e toe.

Wt 2al dat worden? Ze zijn nisuwsgierig wat de juf nu gast doen.

Ik ben uir de bank gegooid,” snike de jongen zonder tranen.

wHoe heer je?"

aJoost.”

JFn hoe nog meer?”

wJoost de Geer.”

Een paar kinderen lachen. ,Dat rijmt,” moept er één.

Roelie kijke om zich heen om te zien, wie er riep, maar het gonst in

alle rijen. zodat Roelic zich maar weer wt Joost wendt

St op.”

Joost is helemaal nict van plan em op te staan. Overdreven wrijfe hij

zijn pijnlijke knie. 1k 23l je wel keijgen” zegt hi) dreigend tegen

zijn buurman, die met cen schuldig gezicht in de bank zit.

wSta op,” probeert Roclic nog cens,

Joost wrijft onverstoorhaer zijn knie . .. de klas lache

Roelie weet niet wat z¢ doen moet, 7e kan die rakker toch nier de bank

intillen. Wie weet of hij niet gaat tegenspartelen. Nee, dat wangt ze

miet.

oDan bliji je maar zitten,” beslist e opeens en loopt weer terug naar

haar lessenaar.

SO cau., " zucht Joost de Geer.

.Je mond dichthouden, anders rocp ik mijnheer Willemse,” dreige
elie.

Dat helpt. Joost blijft wel in het middenpad zitten, maar hij houd

zich nu tenminste stil.

Roelie gaat de namen oplezen, Ze zal de absenten maar op een

Kladje schrijven, dan kan ze later precies uitzocken hoe het in de lijse

moct staan,

Het blijft roezemoczig in de kiss. Bij elke leerling die absent is, krijge

2e van alle kanten commentaar

\Die is vechuisd, juf, hij is op een andere school.”

Marictic is zick, juf.”

wNietes, ze is naar buiten, juf.”

Het duizelt Roclie. Ze is blij als dit karwei eindelijk achter de rug is.

Van het rustige kiasje is niet veel overgebleven. De kinderen praten

en stommelen en vermaken zich best,

£

groen van de stadstuingies. Onder de boom ligt een tapijt van gele en
bruine bladeren.

wGelukkig, dat jij er nog bent, boom,” zege Roelie, , ik zal vaak naae
je kijken,”

Verdrietig gaat ze achter de lessenaar zitten en kijkt de lege banken
aan. Ze staan 2o oerloos, net alsof er de hele morgen geen lastige,
rumoerige jungens en meisjes op geseten hebben. Een enkel geluid op
de gang, het dichislaan van een deur of de voetstap van een kind,
accentucert nog de stilic dic er in het lokaal heerst. Roclie heeft nu
pas tijd om haar lokaal goed rond te kijken. De houten vloer s stoffig
en verdleten, de hanken zijn kaal, de pla:en aan dc muren ouderwets.
Deze school is lang geleden gel
ten hebben hun eerste wijsheid hier om(um

In de venstecbanken staan grote blocmpotten met armetierige gera-
niums erin. De planten hebben iets weg van palmen: lange stelen met
een kuifje bladeren bovenaan. Er is niets wae wijst op gezelligheid, op
jong leven, op zenneschijn. Zonder kinderen is het lokaal doods en
koud. Roelie huivert, ze voelt nu pas, dat de kachel nog niet brande
Het is toch al eche fris buiten.

JEn nu vanmiddag ween," denkt Roelie, Ze zucht al bij de gedachte,
dat de bel van twee uur zal luiden en dat mijnheer Willemse zal bin-
nenkomen als het juist rumoerig is in de Klas.

Mismoedig buigr ze zich over de absentielijse.

Zal ze het oot leren?

B

Toclic schrike op als opeens haar deur opengaat, Wic komt daar bin-
mijnheer Willemse soms of ... O, het is de jonge onderwijzer,
die haar vanmergen 2o sankeek. Hoe heet hij nou ook alweer?

Lo juffrouw Overweel, ik kom eens kijken hoe u het maakt in het
Klasje van juffrouw Rakker.”

Roclie weet niet zo gauw wat ze van deze toeschietelijkheid moet den-
ken. Ze voclt zich cen beetjc verlegen tegenover deze vrijmoedige
jongeman.

«Het moet nog cen beetje wennen, mijnhecr. .. ch..."

Van Dam, Geert van Dam, Zeg maar Geert, hoor. Dat ge, mijnheer”
klinkt zo officieel.”

Roelie lacht. Ik heet Roelie," gt z¢ spontaan. ok vind ,uﬂmuw
Overweel zo oud klinken. Dit is m'n eerste school, ziet u. .. zie

nen,
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3 20, je eerste school, Kleintje, dus jo bent pas geslaagd voor ondes-

zeres.”

‘,hj'ce. voor m'n hoofdakte,” verbetert Roelie dadelijk, theh een beetje

trots. Hij moet niet 20 héél min van haar denken!

+0, Ta la, dat is niet mis, de hoofdakte al"

«Tyonge, wat is bij Jang,” denkt Roclie, el o hoofd groter dan

ik ben."

Zijn blauwe agen lachen haar weer toe en Roelie ziet een prachtige

i) gave, witte tanden.

Het gesprek stoke even, Roclie zint op een nieuw onderwerp. Ze is

immers geen onmondig schoolkind meer, Ze staat hier in hasr eigen

klas en praat gewoon met een collega. Wat een nieuwe ervaning

eigenlijk!

Hoe is het hier op school?” palst ze voorzichrig,

Ceert last zijn tag vallen en steekt demonstratief zijn handen om-

hoog. Dan telt hij op zijn vingers af:

,De baas doet geen kwaad als je 'm maar niet in de weg loope.

Wies ter Poorten wit de cersie Klas is onze madonna, saai en ijverig,

wordt door de baas op de handen gedragen.

Lydia van Maren: cen cigenwils nest, probeert zich jong aan te stellen,

heeft de tweede klas,

Derde klas: jij.

Vicrde Klas: Geert van Dam, nicts over e zeggen.”

schiet in de lach,

LVijfde klas. Opa Verkerk, beste vent.

De h-uz. heeft Klas ze:

oIk was 2l bang, dat het hier allemasl oude mensen waren,” waagt

Roelic te zegpen.

wa, ziin het ook, de jongste is veertig; dat is onze Wics, Het is maar
, dat er wat jong leven in gekomen is," zegt Geent, terwil zijn

lachende ogen Roclie taxcren.

Ze voelt zich even onbehaaghijk, maar schudt dar gevoel dadelijk weer

van zich af.

Hoc aud zou hij zelf zijn, cen jaar of dric., vierentwintig? ...

wHoclang ben jij hier al?" probeert Roclic erachter te komen,

wBijna twee jaar, dadelijk na de diensttijd hier aangesteld.”

wZie je wel,” denke Roelie, ,.z0 oud zal hij dus wel zijn, ze heeft het

goed gevien. Leuk, dat er nog één jonge collega bij is. Met hem kan

ze tenmingte praten.
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vensters. Her lijkt wel ecn sprookje, Roeltje. Zou jo nict hecl graag
willen weten, wie er achter die vensters wonen#”

Poelie kijkt mu ook de donkere polder in. Het is of ze het voor 't
eexst ziet. Achter die vensters wonen mensen. Ze kent hen niet. Maar
2¢ zullen ook bun zorgen en moeilijkheden hebben, net ale i) zeld.
Die huisjes liggen daar zo klein en weerloos, vlak bij de grote stad. En
toch vormen ze cen wereldje op zich zelf,

Onafwendbaar hebben zc de grote stadswolf op rich af zicn komen.
De massieve hui kwammen al dich . Nu zijn die blok-
ken tor hun erf genaderd. Nog één sprong en de wolf zal hen op-
clokken en dan zullen er weer blekken verrijzen, blokken, blokken.
En niemand zal meer weten, dat er huisies waren met veslichie
vensters als ogen in de nacht,

Het is een prachtig gezicht," zege Roclic nog eens,

Gerda antwoordt niet. Ze is weer stil en wat teruggerrokken zoals
altijd.

WGerda durft zich nooit erg te geven,” denke Roelie, het is net of ze
zich gauw schaamt. Waarom eigenlijk? Ze zijn nu toch samenl”
wKom maar binnen, buurviouw, de thee staat klaar en wij vanten kou,"
roept Roclic,

Zwijgend keert Gerda zich om. Haar gevichr stase strak.

Ewen kijkt Roelie verwonderd, Wat heeft Cer? Maar Gerda hesstelt
zich gauw. Plezierig laat ze zich in één van de lage stocltjes vallen.
Ik snak naar jouw brouwsel.”

Roclic is druk besig met de kopjes.

oWaar is je aus, komt 2o nooit boven?” informeert Gerda.

WRia? Die zit bij Koow Ze is haast nooit thuis, dan verveelt ze zich.”
wls ze niet leuk?”

/O jawel, t is een engel,” doet Roelie overdreven.

r wenkbrauwen op, n-rw:,l ze haar kopje aanpakt.

om een zus te hebben .

ct één als deze” zegt Roelic gedecideerd, ,me liggen. elkaar
nict”

Gerda begrijpt het niet. Als je toch maar één zus hebe. ...

JEn je hroer?” vangt ze ver

ans, dat is een reuze knul. We kunnen het altijd best vinden
simen.”

Gerda blijft in gedacheen voor zich vistaren. Ze heeft altijd 20 naar
brocrs en zusters verlangd. Wat moet het heerlijk 2ijn om met andere
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Ze moet opeens weer lachen oms dat ,apa Verkerk”. Fen gosie nasm
voor hem, alleen nict erg cerbiedig. Zou hij 7elf weten, dat 2e hem
Zo noemen?

oTot hoelang blijf je hier?” vraage Geent

Nt zolang als juffrouw Bakker zick is."

.0, dan zal het wel cen hele poos duren, want Bakkertje i aardig
averspannen, hoor ik,” zege Geert luchtig. :

Hij grijpe zijn tas. ,Nou Rccliekmd. het beste maar, ik ga een stukje
eten, we gien clkaar wel weer.”

Dag... Geert,” zegt Roelie.
Met een harde klap valt de deur achter hem dicht.
Pioelie pakt langzaam haar eigen pakje brood uit.
Leuk, dat Geert dadelifk cen prastje kwam maken... een knappe
vent. .. die Geert.

HOOFDSTUK 4

.Nog even, dan kunnen we thee drinken.”
Roelie 2et h