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DE OUDE DOMINEE VAN HORNSJO.

De oude dominee van Hornsjd had zijn ambtsplichten
in het dorp vervuld en keerde thans huiswaarts. Het
was avond. De zon stond laag aan den hemel en de
schaduwen vielen lang over de weiden aan den voet der
bergen. De dominee stond dikwijls stil om te genieten.
Hij hield van de natuur, vooral van de natuur om
Hornsjé. Dertig jaar was hij predikant geweest van
deze afgelegen gemeente en hij had er nooit toe kunnen
besluiten, een betere standplaats te zoeken. Hij had de
steile hellingen der wilde bergen lief, en de donkere
wouden, en de kleine, klare bergmeren en de bruisende
beken, die de natuur een stem gaven, maar boven alles
beminde hij zijn gemeente, Het volk van dit land geleek
de natuur in wildheid en trotsche kracht, maar ook in
adel en schoonheid van karakter, De oude dominee past»
bij zijn gemeente. Hij zeide zijn meening rechtuit en
zonder omwegen, als het noodig was, maar hij kon ook
tactvol en teeder zijn als een moeder.
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zijde uit den greep van den dood dien ze zocht. Daarop
deed hij, waartoe een jonge man niet in staat geweest
zou zijn, hij glimlachte geruststellend en sprak tot haar,
alsof hij haar op een gewone wandeling ontmoet had en
in het minst niet vermoedde, wat haar bedoeling ge-
weest was,

Maar ze was bleek en verward, ze beefde van het hoofd
tot de voeten en was niet in staat, een woord uit te bren-
gen. Als de arm van den grijsaard haar niet ondersteund
had, zou ze ter aarde zijn neergezonken.

Hij leidde haar voorzichtig weg van den afgrond op
het pad, dat ze zooeven verlaten had.

Weldra werd de natuur minder wild, de omgeving
vriendelijker. Hier lag de pastorie in een lommerrijken
tuin. De dominee leidde zijn beschermelinge naar binnen,
naar zijn studeerkamer en deed haar plaats nemen 1n
een gemakkelijken stoel.

De frissche, geurige voorjaarslucht en het zocte ge-
zang der vogelen drong naar binnen door het open
venster,

Het was den grijze als sprak deze avond van den
vrede Gods op aarde en hij zeide daar iets van tot de
jonge vrouw. Maar deze voelde dien vrede niet, en ze
barstte in heftig snikken uit alleen bij de pedachte
daaraan.

De predikant zag rustig op haar neer en liet haar
schreien. Ze had kort geleden haar eenig kind verloren.
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Dien avond nam hij niet den naasten weg naar huis,
hij volgde een klein voetpad langs een afgrond, waar
in de diepte een bergstroom bruiste,

En het was hem, als overtrof de natuur zichzelf in
schoonheid. Het was een stralende voorjaarsavond, zulk
een avond, waarop nieuwe levenskracht ons vervult en
we worden aangegrepen door een nameloos verlangen.

De dominee toefde even en keek rond. Hij was een
man van de daad en niet geneigd tot dweperij, daarom
was ook zijn blik op dat cogenblik niet droomend maar
vol rustige gedachten.

Plotseling veranderde de vitdrukking van zijn gelaat,
de oude peinsde niet langer, hij zag.

Langs het pad, waar hij stond, kwam een jonge vrouw
naar beneden. Ofschoon ze regelrecht naar hem keek,
scheen ze hem niet in haar bewustzijn te hebben opge-
nomen. Het was duidelijk, dat ze geen oog had voor het-
geen haar omringde, zoo volkomen was ze in beslag
genomen door een innerlijk gezicht, dat haar ziel met
wanhoop scheen te vervullen.

Een kleine knoestige den groeide terzijde van het
pad over den afgrond, alsof hij neder wilde blikken in
den wild bruisenden stroom. De vrouw zette haar voet
op den stam. Ze deed dat vastbesloten, zonder om zich
heen te zien, niet in twijfel over den volgenden stap.
De oude dominee, viug in gedachte en daad, ijlde snel
als een jonge man den heuvel op en rukte de vrouw ter-
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Kon het verdriet daarover haar dus buiten zich zelf
hebben gebracht? Hij meende van niet. De ervaring
van vele lange jaren had den ouden zieleherder geleerd,
dat verdriet zonder bitterheid niet doodt, en wat voor
bitters ligt er in het sterven, in het tot God gaan van
een klein kindje? Neen, er moest iets anders zijn, dat
de jonge moeder gedreven had naar de steile rots daar-
boven. De dominee twijfelde er niet aan of ze zou hem
het geheim vertellen; hij hoorde aan het snikken, dat het
hart van de bedroefde voor hem openstond.

Ofschoon hij niets had laten merken, wist ze dat hij
haar bedoeling begrepen had. Maar ze wist ook, dat
hij haar daarom nog niet veroordeelde en dat gaf haar
rust, O, dat ze deze plaats nooit behoefde te verlaten,
dat ze zich hier verborgen mocht houden! Haar schrefen
werd langzamerhand rustiger,

»Marika, wat deed je daar bij dien den?”

Er lag een onweerstaanbare eisch tot openhartigheid
in deze ontzettend eenvoudige, direct op het doel af-
gaande vraag. De jonge vrouw keek angstig op.

Ik was wanhopig,” verontschuldigde ze zich.

»Dat zag ik, Waarover was je wanhopig, Marika?"

Er was een verwonderlijke macht in de stem van den
grijsaard, hoe zachter die klonk, des te onmogelijker
scheen het zich te onttrekken aan dien stillen dwang.

wMijn kind, mijn kleine Gert!" fluisterde Marika, meer
kon ze niet zeggen.
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»Was je wanhopig, omdat God hem tot zich heeft
genomen, veilig bewaard voor alle aardsche zonde en
smart?"

,,0, neen, dat is het niet, dat is het niet.”

»Wat is het dan, Marika?"

Ik was het, die hem doodde.”

Er klonk iets vitdagends in die bekentenis.
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»Ja, deor mijn luiheid, mijn lichtzinnigheid, mijn on-
verstand. Ik heb niet voor hem gezorgd, zooals ik voor
hem had moeten zorgen, want ik kon nooit gelooven, dat
hij zoo ernstig ziek was.”

»Arm kind! En wat zegt je man?"

»Arme? Hij is het, die mij beschuldigt!”

Het klonk als een angstkreet... dit was de wonde
plek. Nu wist de grijsaard, wat Marika tot het wan-
hopige besluit gebracht had, tot de daad, waarvoor ze
nog ter elfder ure was bewaard geworden.

»En was het om je schuld geringer te maken, dat je
den dood zocht?”

De stem van den grijsaard was zacht maar er lag
strengheid in zijn woorden. Hij kon het nu wagen, hij
zag dat strengheid noodig was.

oIk wil Arne nocit meer terugzien, en — ik kan niet
zonder hem leven,” antwoordde Marika met zwakke
stem, die haar verborgen smart verried.

»Waarom wil je hem nooit meer terugzien?”
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dat het moederzijn plichten meebrengt. Met de blijde on-
nadenkendheid der jeugd nam ze de zware moedertaak
op zich en de ernst om die taak te vervullen ontbrak haar.
Een groot pevaar bedreigde het teedere leven, dat aan
haar zorg was toevertrouwd, maar ze wilde niet gelooven
aan gevaar, ze wilde zich niet laten storen in haar zelf-
zuchtige rust, daarom verzorgde ze haar kind niet, zooals
ze het had moeten verzorgen, Toen werd het kindje van
haar weggenomen, niet tot zijn schade, maar tot haar
redding. Nu had ze dan een smart, die zij noch de ande-
ren wegnemen konden, en die zij dus wel dragen moest.
Dat viel haar moeilijk en toen hij, die ook door dit leed
getroffen was, haar aanklaagde in zijn smart, in plaats
haar te troosten, toen werd het haar te zwaar. Het viel
haar niet in, dat er waarheid ken liggen in zijn harde
woorden. Maar ik zou haar willen vragen, of niet een
hooger rechter even streng geoordeeld heeft. Wie heeft
haar nalatigheid gestraft met den dood van het kind?
Heeit God dat niet gedaan?”

Marika kon niet antwoorden. Ze weende niet meer,
maar zat roerloos neder, verslagen door de woorden van
haar ouden leeraar.

De predikant stond op en plaatste zich voor het raam,
apdat ze niet naar buiten zou kunnen zien. Hij zag na-
melijk haar man, Ame Barr, den jongen eigenaar van
Hornsjd, door den tuin de pastorie naderen.

Daar komt iemand, die mij spreken moet, ik laat je
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Hij heeft zoo hard tot mij gesproken.”

,»Kun je dat niet vergeten?"

nNooit!”

oKun je geen waarheid vinden in zijn harde woor-
den?"

oNeen, ik ben geen liefdelooze moeder geweest, ik
heb mijn kind niet willen dooden.”

,Zei hij dat dan?"

Hij zegt, dat ik het vermoord heb.”

De oude man zweeg een cogenblik, zijn blik rustte
onderzoekend op Marika. Toen ze dien blik ontmoette,
wist ze, dat hij haar deorzien had en ze verwachtte in
hetgeen hij haar zeggen ging iets nieuws te vernemen
omtrent zichzelf.

ok heb eens een kind zien opgroeien tot een jong
meisje,” begon hij en Marika begreep, dat hij haar
zelf bedoelde. ,,Ze was altijd vroolijk, ze kende geen
zwarigheden, want 200 vaak ze die ontmoette, wist zij ze
te ontloopen. Dat viel haar gemakkelijk, want haar
vreugde was zoo aantrekkelijk, dat niemand die verstoren
wilde; allen hielpen haar mede, haar weg effen te maken,
Ze had gebreken, maar ze nam die licht, het scheen haar,
als de anderen, dat die kleine foutjes haar eer aantrek-
kelijker maakten. Toen ze de liefde in haar leven ont-
moette, nam ze met zorgelooze vreugde, al wat de liefde
haar gaf. Ze werd moeder, en ze genoot de moeder-
vreugde, maar vergat dat ook de liefde eischen stelt, en
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cen oogenblik alleen. Beloof mij dat je niet weg zult
gaan, voor ik terug ben!”

Marika beloofde het.

oEn ga dien weg niet meer, waarvan je daareven
teruggebracht bent!"

Ze boog beschaamd het hoofd en beloofde ook dit.

wAls God ons de gevolgen van onze zonde laat onder-
vinden, geschiedt dit, opdat we gevoelen zouden, hoe
groot onze schuld is. Daar is geen kleine zonde, dat weet
Hij het best, die de straf voor ons gedragen heeft. [k laat
je nu alleen met Hem," sprak de dominee eenvoudig en
ernstig, en hij verliet het vertrek om den nieuwen be-
zoeker te ontvangen.

»Kom hier binnen, mijn studeerkamer is in beslag
genomen,” sprak hij en opende de deur van de ontvang-
kamer.

Ik stoor toch niet?" vroeg Arne, gereed zich in dat
geval terug te trekken.

Het scheen haast, dat hem dit niet onwelgevallig zou
zijn geweest; het was, of hij berouw had, dat hij ge-
komen was.

,Neen, neen, in 't minst niet,” sprak de dominee. ,,lk
ben blij je te zien.”

De oude had de gewoonte, al zijn gemeenteleden met
wie"” en ,jou” aan te spreken, zonder te letten op leeitijd
of stand. Het was een van zijn vele eigenaardigheden,
waar niemand zich aan ergerde. Integendeel, er was iets
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gemoedelijks in, dat vitlokte tot vertrouwelijkheid. Men
voelde, dat men zijn zorgen en moeilijkheden kon toe-
vertrouwen aan zulk een vaderlijk vriend.

,Wie is daar binnen?" vroeg Arne in gedachten, meer
om iets te zeggen, dan omdat hij het werkelijk wilde
weten,

wEen bedroefde,”

,,Dvie zijn er veel, en de meesten hier in de buurt vinden
hun weg hierheen, zou ik denken,” merkte Arne binnen-
gaande op.

[k ben blij, dat ze hierheen komen,” antwoordde de
oude eenvoudig.

Hij zag, dat het iets bijzonders moest zijn, dat den
jongen grondeigenaar tot hem deed komen, maar hij
was niet gewoon zijn bezoekers naar de reden te vragen
van hun bezoek en sprak daarom:

wZwaarder drukt het leed hem, die nooit leed gekend
heeft, dan hem, die daaraan gewoon is, en het allermeest
drukt de smart der zonde.”

wSmartelijk is het ook, bedrogen te worden,” sprak
Arne bitter.

Men kon hooren, dat hij iets bedoelde met zijn woor-
den en niet alleen sprak om jets te zeggen.

De dominee antwoordde niet, hij hoopte meer te zullen
hooren. Maar Arne had reeds berouw over hetgeen hij
gezegd had, hij was niet gekomen om over gevoelens te
spreken, maar over feiten,
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WNeen."”

nZou het wel goed zijn, haar alleen achter te laten
met haar verdriet? Is het niet beter, dit leed te zamen
te dragen?”

Er kwam een harde uitdrukking In de staalblauwe
oogen van den jongen man. Hij aarzelde even. Edel-
moedig als hij was, wilde hij niets ten nadeele van zijn
vrouw zeggen, maar zonder dat kon hij zijn eigen wijze
van handelen niet rechtvaardigen. Hij weifelde en ant-
woordde ontwijkend.

Wk geloof, dat we het beiden beter alleen kunnen
dragen.”

De dominee schudde het hoofd.

»Dat geloof ik niet," sprak hij, ,tenminste niet, wat
Marika betreft. Ze is nog zoo jong, en dit is haar eerste
verdriet.”

e trekt het zich niet zoo aan als ik, antwoordde
Arne bitter.

Hij vergat een oogenblik dat hij edelmoedig had willen
zijn.

»Hoe weet je dat?”

w2e is te opperviakkig om diep te kunnen voelen,”

De toorn die hem vervulde, brak naar buiten uit, en hij
liet het gebeuren. Tegen niemand anders zou hij zooveel
gezegd hebben, maar de oude dominee kende Marika van
kind af aan, en was bovendien zelfstandig genoeg, zijn
eigen opvatting omtrent iemand te behouden, onver-
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Ik ga voor een poosje op reis,” sprak hij, ,en voor
dien tijd wil ik de schoolquaestie in orde hebben ge-
pracht, ik wil u zeggen, hoe ik de dingen wensch, en u
volmacht geven tot handelen. Schikt het u nu?"

nDat wel, maar ik moet je nog eens zeggen, dat wij
een verschillende opvatting hebben over die zaak, en dat
het dus beter is, mij niet tot gevolmachtigde te kiezen."

oIk geef niemand liever volmacht dan u,” sprak de
jonge man vol vertrouwen. , Bovendien hecht ik niet zoo-
veel aan mijn eigen oordeel in deze zaak, maar ik wil
mijn meening toch even uitspreken; mij dunkt, dat is in
dezen mijn plicht.”

oDat is goed," sprak de dominee, ,zijn plicht moet
men altijd doen.”

Het scheen, dat de woorden van den cuden man slechts
een lofspraak inhielden, maar toch kreeg Arne een vaag
gevoel, dat er voor hem ook een afkeuring in lag.

oIk tracht ook altijd mijn plicht te doen, zoo goed ik
kan,” sprak hij.

I8 het een plicht, die je nu van huis roept?” vroeg
de grijsaard.

Het ontging den scherpen blik van den ouden men-
schenkenner niet, dat Arne zich bij deze vraag nict geheel
op zijn gemak voelde.

wIk geloof, dat het het beste is, wat ik in de gegeven
omstandigheden kan doen,” antwoordde Arne.

Gaat Marika mee?”
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schillig wat anderen van haar zeiden. Dat wist Arne en
daarom meende hij vrijuit te mogen spreken.

wDat mag zoo zijn,” gaf de dominee toe, ,maar, al is
ze niet diep, ze gevoelt sterk en heftig, en dat zou mis-
schien gevaarlijk kunnen worden. Haar impulsieve natuur
heeft meer behoefte aan steun en hulp dan een diep
karakter.” .

Er lag waarheid in die woorden, en Arne voelde dit,
maar zoo gemakkelijk verzachtte hij zijn hart niet voor
de plichtvergeten moeder.

wMarika verdient den prikkel der smart te leeren ken-
nen, ik zou wenschen dat het diepst harer ziel daardoor
werd geraakt. Ze heeft het noodig,” sprak hij.

wDat zijn harde woorden.”

»Dat zou u niet zeggen, als u alles wist,” barstte Arne
los, niet in staat langer den grond van zijn verbittering
te verbergen.

En zoo vertelde hij, wat zijn toehoorder in hoofdzaak
reeds wist. En terwijl hij sprak, werd hij steeds heftiger,
hij begon heen en weer te loopen in zijn. toorn,

Zelf uiterst zorgvuldig en plichtgetrouw, was er niets
dat hij zoo weinig verdragen kon, als nalatigheid en
plichtverzuim.

De dominee volgde hem met den blik en zweeg tot hij
het juiste oogenblik tot spreken gekomen dacht,

wHet is niet alleen door nalatigheid, dat men de oor-
zaak kan worden van den dood der zijnen,” sprak hij.
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Arne keek op met vaag verbaasden blik. Het was dui-
delijk, dat hij, even gestoord in zijn bitteren gedachten-
gang, toch door die opmerking nog niet op andere ge-
dachten was gebracht. Hij trachtte ternauwernood den
zin te vatten van de woorden van den predikant,

Ik heb daar straks een schuldige gezien,” ging deze
voort, ,die den dood zocht, omdat ze den rechtmatigen
toorn van een ander niet kon dragen.”

Arne werd oplettend.

wHeb je op het wegje naar den Ornklip wel eens een
vergroeiden den opgemerkt, die over den afgrond heen
groeit? Van avond liep daar een jonge vrouw, ze zette
haar voet op den stam met het duidelijk voornemen ver-
der te gaan. Op het laatste moment werd ze tegenge-
houden, het was een oud man, die haar aan den dood,
dien ze zocht, ontrukte.”

Arne was bleek geworden,

»Wie was ze?"

Een jonge moeder, gebukt door den dood van haar
eenig kind, en verpletterd door het harde oordeel van
haar man en haar eigen geweten.”

Arme stond eenige oogenblikken sprakeloos ten prooi
aan tegenstrijdige gevoelens. Eensklaps keek hij op en
de dominee merkte met voldoening, dat er onrust lag in
zijn blik.

»Waar is zij nu?"

»In mijn studeerkamer.”

De cude Dominee van Horasja 2
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hoogheid van den lijdenden Heiland, de heerlijkheid van
den geopenden hemel zoo diep doen gevoelen. Toch was
er geen extase in zijn woorden, maar kalme, heilige over-
tuiging. Geen opwinding, maar vernieuwde levenskracht
was de vrucht zijner prediking.

De meest aandachtige van zijn tochoorders in die dagen
was Marika. Bij iedere godsdienstoefening zag men haar
zitten in de oude familicbank, en vaak scheen het haar,
dat hij alleen tot haar het woord richtte en zij dronk zijn
woorden begeerig in met dorstend verlangen.

Marika verwachtte haar tweede kind en zij dacht, dat
zij bij de geboorte daarvan sterven zou. Daarom ook
ging zij zoo trouw naar het Godshuis, zij wilde haar ge-
dachten op de andere wereld richten en niemand kon
haar daarbij zoo behulpzaam zijn als haar oude leeraar.
Hij begreep, wat ze noodig had, en gaf het haar.

Gewoonlijk wachtte ze hem bij het einde der gods-
dienstoefening op en liep met hem naar huis. Op een
dag, toen hij uit de kerk kwam, stond zij niet aan den
vitgang, en hij miste haar. Maar hij behoefde toch niet
alleen te gaan. Helge, de zoon van den molenaar, hield
hem dien dag gezelschap, Deze was drie jaar geleden
aangenomen en men zag hem nog nu en dan in de kerk.
Hij was een krachtige jonge man, van wien men veel kon
verwachten, veel goeds — of veel kwaads.

Den tekst, waar dominee over gepreekt had, vond men
in het 27ste hooidstuk van Mattheus.
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wAlleen?”

Neen, met haar Heer en Heiland.”

Arne voelde een oogenblik de nabijheid van het heilige.
Er lag een groote kracht in de eenvoudige besliste wijze,
waarop de oude dominee over de bovenzinnelijke dingen
sprak. De jonge man deed een stap in de richting der
deur, maar de dominee versperde hem den weg.

wVergeef, zooals je vergiffenis hoopt te ontvangen, en
dank God, dat hij je hardheid niet even streng heeft ge-
straft als de nalatigheid der arme, jonge moeder,” sprak
hij en zag Arne vorschend aan.

Wat hij daar las, moet hem tevredengesteld hebben,
want hij liet zijn gast den weg naar de studeerkamer vrij.

Alleen gebleven, ging de oude naar het venster, waar
hij langen tijd met gevouwen handen stond. Zijn oog
blonk, want hij was getuige geweest van datgene, wat
hem het schoonst op aarde toescheen, van vrede en ver-
zoening en diep in zijn hart daalde de zegen, die den
vredestichter beloofd is.

Het was in de lijdensweken en men beweerde med
recht, dat de dominee nog nimmer zoo aangrijpend ge-
preekt had, als in dezen tijd, nog nimmer had hij de

20

Wat waren de menschen in den tijd van Jezus toun
dom,” meende Helge. .

nDommer dan de menschen tegenwoordig?” vroeg
dominee.

0 ja zeker. Te denken, dat ze aan Barrabas de voor-
keur konden geven hoven Jezus! Dat ze een moordenaar,
zoo gevaarlijk voor de maatschappij, boven Hem konden
voortrekken, die hun nooit iets anders dan goeds had ge-
daan. Datmaakt de heele geschiedenis onwaarschijnlijk.”

Helge bewonderde zijn eigen welsprekendheid en
meende volkomen gelijk te hebben.

»En je zoudt niet denken, dat de menschen ook heden
nog Barrabas boven Jezus zouden kiezen?" vroeg de
oude man rustig. ,Heb je het zelf nooit gedaan?”

wIk?” vroeg Helge met oprechte verbazing,

»Ja, jij!" antwoordde de predikant en hij keek den
jongen man aan met dien liefdevollen, onderzoekenden
blik, die hem eigen was.

LNooit,"” antwoordde Helge.

»Moge je er nooit toe komen, het te doen,” sprak de
grijsaard.

w200 dom zal ik wel niet zijn," zei Helge vol zeli-
vertrouwen.

De oude schudde het hoofd.

De keus is niet zoo gemakkelijk, als je meent, Helge,”
sprak hij. ,Verstand alleen helpt niet, geheel ons wezen
moet deel nemen aan de keuze.”
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Helge vond, dat de dominee de zaak te diep opvatte,
hij begreep hem niet, maar er kwam een uur, eenige
maanden later, dat hij den grijsaard beter verstond,

Het was een echt noordelijke zomernacht met weife-
lend licht over heuvel en dal. Het was een nacht vol rust,
maar zonder slaap, de nacht van het vreugdevolle waken,
het feest van het licht in de natuur,

Maar in den feestnacht van het licht zijn ook de mach-
ten der duisternis bezig, dat wist de oude dominee van
Hornsj@ en hij ging uit als strijder des lichts om te zien,
of hij den vorst der duisternis niet hier of daar eenigen
buit kon ontrukken.

Er was vroolijkheid In den dans, en de sterke drank
stroomde als vuur door de aderen der dansers, lokte den
een hierheen, den ander daarheen op woeste en gevaar-
lijke wegen,

Helge bevond zich onder de jonge feestvierders. Hij
danste het best van allen en dronk dapper. De vurige
drank maakte hem niet wankel, hij danste des te beter,
hoe meer hij dronk, maar hij danste dan ook met het
mooiste meisje van het dorp en hij hief haar hoog van
den grond onder het dansen. Ze lachte hem toe. Het be-
wustzijn dat afgunstige, nijdige blikken dit zagen, ver-
meerderde nog slechts zijn trotsche vreugd. Hij was jong
en sterk, en zijn dolk was scherp, zoodat de mogelijkheid
van een gevecht hem niet afschrikte,

Daar legde zich een hand op zijn schouder. Helge
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moordenaar tot zijn heer heeft gekozen en niet zijn Ver-
losser. Wien verkies je, Helge, Jezus of Barrabas?”

Dit was dus de belangrijke tijding! Het was zoo jets
heel anders dan Helge verwacht had, dat hij er door
gegrepen werd, alsof iets bovennatuurlijks hem plotseling
verschenen was. Hij voelde zich getroffen, maar de wilde
natuur in hem toonde zich als een gewond dier en wilde
zich verdedigen.

»Wie is Barrabas? Het meisje daarginds?” vroeg hij
hoonend.

JNeen, Barrabas is de booze in je eigen hart.”

»Dat is monnikenmoraal, de krachten der natuur en
de neigingen der jeugd tot zonde te maken,” sprak Helge
en hij trachtte den blik van den oude te trotseeren.

Maar het duurde niet lang, of hij moest zijn oogen
neerslaan, Hij bloosde, misschien gedeeltelijk uit schaam-
te, maar voornamelijk uit ergernis, dat hij zich zoo
weinig had kunnen handhaven.

,Helge, zie terug naar die weide, waar de dansmuziek
en het vroolijke lachen weerklinkl. |e kent het alles wat
je daarheen terugroept en lokt. Je verlangt terug te kee-
ren, ja, je eischt het als je recht. Welnu, doe het, indien
je kunt, Tk kan je niet terughouden, maar ik weet dat je
Eén op je weg zult vinden, die het wel vermag. Daar
staat Hij, de met doornen gekroonde, en verwacht zijn
vonnis van jou. Niet vior je Hem van je pad verwijderd
hebt, zul je kunnen gaan, waarheen je gaan wilt. Hoor
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keerde zich bliksemsnel om, en slogg de hand aan het
gevest van zijn dolk. Maar het was slechts de oude
dominee.

,(a een eindje met mij mee door het bosch, ik heb je
wal te zeggen,” sprak deze.

Ik heb nu geen tijd," verklaarde Helge.

Ik heb een ernstige boodschap voor je, die lijdt geen
uitstel,” sprak de dominee. , Kom!”

Onwillig volgde Helge, maar toen hij eenige schreden
met den oude was gegaan, overviel hem de angst voor
de tijding, die deze bracht. Was iemand ziek of dood?

De gevoelens van den jongen man waren verward en
onrustig en hij wist zelf niet, dat het gevoel dat hem
voornamelijk vervulde, ergernis was, omdat de tijding,
welke die dan ook zijn mocht, hem in zijn vermaak ge-
stoord had,

Het was stil en zwoel in het bosch, De oude man liep
rustig en peinzend naast den jongen. De een was in har-
monie met den lichtenden vrede van den zomernacht, de
ander vol van het nachtzwoele gistende natuurleven.
Plotseling stond Helge stil.

Zeg mij, wat er gebeurd is!" riep hij uit.

Ook de dominee stond stil.

AWat er gebeurd is?" herhaalde hij met plechtigen
eenvoud. ,,Dit is er gebeurd, dat lemand zijn leven heeft
gegeven om een ander uit de handen van den booze te
verlossen, maar ook dit is gebeurd, dat die ander den
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je miet zelf, hoe in je oproerige woorden, in het wilde
verlangen in je hart de kreet weerklinkt: ,,Neem dezen
weg, en laat Barrabas los?"”

Helge was een lichtbewogen, impulsieve natuur, Hij
stond met saamgeknepen handen te sirijden tegen zijn
ontroering, maar trots al zijn inspanning barstte hij los
in een snik.

nWien kies je, Helge?"

oIk kan niet,” antwoordde hij met moeite,

»Wien wil je kiezen?”

Barrabas is sterker dan ik," sprak hij als gedwongen.
De wogen van den oude straalden.

»Kies Jezus en Hij zal je vrij maken.”

Er lag in deze woorden een overtuiging, die de vrucht
van ervaring zijn moest, maar het was Helge, alsof ze
tenminste wat hem betrof, het onmogelijke eischten. De
dominee zag het en voegde er bij:

wDenk er aan, dat Hij het is, die je zal vrij maken, je
behoeft Hem slechts te kiezen, slechts vrij te willen zijn.”

Onder het gesprek had de predikant den weg naar
de pastorie ingeslagen. Helge volgde, nauwelijks we-
tende, wat hij deed. Hij had andere dingen om aan te
denken.

wHet ergste is, dat ik niet eens ernstig wil,”" sprak
hij een oogenblik later en hij dacht, dat deze bekentenis
den predikant verschrikken zou, maar de oude verheugde
er zich over.
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oNu zie je toch, dat de natuur boos is, niet eens in
staat het goede te willen,” sprak hij, ,En je dacht het
recht te hebben, de eischen der natuur blindelings te
volgen?”

Helge sloeg de oogen neer en zweeg, want hij kon
geen antwoord vinden op deze verootmoedigende
waarheid,

Maar God zal den goeden wil in je werken, indien
je slechts wilf willen,” ging de grijsaard voort.

Een weemoedig, haast medelijdend lachje verdreef
den overmoedigen trek om Helge's mond. Zich jong en
sterk te voelen, in staat tot groote daden, en dan opeens
te ontdekken, dat men niet eens in staat is het goede te
willen! Ach, dat is bedroevend!

Helge ging mee naar de pastorie, maar was dien avond
een weinig spraakzame gast. Hij voelde zich verdrietig.
De overwinning, die hij behaald had, had hij niet be-
doeld, niet gewild. Veel liever had hij zijn lust gevolgd.
Waarom mocht hij alleen niet doen, wat zooveel anderen
deden? Waarom moest hem juist de met doornen ge-
kroonde verschijnen, zoodat hij Hem niet voorbij kon
gaan?

En alsof de oude Helge's gedachten geraden had,
begon hij te spreken:

. Toen ik jong was, als jij, had ik eens op een nacht
een wonderbaren droom, Nu zijn droomen wel bedrog,
maar wanneer ze, zooals deze ons een diepe waarheid

7

schen zich tot mij zou wenden met de woorden: ,,Heden
zult gij met mij in het Paradijs zijn!" Maar terwijl ik
wachtte, ontwaakte ik uit mijn dreom.”

wEn hebt u de woorden nooit vernomen?"" vroeg Helge.

De oude lachte.

oNeen,” sprak hij, ,De roepstem tot het Paradijs
vernam ik nog niet, want mijn uur was nog niet gekomen,
maar nu komt het wel spoedig. 1k had toen een lang
leven voor mij en vele beproevingen.”

De dominee yweeg, in herinneringen verdiept, en ook
Helge verzonk in gedachten. Door het open venster,
waarbij zij zaten, stroomde de nachtlucht naar binnen,
vol frissche geur van het kiemende leven daarbuiten, en
de korte schemering van den zomernacht lag op de
aarde.

Helge dacht aan hetgeen hij zooeven gehoord had
en in verband met hetgeen hij zoo juist had doorleefd,
trof het hem diep. Hij voelde zich als gegrepen door
Eén, die sterker was dan hij en een bovenaardsche
liefde scheen zijn hart te vervullen. Moest hij zich over-
geven? Kon hij gelooven, dat er werkelifk iemand was,
die hem trok, — en, dat dat de Christus was van het
Evangelie, de Zoon Gods en des menschen? Of moest hij
gelooven, dat het slechts vreemde inbeeldingen waren,
opgewonden fantasieén van zijn sterk gespannen gevoel?
Wat wilde hij gelooven? Dat het Jezus was? Maar dan
moest hij zichzelf verloochenen en Hem volgen. Wilde
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duidelijk maken, dan herdenkt men ze toch gaarne. Ook
wist ik die waarheid wel reeds, maar door mijn droom
werd ze mij toch sterker bewust. Wil je den droom
hooren?"

Ja, dat wilde Helge, en de oude vertelde.

Het was, als bevond ik mij te midden van een zorge-
looze menigte. We verwachtten iets, dat gebeuren moest,
Jezus moest gekruisigd worden en we stonden daar om
hem voorbij te zien gaan. Plotseling, zonder dat iemand
mij dat gezegd had, wist ik, dat ik meegekruisigd worden
zou. Met afgunst zag ik naar al die anderen en ik ver-
baasde mij, waarom juist ik uitgekozen was, met Jezus
zulk een smartelijken dood te sterven. Ik voelde mij wan-
hopig daarover en ik vond het onrechtvaardig. Maar op-
eens stond Jezus in ons midden. Hij stond daar, bleek,
gehoond, geslagen en zwijgend, op weg naar Golgotha.
Mijn blik was als geboeid aan dat bleeke gezicht, waarop
de goddelijkheid blonk door alle vernedering heen. Ik
keek en keek en bij dien aanblik werd ik innerlijk ver-
anderd. Mijn hart werd gegrepen door een geheel nieuwe
liefde; de afschuw, met Jezus door lijden en dood te
moeten gaan, sloeg om in vreugde. Met Jezus! Dat was
eer, dat was heerlijkheid, waarheen het ook ging! Ik
varbaasde mij, dat juist mij dit heerlijke voorrecht te
beurt viel, dat ik voor niets ter wereld zou hebben willen
missen. Zoo had één blik op Jezus mij veranderd. Ik
stond in gespannen verwachting, dat de Zoon des men-
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hij niet gelooven, dan kon hij zijn eigen lust volgen. Nu
zag hij, dat de oude dominee gelijk had gehad, toen
hij zeide, dat het niet alleen met het verstand was, dat
men de keuze deed, maar met alle krachten van ons
geheele wezen.

»Vader,” sprak hij plotseling en keek op, ,hebt u
ook voor de keuze gestaan?"'

.Ja, mijn jongen.”

oEn u koos Jezus?”

»Dien nacht, toen ik wakker lag en mijn droom over-
dacht, en de beteekenis daarvan, toen koos ik Jezus, en
ik besloot, dat ik de Zijne wilde blijven, het kostte, wat
het wilde. Maar Helge, men kiest niet ééns voor al, men
staat telkens weer voor de keuze. En zooals je daareven
zeide: Barrabas is sterker dan onze wil. Neergeworpen,
verheft hij zich weer, verdreven komt hij terug.”

De grijsaard zweeg, maar Helge's belangstelling was
opgewekt, hij wenschte meer te hooren, en na een kleine
aarzeling, ging de dominee voort:

»Er kwam een tijd, dat het duister voor mij werd.
Het was een aardsche liefde, die mij bedroog en er was
veel bitterheid in mijn leed, want ik had veel te vergeven
en ik kon niet, en wat erger was, ik wilde niet, Ik meende
het recht te hebben, wrok te koesteren, en ik voedde
wrok, bitteren wrok, Misschien herinner je je nog van de
catechisatie, wat hierover geschreven staat, wat het oor-
deel over de onverzoenlijken zijn zal?"
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Indien gii den menschen hunne misdaden niet ver-
geeft, zoo zal ook uw Vader uwe misdaden niet verge-
ven,” sprak Helge.

»Je herinnert je de woorden nog goed” sprak de
grijsaard met een zwak lachje. ,,Ja, men leert die dingen
gemakkelijk van buiten. Maar het hart leert ze 200 ge-
makkelijk niet! Ik wilde ook verder den Heer tocbehoo-
ren, ik bad, maar mijn gebeden bleven onverhoord — je
weet waarom — en mijn geestelijk leven kwijnde weg.
Ik voelde dat, en het maakte mij ongelukkig, ofschoon
ik in den beginne de oorzaak van mijn smart niet kende,
Ik meende, dat het leed, dat anderen mij aandeden, de
grond van mijn droefheid was, en mijn hart werd bitter
tegen God, die mij zoo hard en onrechtvaardig behan-
delde. Ziek en ongelukkig besloot ik een reis naar het
Zuiden te ondernemen, waartoe een vriend, die mijn
somberheid genezen wilde, mij had uitgenoedigd. De reis
moest mij afleiding geven, maar de afleiding gaf mij
geen rust. Zoo kwamen wij aan een heerlijk plekje in het
Zuiden van Beieren, waar hooge bergen hun boschrijke
hellingen en met snecuw bedekte toppen in klare berg-
meren weerspiegelen. Op een middag liep ik alleen in
sombere, bittere gedachten verdiept, en ik wist zelf niet,
waarheen ik ging, Eensklaps eindigde mijn weg. Ik keek
op en bevond mij op een hoogte, vlak voor een in hout
gesneden beeld, dat de kruisiging voorstelde. De Heiland
hing aan het kruis tusschen de beide moordenaars. Ze

k}|

Nooit te voren had mijn zonde mij zoo ontzettend groot
toegeschenen, maar de liefde van Jezus Christus was
toch nog grooter, en de sterkste verwon. Ik kan niet
zeggen, dat ik in die ure een keuze deed, ik werd ver-
kozen. Als de man, die in handen der roovers gevallen
was, zoo werd ik gevonden door den barmhartigen
Samaritaan.

Wat ik toen ondervond, kan ik het beste zd6 beschrij-
ven, dat mij op mijn weg plotseling een licht omstraalde
van een glans, sterker dan het zonnelicht, en ik hoorde
een stem uit den hemel. Toen ik opstond en verder ging,
wist ik, dat ik tot een nieuw leven ontwaakt was. Het
was duister om mij heen, maar in mij was het licht ge-
worden, en toen ik dacht aan hen, die mijn liefde bedro-
gen hadden, gevoelde ik met verbazing, dat alle wrok
verdwenen was. 1k gunde hun het gestolen geluk, want
de Heer was mijn deel, de liefde van Jezus had mij op-
njeuw gegrepen en thans zevenmaal zoo krachtig als
voorheen.”

Juist toen de oude zweeg moest de zon opgegaan zijn,
want een gouden glans geluwde over het lichtgroene
bosch en de grauwe bergen. Een lichte wind ritselde in
de boschjes voor het venster en een vogel begon te
zingen.

Plotseling hoorde men gejoel en gelach. Eenige pret-
makers kwamen thuis van hun feest. Ze waren weinig
in overeenstemming met de reinheid der ontwakende
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waren meer dan levensgroot. Ik weet niet, of het een
beroemd kunstwerk was of niet, want ik beschouwde het
niet met den blik van een kunstenaar — maar &n ding
weet ik, dat het gezicht mij diep ontroerde. Was het
misschien omdat het zoo geheel onverwacht kwam? Het
was als een machtige roepstem tot mijn bittere gedach-
ten: Tot hiertoe en niet verder! De korte schemering
van het Zuiden was gevallen, en in het duister scheen het
beeld van den lijdenden Heiland leven te ontvangen, het
bloed sijpelde uit handen en voeten en droppelde neder
van het met doornen gekroonde hoofd, lijden en dood
stond op het aangezicht geschreven. Mijn droom stond
weer vair mij en ik dacht aan de groote liefde tot Chris-
tus, die eenmaal mijn hart vervuld had, en langzamer-
hand daaruit verdwenen was. Ik zag mij als een afvallige.
Ik had gebroed over het leed, dat mij opgelegd was, ik
had het onrecht niet willen vergeven, dat mij was aan-
gedaan. Maar wat was mijn lijden vergeleken bij dat van
het Lam Gods? Wat het onrecht, dat ik te vergeven had,
vergeleken bij hetzeen de Heer mij te vergeven had? Ik
knielde neder niet voor het beeld, maar voor de werke-
lijkheid, die het zoo overweldigend voorstelde, Tk zag op
tot het Lam Gods, dat de zonden der wereld wegdraagt,
en ik las in de smartelijke trekken, in den pijnlijken
dood de waarheid: , Dat leed ik voor u, gij hebt mij
gekruisigd,”

Ik voelde mij gebroken en genezen te zelfder tijd.

32

natuur. Helge keek hen na met een ernstigen, peinzenden
blik.

oIk heb een anderen nacht gebad, dan ik gisteren ver-
wachtte," sprak hij.

»En spijt het je?"

»Neen,” sprak Helge en stond op. , Ik weet immers,
wien ik kiezen wil. Maar hoe kan ik weten, of ik deze
zelfde keuze zal kunnen doen, als de vraag weder tot
mij komt?"

De oude dominee stond op em afscheid te nemen van
zijn jongen gast. Hij legde hem zijn beide handen op
de schouders.

»lk heb je vannacht met het verhaal van droomen
en levenservaringen bezig gehouden, maar ik wil je iets
beters ten afscheid geven,” zeide hij. ,,Neem deze woor-
den aan uit den mond van je Heiland: , Blijft in Mij en
Ik in u. — 1k ben de wijnstok en gij de ranken; die in Mij
blijft, en Ik in hem, die draagt veel vrucht; want zonder
Mij kunt gij niets doen.”

11

De rolgordijnen waren neergelaten om het heete en
felle licht der Julidagen buiten te sluiten, maar toch was
het warm in het vertrek en Marika, die te bed lag, vond
het licht nog te scherp. De cogen schenen groot in het
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blecke gezichtje, en ze hadden een onrustige, half ang-
stige, half weerspannige vitdrukking, die duidelijker dan
woorden van ecen leed sprak, waaraan het onmogelijk
scheen, zich te gewennen en dat ze evenmin van zich af
kon zetten.

De zieke keek voortdurend naar de deur. Deze ging
eindelijk half open en de dominee trad hinnen. Marika
hief zich half op in bed en reikte hem de hand, die wit
en doorschijnend was geworden. De oude dominee zette
zich naast haar neer, en verborg onder een aanmoedigend
lachje de ontroering, die hem beving, toen hij haar daar
z00 krachteloos zag liggen, als een geknakte bloem.

wWaarom word ik toch maar niet beter?” vroeg ze,
terwijl ze weer in de kussens terugzonk.

Hoe zacht en welgespreid ze ook waren, de zieke
vond daarin geen rust.

»Waarom, waarom, altijd waarom!” sprak de dominee
zacht berispend.

18 het dan verboden te vragen?" barstte Marika uit.
Moet ik dan zwiigen en doen, als was er niets, terwijl
alles in mij ,,waarom” roept?”

wVragen staat vrij,” zei de dominee, ,.en het antwoord
zal komen op zijn tijd. Maar om dat te kunnen verne-
men, moet men stil zijn en luisteren, anders verstaat
men niets anders dan zijn eigen vragende klacht.”

Marika sloot de oogen.

o Nu ben ik stil, nu zal ik luisteren,” sprak zij moede.

De sude domince vas Horusfs 3
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wen laat ons dan te zamen Gods antwoord trachten te
verstaan.”

wToen ik mijn kind niet kon of wilde verzorgen,”
begon Marika, ,werd het mij opgelegd als een taak,
en hard werd ik gestraft, omdat ik dien plicht verzuimde.
Maar nu, nu ik mij had voorgenomen een voorbeeldige
moeder te zijn en goed te maken aan mijn tweede kind,
wat ik aan mijn eerste verzuimd had, nu wordt het mij
onmogelijk gemaakt, ook maar het allerminste te doen.
Hier lig ik nu al twee maanden, vergeeis smeek ik om
krachten om mijn moederplicht te kunnen vervullen. lk
ontvang ze niet. Dag aan dag dezelfde onrust en uit-
putting. Ik ben gedwongen, mijn kleinen jongen geheel
aan anderen over te laten, ternauwernood, dat ik hem
zien mag. Waarom doet God dat? Nu ik mijn plicht
vervullen wil, mag ik niet. En weldra zal ik voor Ame
niets zijn dan een last, hij moet het immers ook moe
worden. Waarom mag ik niet sterven? Daarop had ik
mij voorbereid.”

,,Je had je voorbereid, je God in lichte klaarheid te ont-
moeten, niet zooals Hij gekomen is, in duisternis gehuld.”

Weer bleef het eenige oogenblikken stil en het gezoem
der vliegen tegen de vensterruiten achter de neergelaten
gordijnen was het eenige geluid, dat de stilte verbrak.

LAls ik gelooven kon, dat het God was, zou het mij
lichter vallen,” sprak Marika eindelijk, ,maar waarom
zou Hij niet willen, dat ik mijn kind zelf verzorgde?”
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De dominee hield haar hand nog in de zijne, krach-
teloos en slap was de druk harer hand. In den eenen
vorm na den anderen viel de smart dit teedere wezen
aan, dat zoo blijde en zorgeloos geweest was. Het
scheen meer te zijn, dan ze dragen kon. Zelfs de oude
dienstknecht van God voelde zich geneigd te vragen:

wMijn God, waarom?"”

Een oogenblik zwegen beiden. Gedempt drong een
weerklank van het gonzende zomerleven daarbuiten tot
de ziekekamer door, een groote vlieg bonsde tegen de
zoldering en de pendule tikte onder de glazen stolp.
Marika keek op met teleurgestelden blik.

wBen ik nu niet stil geweest? Ik heb geluisterd, maar
eenig antwoord heb ik niet ontvangen.”

7Ol wien was je vraag gericht?”

, Tot wien? Tot Ged natuurlijk.”

wBen je daar zeker van? Kan men tot God komen met
ongeduld in het hart? Was de stem van het oproer wel
volkomen tot zwijgen gebracht?”

Maar wat moet ik dan doen?” barstte ze los. Ik kan
toch niet helpen, dat ik voel, zooals ik voel? Ik kan mij
zelf toch niet veranderen?*

»Neen, dat is waar, maar God kan het wel, en waar-
schinlijk is dat de arbeid, waaraan Hij op het oogen-
blik bezig is."

Er was verbazing in de oogen van de zieke.

Zeg mif alles, wat je verontrust,” ging de oude voort,
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»Je moet leeren, je wil naar den Zijnen te buigen.”

nMaar ik wil nu doen, wat allen als mijn plicht be-
schouwen."”

wHet is onze eerste plicht ons te voegen naar Gods
wil, zelfs indien die regelrecht tegen onze opvattingen
indruischt. De bede: ,,Uw wil geschiede” moet zonder
voorbehoud worden uitgesproken; eerst, als we dat
kunnen, zullen wij bereid zijn, onzen Heer te ontvangen,
hoe Hij ook komt, en Hem te volgen, waarheen Hij gaat.”

I8 het dan werkelijk Zijn wil, dat ik hier werkeloos
zal liggen, terwijl anderen mijn plichten vervullen?”

nDat spreekt vanzelf, je hebt die ziekte toch niet zelf
gekozen? Draag die geduldig te Zijner eere!”

oMaar hoe lang?" vroeg ze droevig. ,Het schijnt dat
er nooit een einde aan zal komen.”

WBid dat Gods wil met je geschiede door je lijden,
onverschillig of het kort duurt of lang.”

Bid voor mij!" zei Marika en vouwde de handen. De
dominee knielde bij haar bed en bad. Hij bedekte zijn
gelaat niet onder het bidden, maar hield het opgeheven
tot God en het was, terwijl hij bad, als zag hij Hem. De
rust van zegevierend doorstreden strijd lag op zijn aan-
gezicht, Hij zelf had den vrede gevonden, die alle ver-
stand te boven gaat en het was Marka, alsof hij thans
niet langer behoefde te leven tot zijn eigen volmaking,
maar om anderen te brengen tot den vrede, dien hij had
gevonden,
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v,

De oude slang laat niemand met rust. De verzoeker
heeft duizend verborgen wegen naar het hart des men-
schen en een scherpen blik om de minste fout in de gees-
telijke wapenrusting te ontdekken, en hoe beter gewa-
pend een strijder is, met des te grooter list tracht de
vijand hem te verschalken.

De verzoeker loerde sinds lang op den ouden dominee
van Hornsjd, want deze trad hem overal in den weg en
deed hem veel afbreuk.

Eenige dagen na het bezoek van den dominee bij
Marika kwam Arne naar de pastorie. Er lag een onge-
wone warmte over het wat koele wezen van den jongen
man en hij drukte de hand van den predikant hartelijker
dan hij gewoon was. Arne was niet licht geneigd anderen
te bewonderen, maar nu was er toch iets van bewonde-
ring in zijn blik. Hij kon niet begrijpen, hoe de oude
zieleherder het aangelegd had, een zoo weldadige
kalmte over Marika's onrustige ziel uit te storten, Ze
was nu veel rustiger en de dokler gaf goede hoop. Ame
kwam om zijn dank uit te spreken en die dank kwam
voort uit het diepste zijner ziel, Wel hinderde het hem,
dat het een ander gelukte, wat hij niet tot stand had
kunnen brengen, vooral, waar het den inviced betrof,
dien hij vitoefende op zijn eigen vrouw, maar zoo was
het nu eenmaal, de woorden van den ouden leermeester
hadden meer vitgewerkt dan die van den echigenoat en
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juist in de overwinningen, die deze op hem behaald had.

.Je bent sterk,” fluisterde de verzoeker, ,je geest
heeft een groote macht over je medemenschen. Je bent
een dienstknecht Gods boven anderen. — Hij kan je
niet missen hier in Hornsjs."

En de eene herinnering na de andere dook op in het
hart van den ouden zieleherder, en hij bedacht, hoe
steeds zijn takt, zijn wijsheid, zijn menschenkennis hem
geholpen had, ook in de moeilijkste gevallen.

Een kloppen op de deur wekte hem uit zijn aange-
name overpeinzingen.

Het was de smid. Dat hij geen bedroeide was, die
troost en leiding kwam zoeken, zag men al dadelijk.
Hij kwam naar de pastorie met het verzoek, het school-
gebouw te mogen gebruiken voor zijn bijeenkomsten, Hij
was namelijk begonnen, bijbellezingen in de smidse te
houden, maar die bleek te klein fe zijn en te ongeschikt,

Nu was de dominee nooit erg ingenomen geweest
met het evangelisatiewerk van den smid, hij was bang
dat het tot sektevorming zou leiden, maar vreedzaam
van aard, had hij hem niets in den weg willen leggen,
vooral, omdat hij niet wist, of ook deze arbeid wel-
licht niet tot een zegen kon worden. De dominee had
een groot en edel verlangen, veel te wezen voor hen,
die hem op de een of andere wijze noodig konden heb-
ben, en voor zijn gemeente wilde hij een herder zijn, een
vader; maar hij wilde daarin alleen zijn, en die wensch
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Ame was rechtvaardig genoeg, dat te komen erkennen.

De dominee, die Arne kende, wist wat deze bekente-
nis hem moest kosten. Hij waardeerde het offer ten volle
en zorgde, dat niet de minste schijn van triomf zich
mengde in de vreugde, die hij vitsprak. De twee man-
nen scheidden van elkander beter vrienden dan ooit te
voren.

Toen Arne door den tuin van de pastorie liep, viel
zijn blik op eenige prachtige, halfontloken rozen. Thuis
op Hornsjd waren de rozen nog zoo ver niet, maar de
tuin van de pastorie lag op het Zuiden, beschut voor
iederen kouden wind. Arne was altijd vormelijk en nim-
mer impulsief, hij begreep daarom zelf niet, hoe hij er
toe kwam, de hand naar de mooiste roos uit te strekken,
maar hij keerde zich om en riep den dominee, die hem
voor het venster stond na te kijken, toe:

wMag ik die meenemen voor Marika?"”

Een glimlach en cen vriendelijk knikje was het ant-
woord. Arne plukie de roos en ging, en de predikant
verheugde zich over die kleine gebeurtenis, waarin hij
het bewijs zag van het toenemende vertrouwen dat de
teruggetrokken jongeman in hem stelde.

Ame verdween weldra in het bosch, en de dominee
dacht alleen te zijn waar hij stond voor zijn open
venster. Maar dat was hij niet. De verzoeker was bij
hem en fluisterde hem zijn meest vitgezochte, meest
gevaarlijke vieierijen toe. Hij wilde den oude verstrikken
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scheen hem vooral nii gerechtvaardigd, nu hij juist
stond te overdenken, hoe uitstekend hij eigenlijk zijn
taak vervuld had. De verzoeker, naar wien hij zooeven
geluisterd had, wekte gedachten van hoogmoed op in
het anders zoo nederige hart.

In plaats dadelijk zijn toestemming te geven zooals de
smid verwacht had, begon hij hem te spreken over zijn
evangelisatiearbeid en vroeg hij hem of hij meende,
daartoe van God geroepen te zijn en of hij die taak niet
eer zelf op zich had genomen, en hij verzocht hem wel
te bedenken, hoe groote verantwoordelijkheid het pre-
dikambt met zich brengt en hoeveel zwaarder die ver-
antwoordelijkheid te dragen is, wanneer men die zich
zelf heeft opgelegd.

In dit alles lag nu wel geen kwaad, maar een zekere
meerderheid in zijn toon en een zekere gekrenktheid,
alsof hij zich in zijn herderlijke waardigheid verkor
voelde door de aanmatiging van den smid, prikkelde
dezen tot een overmoedig antwoord en het gesprek tus-
schen deze twee, die het toch in den grond zoo volkomen
eens waren, werd tot een scherpe woordenwisseling,
waarover de verzocker zich in stilte stond te verheugen.

Verontwaardigd verliet de smid ten slotte de pastorie
zonder zijn doel bereikt te hebben.

De predikant, die nog niets van den hoogmoed in zijn
eigen hart bespeurde, beschuldigde van zijn kant den
smid van hoogmoed, omdat deze den gerechtvaardigden
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en welgemeenden raad van zijn leermeester zoo slecht
had epgenomen.

In deze gemoedsstemming ging hij naar een zieke,
maar zijn gedachten waren verstrooid. Wel ontbrak het
hem niet aan woorden van troost en opwekking, hij was
200 gewoon ze wit te spreken, dat ze hem altijd ten
dienste stonden, zoodra hij ze noodig had, maar toch
voelde hij, dat er heden iets in ontbrak, het bleven slechts
woorden.

De zieke dankte hem met tranen in de oogen en drukte
zijn hand tusschen haar beide handen, zooals gewoonlijk,
maar dominee gevoelde toch, wat de zieke zelf niet ver-
moedde — het zou niet in haar opgekomen zijn, zoo
iets te denken! — dat zijn bezoek haar niet tot werke-
lijken zegen was geweest.

In gedrukte stemming verliet hij de zieke in het be-
wustzijn, niets voor haar te hebben kunnen doen. Hij
wist heel goed, dat het gesprek met den smid de oorzaak
van zijn gedruktheid was en hij ergerde zich des te meer
over den man, die zijn arbeid dis onvruchtbaar maakte.
Het was weer de onzichtbare verzoeker, die de ergemnis
tegen den smid in hem opwekte, opdat hij er niet toe zou
komen, zich zelf te onderzoeken en zoo den dieperen
grond van zijn onrust te leeren kennen,

Maar er sprak in het hart van den ouden dominee
nog een andere stem, die hem nog gemeenzamer was
dan dic van den verzoeker:
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gekomen waren. En zijn hart werd vervuld van een hei-
lige smart en zijn oogen bliksemden van heiligen toorn.

»Wijk van mij, Satan!” riep hij uit.

Hij vouwde de handen en stond een cogenblik onbe-
wegelijk, Hij streed, hij bad.

Hij merkte niet, hoe mooi het was om hem heen, hij
voelde slechts de smart over zijn zonde, en de benauwd-
heid van zijn strijd, die hem nog wachtte vGor de geest
van hoogmoed uitgedreven was,

Hij merkte ook niet, hoe een aankomend meisje, dat
voorbijkwam, hem in het oog had gekregen, zijn uitroep
had gehoord, en nu verbijsterd naar hem stond te staren.
Eerst, nadat hij zijn onderbroken wandeling weer had
voortgezet, zonder haar evenwel op te merken, herkreeg
ze de macht zich voort te bewegen en ze holde weg, zoo
snel ze kon. Zoodra zij iemand ontmoette, vertelde zij,
dat de dominee daarginds bij den Falknab met den
duivel vocht, Eerst twijfelde men aan de woorden van
het meisje en lachte men haar uit, maar, daar ze vol-
hield en verzekerde, dat ze het met eigen oogen gezien
had, ging men voor alle zekerheid maar eens kijken, het
kon wezen, dat eenig kwaad den dominee daar over-
komen was, en dat het kind het op haar manier weergaf.

Maar bij den Falknab vond men geen spoor van ge-
streden strijd. De zon was ondergegaan, maar het lichi
toefde nog op de bergen, de avond was heerlijk en stil.

Men besloot juist, maar weer terug fe keeren, toen
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wIndien het mogelijk is, zooveel in u is, houd vrede
met alle menschen.”

De dominee stond even stil; om hem heen op de be-
groeide hellingen der bergen lichite de ondergaande zon,
Maar hij zag het niet, geheel in beslag genomen door den
strijd, die in zijn ziel aanving.

Hij vioeg zich af, of hij werkelijk voor zooveel in hem
was, het mogelijke had gedaan, om vrede te houden met
den man, die daareven met wrok in het hart zijn woning
verlaten had, en op wien hij zelf vertoornd was — want
dat was hij, hij kon het niet ontkennen,

Hij ging het geheele gesprek nog eens weer door, en
overdacht de woorden, die gesproken waren,

De verzoeker, die zich zijn prooi zag ontsnappen,
spande al zijn krachten in om de aandacht van den ouden
man bij die woorden te bepalen, die de smid zich had
laten ontvallen; maar de andere, de sterkere, waarnaar
de grijsaard meer gewend was te luisteren, herhaalde de
woorden, die hij zelf gesproken had. Toen trachtte de
verzoeker het gerechtvaardigde van die woorden in het
licht te stellen, maar de andere stem herinnerde hem
aan den toon, ja, hij drong nog dieper door, tot de ge-
mocdsgesteldheid en het gelukte haar ten slotte den
verborgen grond van hoogmoed bloot te leggen. Toen
werden de oogen van den oude geopend en hij zag den
vijand, hij zag wie het was, wien hij plaats in zijn hart
had gegeven, en hij begreep van waar zijn gedachten
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de oude dominee aan kwam wandelen. Hij liep niet zoo
snel als gewoonlijk, het hoofd hield hij gebogen, als ver-
moeid van den strijd,

Eensklaps, gevoelende dat hij niet alleen was, keek hij
op. Vlak voor hem stond de zwijgende groep jonge man-
nen, die hem eerbiedig, haast angstig beschouwden.

»Wat is het?"' vroeg hij, en, toen niemand antwoordde,
voegde hij er bij: ,,Kan ik iets voor jullie doen?”

Ze keken elkaar verlegen aan en eindelijk antwoordde
de stoutmoedigste onder hen, dat ze gehoord hadden, dat
er hier boven gevaar dreigde.

nWat voor gevaar?" vroeg de dominee en keek om
zich heen. Toen deelde de jonge man mee, wat het
meisje verklaarde gezien te hebben. Met een verontschul-
digend lachje voegde hij er bij, dat ze haar woorden na-
tuurlijk geen geloof hadden geschonken, want heden ten
dage raakt niemand meer met den duivel handgemeen,
maar ze waren in allen gevalle maar eens komen kijken;
ie kon niet weten, of er niet een kwaadwillige was ge-
weest die den dominee aangerand had.

»En geloof je werkelijk, dat tegenwoordig de menschen
niet meer handgemeen kunnen raken met den duivel?”
vroeg de dominee.

»Wel neen.”

»Maar ik heb het daareven toch met hem aan den stok
gehad, het kind heeft volkomen gelijk."

De jonge mannen keken hun dominee verwezen aan.
Hij glimlachte droevig.
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wZie je,” sprak hij, ,Satan is niet dood, hij loert nog
altijd op ons, maar hij verschijnt niet zichtbaar meer met
staart en bokspooten, zoodat we van hem schrikken zou-
den. O, neen, daar is hij te slim voor geworden; snel en
onzichtbaar komt hij als de gedachte, verleidelijk als het
gevoel en hij maakt zich meester van al onze woorden en
handelingen, zonder dat we er iets van merken. Zoo komt
hij in 't verborgen als een sluipmoordenaar. Weest voor
hem op je hoede, kinderen, weest altijd gewapend.”

De oude dominee keek hen aan met zijn heldere
liefdevolle oogen, die dien avond een droeve vitdrukking
hadden. Het was duidelijk, dat hij gewond was, zoo al
niet geslagen, in den strijd.

Hij drukte hun de hand ¢n vervolgde zijn weg. De
jonge mannen keken hem zwijgend na, in twijfel, hoe ze
zijn woorden moesten opvatten.

De dominee was bij den smid geweest. Hij had nederig
erkend, waarin hij meende ongelijk te hebben, maar,
waar hij het recht aan zijn zijde had, had hij dit recht
ook gehandhaafd. Verrast door deze tegemoetkoming,
had de smid ook zijnerzijds erkend, dat hij in den ijver
van het gesprek meer gezegd had dan hij verantwoorden
kon — en weldra waren beide mannen het eens gewor-
den en als broeders waren ze van elkaar gescheiden. De
smil zou des Zondagsavonds als er geen kerk was,
ziin bijeenkomsten in het schoolgebouw mogen houden
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gevoelen, voelde ze zich overbodig, en het brood. dat zij
at, bleef haar bijna in de keel steken omdat het genade-
brood was, Gewend als ze was aan eenvoudige levens-
omstandigheden en een druk leven, voelde ze zich mis-
plaatst en ongelukkig, terwijl ze doelloos door de ruime
vertrekken van Hornsjo rondliep en voor dame moest
spelen, wat ze nooit geweest was. Ze had een schuwe en
teruggetrokken natuur en de druk, waaronder ze leefde,
maakte haar zwijgend en stug. Ofschoon noch Arne noch
Marika het ook maar voor zich zelven wilden erkennen
dat Karin's verblijif op Hornsjé het huiselijk leven ge-
dwongen maakte, was het toch zoo. En instinktmatig
voelde Karin dit, en dat maakte haar nog schuwer. Gaar-
ne zou ze een betrekking gezocht hebben, maar ze durfde
hierover niet met Arne spreken, uit angst ondankbaar te
schijnen.

De eenige plek in Hornsjo, wazar ze zich thuis gevoelde,
was de pastorie. Daar ging ze nu en dan heen, ofschoon
niet zoo vaak, als ze wel gewenscht had; ze was namelijk
bang, ook daar last te geven, ofschoon de oude dominee
altijd vriendelijk was, en waarlijk blij scheen, haar te
zien. Hij bemerkte, dat ze zich tot zijn huis aangetrok-
ken gevoelde en verzocht haar, toch vooral zoo dikwijls
te komen, als ze er lust in had. Het kwam er niet op aan,
zei hij, of hij thuis was of niet, ze kon altijd wel een
plaatsje vinden, waar zij wat lezen kon in zijn boeken,
of genieten van zijn bloemen; misschien kon ze ook de
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en de dominee beloofde, daar tegenwoordig te zullen zijn.

Ofschoon zoodoende alles weer in orde was, ja beter
dan tevoren, ofschoon de aanvankelijke nederlaag in een
overwinning was veranderd, voelde de oude zich toch
gewond in den strijd. Het was een bittere droefheid voor
hem, te bemerken, hoe gemakkelijk hij nog door het
booze overwonnen kon worden. En de verzoeker trachtte
nu van deze gemoedsstemming gebruik te maken. Hij
kwam terug en poogde mismoedigheid te wekken in de
ziel van den knecht Gods, maar deze kende zijn Heer
en God te wel, om te twijfelen aan volkomen vergeving.
Hij bad dan ook met 206 groot, zo6 kinderlijk vertrou-
wen tot God, dat de Satan wijken moest en Gods engelen
hem weder omgaven.

V.

Arne Barr had een verre bloedverwante van moeders
kant, een jong meisje, dat op zeventienjarigen leeftijd
ouderloos, arm en eenzaam in de wereld kwam te staan.
Zoodra Arne dit hoorde, nam hij haar op in zijn huis,
ofschoon hij haar nooit gezien en haar ouders niet ge-
kend had.

Karin werd door Arne en Marika als een gast behan-
deld. Men gaf haar, al wat ze noodig had, men eischte
niets van haar. Dit bewerkte evenwel het tegenoverge-
stelde van hetgeen ze bedoelden. In plaats zich thuis te
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oude huishoudster wel wat helpen, die gebrekkig begon
te worden. Vooral de laatste veronderstelling, die half
in scherts geopperd was, sloeg bij Karin in, die niets
liever wenschte, dan zich nuttig te mogen maken. Eens
op een dag waagde ze het, Greta bedeesd haar hulp aan
te bieden, waarvan deze dankbaar gebruik maakte, en
Karin voelde zich gelukkig, als ze mee mocht helpen, den
eenvoudigen maaltijd voor den dominee gereed te maken;
als hij haar dan vroeg, het middagmaal te blijven gebrui-
ken, als ze den oude de door haar klaargemaakte schotels
hoorde prijzen, scheen haar het leven minder zwaar te
dragen.

Eens vond ze Greta z00 zwak, dat ze besloot, dien
nacht te blijven om haar op fe passen en van dien dag
af aan, nam Karin haar intrek in de pastorie, Greta's
ziekte bleek ongeneeslijk, en de dominee wilde er niet
van hooren, haar naar een ziekenhuis te laten brengen.
Zij, die hem zoo trouw verzorgd had gedurende haar
laatste gezonde dagen, moest niet weggezonden worden
om te sterven. Greta bleef daarom onder zijn dak tot zi
stierf en Karin nam de plichten van pleegzuster en van
huishoudster op zich.

Dat alles geschiedde zonder afspraak, zooals het
oogenblik het eischte, maar langzamerhand werd het een
voldongen feit, dat Karin de pleegdochter en rechterhand
van den dominee was.

Met de uiterlijke omstandigheden veranderde ook Ka-
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rin’s wezen. Men hoorde haar weer lachen, iets wat ze
bij haar aankomst op Hornsjé verleerd scheen te hebben,
Stil en rustig bleef ze, maar ze werd veel minder gesloten;
ook was ze, nu ze bezigheid vond voor haar handen, niet
meer linksch en onhandig; vaak gebeurde het, dat ze
vroclijk onder den arbeid zong. De dominee hoorde dat
met genoegen maar hij deed, als merkte hij niets, we-
tende, dat ze zich niet meer zou doen hooren, zoodra hij
er iets van zeide.

wKarin,” sprak hij eens en hij wees haar een zwak,
teer plantje, waaraan hij bijzondere zorg besteedde, ,,nu
begint het goed te groeien. In 't begin was ik bang, dat
het bij het overplanten te veel geleden had, maar het
heeft blijkbaar nieuwe wortels geschoten.”

Karin antwoordde niet, maar keek naar het kleine,
vreemde plantje en kreeg het lief.

Misschien was het de gemeenschappelijke liefde voor
bloemen, die het eerst den ouden man en het meisje tot
elkaar had gebracht, Ze had hem niet gezocht om tot
klaarheid te komen omtrent diepere vragen, noch om hulp
of troost te vinden in haar moeilijkheden; ze was zich
niet bewust den sluier te hebben opgelicht, die haar in-
nerlijke wereld verborg, en hij had cok niet getracht haar
vertrouwen te winnen en zich niet ingedrongen in haar
zielsleven, Ze hadden hoofdzakelijk over bloemen ge-
sproken. Zij had genoten van zijn welverzorgden tuin, en
hij was verheugd geweest over haar bewondering en

De oude dominee van Hornsid 1
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wierp hem een schuwen blik toe, maar hij zat voor zich
uit te staren naar de door de maan beschenen vlakte,
Er lag alleen reeds in zijn nabijheid een zekere verhef-
fing, men schaamde zich bij hem over kleine gedachten.
Karin gevoelde dat heel sterk op dat cogenblik.

Ik zag eens een vogeltje,” sprak de grijsaard na een
oogenblik stilte ,dat zat op een takje en zong een lied
van liefelijke lentedroomen. Z60 geheel was het verdiept
in zijn lied, dat het den havik niet opmerkte, voor hij
neerschoot en het vogeltje greep.

Dreze indirecte waarschuwing wekie Karin's trofs,

wEn was het dan verkeerd van het vogeltje om te zin-
gen?" vroeg ze gekrenkt.

oVerkeerd? Neen, verkeerd was het niet, maar ge-
vaarlijk. Wakende droomen verhinderen ons, waakzaam
te zijn.”

Karin begreep, dat de grijsaard iets wilde zeggen
met zijn verhaal.

»Maar de dood is een harde straf voor één oogenblik
gebrek aan waakzaamheid,” meende ze,

,Het vogeltje stierf niet, het werd bevrijd; maar zwaar
gewond was het wel,” antwoordde de dominee.

Werd het ooit weer heelemaal beter?” vroeg Karin,
die thans begon te begrijpen, dat de dominge van zich
zelf sprak

,.Ja, want Eén is er, die ook de diepste hartewonden
geneest. Maar het litteeken bleef achter, als een waar-
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vond het prettig, op haar belangstelling te kunnen
rekenen,

En ondanks de weinig diepgaande gesprekken, had
zijn fijne menschenkennis toch spoedig genoeg haar ka-
rakter en eigenaardigheden gepeild. Hij begreep beter
dan iemand anders haar schuwe gevoeligheid en behan-
delde haar daarnaar., Zonder dat ze het wist, stond ze
dan ook weldra onder zijn weldadigen inviced en ze
keerde zich naar hem toe, als een bloem naar de zon.

Het liep tegen den herfst. Op een avond zat Karin
op een bank in den tuin, waar de rozen nog in vollen
bloei stonden. Een zacht windje voerde de fijne rozen-
geur naar het meisje toe, het was als een geluidlooze,
liefkoozende groet en Karin's blik werd droomend, en
de anders steeds zoo bezige handen rustten werkeloos
in den schoat.

Waar denk je aan, mijn kind?"

Het was de oude dominee die onopgemerkt genaderd
was. Ze schrok op en bloosde hevig, want haar heime-
lijke gedachten hadden bij Helge verwijld, die een paar
dagen geleden naar de Volkshoogeschool vertrokken was
en ze had in haar herinnering weer iedere korte oni-
moeting met hem doorleefd, met een gevoel van groote
vreugde en van onrust,

De oude zette zich naast haar neer, maar herhaalde
zijn vraag niet. Karin vroeg zich af, of hij haar kleur en
haar verlegen stilzwijgen opgemerkt zou hebben. Ze
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schuwing voor anderen. En als ik in woorden zou willen
witdrukken wat het vogeltje voortaan, toen het weer
zingen kon, zeggen wilde met zijn gezang, zou ik het,
dunkt me, een raad moeten noemen voor alle lentezan-
gers 200 te droomen en te zingen als droomden en zon-
gen ze niet.”

Karin begreep niet goed, wat de dominee daarmee
zeggen wilde.

»Zie de kerk eens aan,” sprak de oude na een kort
stilzwijgen. ,,Staat ze daar niet als een sterke hemelsche
burcht op aarde, van verre zichtbaar met haar witte
muren, die in het maanlicht glanzen?"

Karin zag het. Ze had zich de kerk nooit als een
burcht voorgesteld. Die uvitdrukking deed denken aan
strijd, en zij dacht zich de kerk als een plaats des vre-
des. Ze waagde het ditmaal, uitdrukking te geven aan
de gedachten, die in haar opkwamen.

»Ons leven is een strijd,” antwoordde de oude, ,.en in
tijden van sirijd is een burcht een betrekkelijk wveilige
plaats, zoodat we eigenlijk beiden gelijk kunnen hebben
met onze vergelijking. Maar of we nu binnen de muren
van de vesting of buiten op het veld zijn, nooit moeten
we over onze toekomstdroomen, ever de vreugden van
het heden of over de herinneringen aan het verleden den
vijand vergeten.”

Dit gesprek gaf Karin veel te denken. Het was één
van die gesprekken, die zich diep in het geheugen pren-
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ten om nu en dan als leidstarren op den levensweg te
lichten.

Met Kerstmis kwam Helge thuis. Hij had zoo veel
te vertellen van het leven op de Hoogeschool, zoo veel
nieuwe gedachten en vragen waren in hem gewekt. De
avonden bracht hij dikwijls op de pastorie door, die een
dubbele aantrekkingskracht voor hem had. Niemand
stelde meer belang in alles wat nieuw was, dan de oude
dominee en de tegenwoordigheid van Karin gaf een
buitengewone aantrekkelijkheid aan deze gesprekken. Ze
nam zelden deel aan het gesprek, maar luisterde met
groote belangstelling, terwijl ze druk zat te naaien of
het avondeten gereedmaakte.

Helge volgde haar met den blik, zoo vaak hij dit on-
gemerkt meende te kunnen doen, en over haar alledaag-
sche bezigheden scheen in dien tijd cen feeststemming
te liggen.

De oude zag heel goed, wat er omging en hij was
dan ook in het minst niet verbaasd, toen Helge en Karin
hem op een dag kwamen meedeelen, dat ze elkaar lief-
hadden.

Hij gaf hun met vreugde en ontroering zijn zegen, en
toen hun jonge liefde bij Arne tegenstand ontmoette,
nam hij hun partij en verdedigde hij hen met vuur, Arne
had standsvoorcordeelen te overwinnen, Karin was ini-
mers zijn bloedverwante en Helge niets dan een mole-
naarszoon, Maar de oude dominee wist deze bezwaren
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U moet iets versterkends hebben van avond,” sprak
Karin opstaaande. |k zal iets heel lekkers voor u klaar-
maken.”

Met deze woorden liet ze de twee mannen alleen,

Ik voel er iets onrechtvaardigs in, Karin van u weg
te nemen, beste vader,” sprak Helge.

wDat zul je ook niet doen,” antwoordde de oude rustig.
oIk verlaat de pastorie vadr Karin. Mijn dag neigt naar
den avond."”

»Voelt u u niet goed vandaag?” vroeg Helge bezorgd.

wDat niet, maar de krachten begeven mij, en een voort-
durend gevoel van pijn hier aan mijn rechterzijde zegt
mij, dat de dood daar zijn hand gelegd heeft. De greep
is nog zacht en haast onmerkbaar, maar onherroepelijk.”

,Heeft een dokter u dat gezegd?”

wHeb ik een dokter noodig, om mij de stem des Heeren
te doen verstaan?”

»Maar spreek er toch met een dokter over, misschien
kan die pijn nog worden weggenomen!” smeekte Helge.

De oude schudde het grijze hoofd.

oIk heb een lang leven gehad, langer dan de meesten,
het aantal mijner jaren zegt mij duidelijk genoeg, dat
mijn tijd hier nog maar kort is; ik zal gewillig hier van-
daan gaan.”

,Maar doe dan iets om onzentwil. Hoe zal het in
Hornsji gaan zonder u?"

»Je zegt dat op een toon, alsof je vroeg, hoe het in
Hornsji gaan moest zonder God. Hij is er nog.”
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weg te redeneeren fot Arne den jong-verloofden ten
slotte zijn volkomen goedkeuring gaf.

Het was de laatste avond van Helge's verblijf in Horn«
sji, voor hij weer naar de Volkshoogeschool vertrok. De
verloofden waren een tijdlang ongestoord te zamen ge-
weest in de studeerkamer van den dominee terwijl deze
uit was.

+Spijt het jullie erg, dat ik al weer terug ben?" vroeg
hij, de kamer binnentredende, en hij zette zich véér zijn
schrijitafel bij het venster.

Ze beijverden zich beiden, hem het tegendeel te ver-
zekeren, maar hij glimlachte slechts. Hij zag wat bleck
en moe na zijn wandeling en Helge merkte met pijnlijke
ontroering op, hoe oud zijn lieve leermeester begon te
worden,

»U moest een paard en rijtuig nemen, vader, om uw
bezoeken in de gemeente af te leggen,” sprak hij.

»Op deze wegen rijden! Hoe veel huisjes zou ik op
die manier kunnen bereiken? O neen, ik zal blijven loo-
pen, zoolang mijn oude beenen mij dragen willen.”

U moest uzelf wat meer ontzien om onzentwille,”
smeekte Karin en legde liefkoozend haar wang tegen
zijn gerimpelde hand.

wlk kan je nu rustig achterlaten, nu je jonge vriend
je troosten kan over het verlies van een ouden.”

Karin's cogen vulden zich met tranen. De dominee
zag het en het deed hem goed, dat de menschen hem
nog een klein beetje noodig schenen te hebben,
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»Ja, maar.. "

»Geen maren, Helge! Dit heb ik gedurende mijn lange
Jeven geleerd, dat niemand onmisbaar is; ook de dienst-
knecht niet die door Gods genade zijn werk heeft mogen
verrichten, De Geest Gods blijft, en deze vindt weer
nieuwe werktuigen voor het oude werk. Hoe moest het
met het Godsrijk gaan in den loop der tijden, indien dat
van sterfelijke menschen afhankelijk was?"

Helge zweeg. Zijn hart was nog bedroefd, maar zijn
geest verheugde zich den ouden man zoo kalm en rustig
te zien in het aangezicht des doods.

VL

In het midden van den winter was het duister in
Hornsji. Slechts voor een enkel uur verscheen de zon
boven den horizont om de aarde met haar flauwen schijn
te wverlichten. Zif, die geneigd waren tot melancholie,
werden zwaarmoedig en de gedachten der menschen
namen licht een somberen tint. De oude dominee had
steeds licht en levensvreugde genceg in zich gehad om
niet sterk door de duisternis om hem heen beinvioed te
worden, maar dezen winter waren zijn krachten sterk ver-
minderd, en daarom had hij meer dan ooit behoefte aan
zonneschijn. Niet, dat hij klaagde of mismoedig werd,
maar hij nam alles zwaar.
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Hij droeg zijn gemeente op het hart en dat niet alleen
als gemeente, maar ieder der leden afzonderlijk. Ze waren
allen zijn kinderen, door God hem toevertrouwd, hij had
ze allen lief, en hij voelde zich verantwoordelijk voor
ieder onder hen. Tot nu toe was zijn liefde sterker ge-
weest dan zijn gevoel van verantwoordelijkheid, maar nu,
onder den invloed van zijn lichamelijke zwakheid en de
duisternis om hem heen, werd de last der verantwoorde-
lijkheid hem te zwaar, De oude gevoelde het als een per-
soonlijke schuld, als één der zijnen verre leefde van God.
Nu wist hij wel, dat het niemand gegeven is, zijn naasten
te redden, maar hij overlegde, dat het niet mogelijk zou
geweest zijn, Gods liefde te weerstaan, als hij zelf zoo-
wel in zijn leven als in zijn prediking van zijn Heer ge-
tuigd had, zooals Deze zich aan hem had geopenbaard.
Zoh sterk was zijn eigen ervaring van de liefde van
Christus als alles verwinnende macht. Er moest wel veel
gehaperd hebben aan zijn prediking, dacht hij bedroefd,
dat er nog zoo velen in Hornsjo leefden, die niet tot God
gingen.

Vooral was er een echtpaar, dat in den laatsten thjd
het hart van den ouden herder bezwaarde. Zoowel van
den man als van de vrouw vertelde men weinig goeds.
De dominee zag ze zelden, want ze namen liever een om-
weg, dan dat ze hem ontmoetten. Een paar maal had hij
getracht, ze den pas af te snijden of ze in te halen, maar
te vergeefs, hij liep zoo snel niet meer als voorheen en zjj
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te verwijderen, greep hij moedig den arbeid aan, en uitte
hij de vermanende woorden die hij gekomen was om
hun te zeggen. Hij deed dat zonder aarzelen en met de
liefdevolle strengheid, die hem eigen was. Ze stonden
zoo beteuterd, dat geen van beiden iets daartegen wist
in te brengen, waarom de dominee voortging met hun
alles te zeggen, wat hij op het hart had. Die het eerst tot
zichzelve kwam, was de vrouw, die eensklaps uitviel in
ven vioed van scherpe, ruwe woorden, Haar drift wekte
die van den man.

Wees maar stil!" sprak hij tot haar, terwijl hij een
boosaardigen blik op den grijsaard wierp. ,Er zijn nog
wel middelen om zoo'n kerel tot zwijgen te brengen.”

Ditmaal was het echipaar het eens, wat niet dikwijls
het geval was.

De dominee lette niet op die bedreiging, maar hij zag,
dat hij op het oogenblik toch niets meer zeggen kon,
omdat ze niet meer naar hem luisteren zouden; daarom
verliet hij hen met een vriendelijken afscheidsgroet, in
de hoop dat mogelijkerwijze fets van wat hij gezegd had,
in de toekomst vrucht zou dragen.

Hij liep langzaam naar huis met droefheid in het hart,
Het deed hem pijn, die menschen te zien, levende zoo-
verre van (iod; vurig was zijn gebed voor die arme, ver-
blinde schepsels. Wat zou hij niet willen geven om hen
te winnen, maar hoe weinig vermocht hij! De woorden,
die hij geuit had, kwamen hem zoo zwak, zoo onvol-
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waren jong en viug. Hij bad voor hen, streed voor hen,
hoopte voor hen, maar hij gevoelde steeds dieper, dat dit
alles niet voldeed. Wat moest hij den hoogsten Herder
antwoorden, als deze hem weldra ter verantwoording
riep? Hoe kon hij zich vrijpleiten van schuld tegenover
deze verdwaalde kinderen, terwijl hij nooit ook maar één
enkel woord van waarschuwing tot hen gesproken had?
Hij moest immers tot hen gaan, daar ze niet tot hem
kwamen?

Dat bezwaarde hem, hij was moe van den strijd des
levens, hij wenschte vrede, hij hunkerde naar de vol-
maakte rust; meer dan vroeger smartte hem het kwade,
en hij wist, dat hij het daar ontmoeten zou in een ruwen,
afstootelijken vorm. Maar onnut is de arts, die de moeite
ontloopt en zichzelf spaart, wanneer het er op aankomt,
de ziekte krachtdadig aan te tasten, het bedorvene weg
te snijden en zoo wellicht het leven van een mensch te
redden. Zoo dacht de grijsaard en begaf zich op weg, om
zijn verloren kinderen in hun afgelegen woning op te
zoeken.

Hij stond zoo onverwachts vadée hen, dat ze hem niet
ontloopen konden, maar hij zag, hoe ze zich innerlijk
wapenden voor den strijd.

Ze boden hem geen stoel aan, maar hij nam toch plaats
en trachtte een gesprek aan te knoopen om zoo zoetjes
aan tot de zaak zelve te komen. Daar hij evenwel merkte
dat de man gereed stond, zich bij de eerste gelegenheid
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doende voor en hij voelde dieper dan ooit, dat het groate
werk der verlossing Gods zaak is, en niet die van een
sterfelifk mensch.

De weg dien hij liep was glad. Voorzichtig liep hij
voort — instinktmatig, want zijn gedachten waren met
andere dingen bezig. Hij was reeds een heel eind van het
huisje verwijderd, toen hij uitgleed en viel. Zijn lichaam
was stijf en zwaar, daarom bezeerde hij zich in zijn val.
Toen hij begreep, wat er met hem gebeurd was, poogde
hij zich op te richten maar iij voelde een zoo overwel-
digende pijn, dat hij het bewustzijn dreigde te verliezen,

Eenigen tijd bleef hij onbeweeglijk liggen om kracht
te verzamelen, toen begon hij te roepen, zoo luid hij kon.
De met sneeuw bedekte bergen herhaalden zijn geroep,
steeds zwakker weerkaatste het geluid tegen de verschil-
lende hellingen tot de doodelijke stilte weer intrad,

De oude gaf het roepen om hulp weldra op, hij trachtte
thans op te staan, maar ook dat bleek een hopeloos be-
ginnen, zijn kracht was uvitgeput. Toen bleef hij stil
liggen, waar hij lag. De weg was geen gemakkelijk bed,
hardbevroren was hij onder een dun laagje sneeuw. De
dag was voorbij en de lange winternacht gedaald, of-
schoon het niet later kon zijn dan drie uur des middags.
De sterren glinsterden en de afnemende maan begon met
zwakken schijn fe stralen.

De dominee was gewoon zich zelf te helpen. Het was
hem altijd een vreugde geweest, moeilijkheden te over-
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winnen, maar daar nu zoo stil te moeten blijven liggen
en wachten was meer dan hij dacht te kunnen vithouden.
Hij begon zijn geduld te verliezen. De houding, waarin
hij lag, was witerst pijnlijk, maar hij kon niet eens gaan
verliggen. Een diepe zucht ontsnapte hem.

wWaarom moest ik juist hier vallen, waar ik dagen
lang kan blijven liggen, zonder dat iemand mij vindt?"

Hij voelde zich zoo verlaten. Met een smartelijken blik
keek hij op naar den hemel. Daar straalde ster bij ster,
werelden en- zonnestelsels doorliepen de hun gestelde
banen.

Niets kan de orde in Gods grootsche schepping ver-
sloren tot de dag komt, dat de machten des Hemels
beven zullen. En dezelide God, die dat zoo bestemd
heeft, heeft de haren op ons hoofd geteld en geen muschje
valt ter aarde zonder Zijn wil.

De oude dominee geloofde niet aan het toeval, hij
geloofde aan God. Als God het was, die hem hier ge-
broken en nedergeworpen had, moest hij hier dan niet
blijven liggen? Maar een ,,waarom?" kwam toch in hem
op, zelfs bij deze gedachte.

,Hebt Gij mij niet beloofd, mij op al Uwe wegen te zul-
len bewaren? Hebt Gij Uw belofte gebroken, of was het
niet Uw weg, dien ik heden ging, maar de mijne?”

Bedroefd sloot hij de oogen, een traan liep hem langs
het gelaat, Met iedere minuut werd het hem moeilijker,
stil te blijven liggen, maar toch was er een zekere rust
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Hulp!"" riep de dominee, zoo luid hij kon,

August bleef stilstaan, en, toen hij de zwarte gedaante
in de sneeuw gewaar werd, nam hij haastig het geweer
van zijn schouder en spande den haan.

,Je behaeft niet bang te zijn,” sprak de dominee. 1k
lig niet in hinderlaag, maar ik ben gevallen en heb mij
bezeerd.”

August kwam nader, steeds met het geweer in de hand.

0 zoo, daar heb je nu den dominee,” sprak hij met
vreemde stem en er glom iets boosaardigs in zijn blik

Zijn vijand was in zijn hand gegeven en lag daar aan
zijn voeten, weerloos en onbeschermd. Maar in de oogen
van zijn offer bespeurde hij niet de minste vrees, ook
blikten ze niet uitdagend, ze waren als die van een kind.
Met bevende hand legde August den vinger aan den
trekker.

Wk lig hier zoo moeilijk, richt mij een beetje op,”
smeekte de oude.

Zijn hoofd lag lager dan zijn voeten, zoodat zijn hou-
ding zeer ongemakkelijk was. Zijn hoed was afgevallen
en het grijze hoofd lag onbedekt in de sneeuw. Het was
duidelijk, dat hij pijn had en naar een tijdelijke verzach-
ting zijner smarten uitzag. Zijn hulpelooze toestand deed
niet minder dan zijn woorden en zijn blik een beroep op
het menschelijk gevoel van zijn vijand.

Men zegt, dat men aan het booze is overgeleverd, op
hetzelide oogenblik, als men zijn oor aan de stem van
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gekomen in zijn ziel. De gedachte aan God verdreef het
gevoel van algeheele verlatenheid. Zijn Heer was bij
hem, misschien om hem tot zich te nemen, voir eenig
mensch hem vond. De oude man voelde zich zoo klein
in het aangezicht des doods, nog kleiner dan daareven
vbor de sterrenwerelden in de onmetelijke ruimte. Hij
gevoelde, hoe geheel anders het was, zelf véér den dood
te staan, dan anderen te zien sterven. Hij was vertrouwd
genoeg met de gedachte aan den dood, maar de werke-
lijkheid was daarom niet minder overweldigend.

wHeer, kom, wanneer Gij wilt,” fluisterde hij.

De pijnen hadden plaats gemaakt voor een steeds toe-
nemende moeheid. De gedachten van den dominee zoch-
ten zijn dierbaren, Karin, Marika en anderen, die hem
liethadden. Het was, als zag hij hun droefheid, als ze
hem dood zouden vinden. Om hunnentwille hoopte hij
nog levend naar huis gebracht te zullen worden, en te
sterven onder hun lieve zorg.

De tijd, die sedert zijn val verloopen was, was in wer-
kelijkheid maar kort, maar den gewonde scheen hij on-
eindig lang, toen eensklaps door de groote stilte het ge-
luid van voetstappen zijn oor bereikte. De dominee ont-
waakte uit zijn halve verdooving, hij wendde het gelaat
om en zag August, den man, dien hij juist bezocht had,
nader komen. Een geweer hing hem over den schouder
en hij ging zeer snel, alsof hij een stuk wild moest in-
halen, dat zeer snelvoetig was, of een grooten voorsprong
op hem had.
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het kwade leent en mel zijn geweten begint te onder-
handelen. Aan den anderen kant kan men ook beweren,
dat men de gevangene van het goede wordt, zoodra men
naar de stem van het goede luistert, en begint af te din-
gen op de booze neigingen van het hart,

August stond in inwendigen strijd, maar de strijd
duurde niet lang. Hij greep het geweer en schoot dat af
in de lucht. Daarna wierp hij het wapen weg, alsof hij
er bevreesd voor was geworden.

Misschien begreep de oude dominee, voor wien het
schot bedoeld was geweest, want hij reikte August de
hand, die hij bewegen kon, en zag hem aan, alsof hijj
hem met een overwinning wilde geluk wenschen. Maar
August deed, als zag hij het niet, terwijl hij op het ver-
langen van den gewonde zich nederboog en met angstige
voorzichtigheid het pijnlijke lichaam eenigszins op-
richtte, opdat het hoofd tegen zijn knie zou kunnen
rusten. Het was, als deed hij dit alles gedwongen, tegen
zijn wil.

De aanraking deed den gewonde pijn, maar de ver-
anderde houding gaf verlichting.

»God loone je hiervoor. Moge Hij je smarten verlich-
ten als je oot in dergelijke omstandigheden komt,” sprak
de dominee, toen hij weer de kracht tot spreken herkre-
gen had.

wMaar zoo kunt w den geheelen nacht niet blijven
liggen,” merkte August norsch op.
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»HKun je mij dragen?”

»Dat zou ik wel kunnen, maar u bent te ernstig ge-
wond.”

wJe hebt gelijk, ik zou in je armen kunnen sterven van
de pijn, en dat zou je achteraf duur te staan kunnen
komen. Leg mij maar neer en ga hulp zoeken."

»Als u dan maar niet zoo alleen bleef,” sprak August.

oIk ben niet alleen,” zei de oude zoo natuurlijk, dat
August onwillekeurig om  zich heen keek, maar toen
scheen hij de bedeeling van den grijsaard te vatten, want
met een scort eerhiedige verbazing beschouwde hij het
grijze hoofd, dat in zijn armen rustte als in die van een
vriend.

Wat is er?"” vroeg de dominee en keek snel op.

wINiets,” antwoordde August met verstikte stem en hij
haastte zich, zich van zijn jas te ontdoen, die hij daarna
oprolde en op den grond legde tot een hoofdkussen voor
den gewonde.

Toen hij dat gedaan had, legde hij den grijsaard
voorzichtig neer en verwijderde zich zoo haastig, dat
het woord van dank van den zieke in de duisternis weg-
stierf zonder een menschelijk oor te bereiken.

De dominee dankte God voor hetgeen hem overkomen
was; nu begon hij te vermoeden, waarom hij uitgegleden
was. Zeker had God hem daarom in de hand van zijn
vijand gegeven, opdat hij dien vijand daardoor winnen
zou. Bij Jeze gedachte verloor de pijn haar prikkel.

De oude dominee vaa Hornajd 5
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aanvatten, en hoe flink hij zich ook trachtte te houden,
hij kreunde van de pijn.

Toen droeg men hem langzaam naar huis. Het leek
een begrafenisstoet; voetje voor voetje liepen de dragers.
Het verhaal van het gebeurde was overal verspreid en de
menschen kwamen uit alle huisjes, waar men voorbij
kwam en verdrongen zich om de baar om bij het zwakke
licht van de lantaarn een blik te werpen op de geliefde
trekken. Er lag angst op alle aangezichten, in veler cogen
blonken tranen. Nu en dan klonk een snik uit de schare,
die volgde. De gemeente van Hornsjti beweende reeds
bij voorbaat haar vader.

Eindelijk kwam men aan de pastorie en legde men
hem te bed. Niemand durfde de gedachte uitspreken,
maar allen wisten, dat de geliefde oude leermeester
nimmer weer op zou staan.

De dokter onderzocht hem en het bleek, dat hii een
arm en een been had gebroken en dat de kwaal, die
hij aan de rechterzijde gevocld had, verergerd was
door den val. Als de dood ook al niet onmiddellijk voor
de deur stond, was er toch geen beterschap meer te
wachten,

Karin had geen tijd tot klacht of droefheid, er was
700 veel voor haar te doen, ofschoon haar van alle kan-
ten hulp werd aangeboden. Arme en Marika kwamen
naar de pastorie om gedurende den nacht daar te blijven
en ook de dokter wilde niet vertrekken.
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Alles was nu weer stil en verlaten, maar de hulp ge-
naakte en, vreemd penoceg, juist door middel van den
man, van wien men dit het laatst verwacht zou hebben.
Toen de dominee gehoopt had, den vijandig gezinden
man te winnen, had hij zich niet anders voorgesteld,
dan dat dit zou moeten geschieden door opofferingen en
diensthewijzen van zin kant, maar hij was integendeel
genoodzaakt geweest, hulp en medelijden van hem aan te
nemen, en hij zag, dat dit juist de rechte wijze was. Som-
mige harde harten worden eer verzacht door te mogen
geven dan door te ontvangen.

Eenige tijd ging voorbij, toen klonken er weer voet-
stappen. Het was August, die met eenige andere mannen
terugkwam, ze brachten een draagbaar mee. Hun ang-
stige gezichten klaarden op, toen ze hun dominee nog
bij leven en bewustzijn vonden. Ze zetten de baar neer.

Een van hen struikelde over het geweer van August.

»Van wien is dit?" vroeg hij, het wapen oprapende.

wVan mij. Laat het liggen!” antwoordde August kort,

De ander wierp een snellen, wantrouwenden blik op
den beruchten man.

»Welk wild was je vitgegaan te schieten?” vroeg hij.

Dat komt er niet op aan, ik heb gemist,” antwoordde
August. ,Maar sta daar niet te praten en pak aan, wij
hebben geen tijd voor praatjes.”

Het was niet gemakkelijk, den dominee op de draag-
baar te krijgen. Hoe voorzichtig de mannen hem ook
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oIk ben zoo onrustig, vergeef mij mijn ongeduld,”
sprak de oude als de pijn hem deed klagen.

Niemand vermocht te antwoorden, maar Marika lief-
koosde met groote teederheid het grijze, oude hoofd.

Ik had nooit gedacht, dat lichamelijke smart zooveel
macht over ons had," sprak de grijsaard. ,,Als de pin
opkomt, verdwijnt al het andere voor mij, ik kan daarbij
zelfs niet denken aan God.”

Hij scheen bedroefd en teleurgesteld.

»Maar God denkt dan zooveel te meer aan u, lieve
vader,” sprak Marika met door tranen verstikte stem.

Het gelaat van den grijsaard klaarde op.

wDank!" fluisterde hij. ,Dank voor dat woord, voor
dezen troost.”

Het scheen, alsof het iets geheel nieuws voor hem was,
en toch had Marika in haar behoefte, hem te troosten,
slechts datgene gezegd, wat, naar zij meende, haar oude
vriend zelf geantwoord zou hebben, indien hij die klacht
uit den mond van een ander had vernomen. Zoo was het
zijn eigen geest, die hem indirect troostte.

Den volgenden dag tegen den avond gebeurde het,
dat Karin door het venster naar buiten keek.

nFoel,” zei ze, ,daar is August weer. Waarom sluipt
hij hier zoo rond?”

WNiemand behoeft bang voor hem te zijn,” sprak Ma-
rika; ,hij was het immers, die vader gevonden heeft en
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hem naar huis hielp dragen, Waarom zou hij dat gedaan
hebben, als hij kwaad in den zin had?"

oIk weet het niet, maar Anders Persson sprak over
een geweer, dat daar boven gevonden is. Hij scheen te
denken, dat het niet alleen een ongeluk was.”

»Maar er is immers geen schotwond gevonden,”
meende Marika.

»Anders Persson houdt vol, dat August iets gezegd
moet hebben van zijn doel te hebben gemist. Misschien
heeft hij daarna . .." Karin sidderde en zweeg.

»Maar, als hij vader letsel had toegebracht, waarom
zou hij dan later hulp zijn gaan halen?” vroeg Marika,
die toch langzamerhand door Karin's argwaan aange-
stoken werd,

»Dat weet ik niet, eigenlijk geloof ik het ook niet.
Maar ik houd er niet van, dat hij hier zoo rondloert,”
vond Karin.

oIk zal naar buiten gaan, en hem vragen wat hij wil,
dan merkt hij, dat we hem gezien hebben, en dan zal
hij wel heengaan,” sprak Ame geruststellend en verliet
het vertrek,

Op hetzelfde oogenblik riep de zieke, en Marika
haastte zich naar zijn bed. De deur tusschen de slaap-
kamer en de zaal stond op een kier.

Wat hadden jullie zoo druk te bepraten?" vroeg de
grijsaard, die een buitengewoon scherp gehoor had.

Hebben we u gestoord?" was haar weervraag,

!

wDat was een vergissing," verklaarde Marika,

»Wel neen.” Hij sprak het met een hoonenden lach,
Marika legde haar hand op zijn arm, alsof ze hem met
zich naar binnen wilde lokken.

nwVader wil je zien,” sprak ze overredend. ,Hij
is het, die me naar je toe heeft gestuurd. Hij
hoorde, dat je buiten was en hij moet je noodzake-
liik spreken. Wil je niet meekomen, als hij er om
vraagt?”

August begreep niet, wat hem overkwam en hij her-
kende zichzelf niet, toen hij zich door Marika naar het
huis terug liet brengen, waar hij zooeven smadelijk van=
daan gejaagd was.

Het gelaat van den dominee verhelderde, toen August
binnentrad,

4Laat ons nu alleen, Marika, en sluit de deur achter
je," sprak hij en, daar ze aarzelde, keek hij haar met zijn
kalmen blik aan, tot ze gehoorzaamde

Wat tusschen deze twee in de ziekenkamer besproken
is, heeft niemand coit vernomen, maar foen August ver-
trok scheen hij diep ontroerd, en van dien dag aan was
hij zoo geheel veranderd, dat men weldra niets kwaads
meer van hem te vertellen wist.

Taen de drie, die in de woonkamer wachtten, bij het
bed van den zieke kwamen, lag er op zijn gelaat een
uitdrukking van zoo grooten vrede, alsof hij niet wist,
wat smart of onrust beteekenden.
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MNeen, maar wat was er aan de hand? Karin scheen
ongerust.”

Marika gaf een ontwijkend antwoord, maar hij ves-
tigde zijn doordringenden blik op haar.

»Je verbergt mij de waarheid,” sprak hij. ,Je bent
bang, mij te verontrusten. Maar onwaarheid op de lippen
van mijn vrienden bedroeft mij meer dan welke waarheid
ook."”

Marika bloosde bij deze terechtwijzing en zag, dat ze
de waarheid zeggen moest.

»Was August daar? Zend dadelijk iemand naar buiten,
vraag hem bij mij te komen, ik zou hem graag willen
zien." De zieke scheen verheugd.

Marika ging naar de zaal en zag, dat haar man, die
August weggezonden had, weer terug was. Snel besloot
ze, dat Ame niet blootgesteld zou worden aan het ge-
vaar den ruwen kerel weer op te zoeken, die nu zeker
woedend op hem was. Ze keerde dus terug en liep door
de keukendeur naar buiten, Het was niet erg donker,
zoodat ze weldra een zwarte gestalte op den weg voor
zich uit zag loopen.

LAugust!” riep ze.

Hij bleef staan tot ze bij hem was.

wAugust, kom terug!” sprak ze hijgend van het harde
loopen.

Ik ben weggejaagd, het is het beste, dat ik heen ga,"
antwoordde hij bitter.
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,.Hoe moeilijk leert men, dat men nooit aan iemands

"

behoud wanhopen mag!" sprak hij.

VIL

»Kom hier bij mij zitten! Karin en Marika beginnen
te schreien, zoodra ik een toespeling maak op den tijd
als ik niet meer onder jullie zijn zal; zelfs Helge ver-
stomt nu en dan, maar met jou kan ik er rustig over
praten,” sprak de oude dominee tot Arne Barr,

Deze zette zich op de aangewezen plaats. Wel was
ook hij diep aangedaan, maar hij voelde, dat hyj zich zelf
zou kunnen beheerschen.

oNeem nu pen en papier!” sprak de grijsaard. Arne
deed het en wachtte op verdere instructies.

,Het weinige, dat ik bezit, mijn woning en mijn geld,
laat ik na aan mijn beminde pleegdochter Karin," dic-
teerde de dominee en Arne schreef.

De zieke lag een oogenblik stil. Hij had zijn huis be-
steld, dat had niet veel tijd genomen, maar veel was er
ook niet te doen.

»Er is nog één ding," sprak hij na korten tijd, ,mijn
begrafenis moet heel eenvoudig zijn. Op mijn graf moet
alleen een kruis worden geplaatst, liefst van hout, en op
dat kruis moeten eerst deze woorden van Jezus staan:
WDit is de wil desgenen, die mij gezonden heeft, dat een
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iegelijk die den Zoon aanschouwt, en in hem gelooft, het
ceuwige leven hebbe; en ik zal hem opwekken ten uiter-
sten dage.”

Arne schreef.

wEn daaronder,” ging de grijsaard voort, ,moet staan:
Op deze belofte rust hier een oud zondaar, die den Zoon
ziet en in Zijn bloed de vergeving des Vaders ontvangen
heeft.”

»Ook dat heb ik geschreven,” sprak Arne. ,Moet er
verder niets staan dan de naam en de datum?”

wNeen, en ook geen naam of datum,” antwoordde de
oude.

Ame keek verbaasd op.

wDat behoort toch zoo,” zei hij.

LWaarom?” glimiachte de zieke.

Arne wist niet precies wat hij antwoorden moest, de
zaak sprak immers vanzelf,

»Waartoe een naam?" ging de oude voort. ,Zij, die
mij lief hebben gehad, zullen ook zonder dat mijn grai
wel weten te vinden, en evencens Gods engelen op den
dag der opstanding.”

Er verliep eenige tijd voor Arne zijn stem weer vol-
doende meester was, om een tegenwerping te maken.

,,Maar het kan toch ook geen kwaad, den naam daar
onder fe zetten?"”

JGeen kwaad, maar misschien zou het de uitwerking
verzwakken, die mijn grafschrift hebben moet, Het is niet
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trouwe zorg zijner dierbaren. Hij was nog veldoende
bij kennis om afscheid van hen te nemen met een blik,
dien ze weghorgen in hun hart en waaraan ze later met
vreugde terugdachten,

Plechtig en stil was zijn begrafenis, maar de tranen
der gemeente toonden duidelijker dan pronk of praal de
algemeene, diepe droefheid. Bloemen had hij liefgehad,
en bloemen versierden de kist en vormden een tapijt in
het graf, waarop de kist werd neergelaten.

Het Kruis, dat ter herinnering aan den ouden dominee
van Hornsj6 werd opgericht, werd niet van hout, maar
van 'steen, opdat de woorden, die hij tot de voorbijgan-
gers had willen spreken, niet met het vermolmen van
het hout verdwijnen zouden. De steen draagt geen naam,
maar ¢r is niemand in Hornsjd, die het graf niet vinden
kan, en de engelen Gods zullen het weten fe vinden als
de dag der opstanding aanbreekt.
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om mijn naam te weten te komen, dat de voorbijgangers
moeten blijven stilstaan, maar om de waarheid van zonde
en genade. Een volkomen verlost zondaar, dat is alles,
wat ik ben, maar dat is ook het hoogste, dat een mensch
kan bereiken, in eeuwigheid zal ik niets meer verlangen
dan dat."

De zieke zweeg. Hij was moede van het vele spreken,
maar op zijn gelaat lag een uitdrukking van volmaakte
rust.

Arne zat nog steeds met de pen in de hand, maar hij
behoefde niets meer te schrijven,

En plotseling terwijl hij het oude gezicht beschouwde,
werd hij aangegrepen door-de droeve waarheid, dat zijn
vriend snel uit het leven weggleed. Dit hart, dat zoo
liefdevol geklopt had, zou weldra niet meer slaan. Hoe
eenvoudig en rijk was het leven van dezen knecht Gods
geweest. En even eenvoudig als zijn leven, was ook zijn
dood.

De lang beheerschte ontroering werd plotseling den
krachtigen, uiterlijk zoo koelen Arne te machtig; hij
barstte los in een snik, die zijn geheele lichaam schokte.

De zieke keek op met moeden, verbaasden blik, als
wilde hij vragen: ,Hoorde ik goed, werd het ook jou
te zwaar?"

Den dag na dit gesprek ontsliep de oude dominee. Hij
stierf op het helderste oogenblik van den dag, onder de

EEN ZEEREIS,

Giista had een groot leed ondervonden. Maar juist in
de duistere ure had hij zich gegrepen gevoeld door een
sterke hand, die hem uit de duisternis geleid had naar
een ruim en helder uitzicht op het leven.

Maar, ofschoon de bitterheid der smart hem hierdoor
tot zegen was geworden, ze had de gezondheid van den
jongen man, die nooit sterk geweest was, aangetast,
De dokter had hem daarom een lange zeereis, lieist op
een zeilschip, geen passagiershoot, voorgeschreven. Zoo
zouden zijn geschokte zenuwen weer tot rust kunnen
komen. Maar Gosta was lichamelijk zoo moe, dat hij
geen kracht had tot eenig initiatief. Dat moest een an-
der voor hem nemen.

(iiista had een vriend, een vriend boven alle anderen,
dat was de vroolijke dichter Sten. Toen deze over een
zeereis hoorde spreken, was hij dadelijk vol vuur.

nlk ga mee,” verklaarde hij. ,Jij vindt op zee je ge-
zondheid weer, en ik nieuwe ideeén. Dat zal heerlijk
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zijn. En ga nu maar zitten met je handen in den schoot,
ik zal wel voor alles zorgen.”

En dat deed Sten. Hij vond een schipper, die een eigen
schip bezat en op Engeland voer. Passagiers nam hij
nimmer mee, maar hij wilde voor eens wel eens een uit-
zondering maken. Zoo gingen Giista en Sten dus op
een zomerdag aan boord van het vaartuig, dat hen bij
gunstigen wind van Stockholm langs Landsort naar de
open zee bracht.

De natuur spreekt met duizend stemmen tot hem, die
ooren heeft om te hooren. Daar buiten op zee reiken de
gedachten verder dan de vitgestrektheid der wateren, iets
van Gods geest zweeft nog steeds over de oppervlakte.

Er ligt een dichte, witte nevel op het water. De zon-
restralen trekken hem niet op, ze maken hem slechts
zichtbaarder en blinkender. De nevel trekt over het wa-
ter als een hooze droom. Men kan hem niet vatten en
ontwijken. Weldra omgeeit hij bet schip geheel en de
zon verdwijnt, de horizont verdwijnt, de zee zelf is ver-
dwenen. Men ziet niets, men weet geen weg of steg, men
voelt dat het gevaar loert en men dwaalt als een blinde.

Van waar komt die nevel? Niet van den hemel.

Van waar komt de nevel, die de ziel van een mensch
omduistert en Gods liefde verbergt? Niet van God.

De nevel komt voort uit de zee. De nevel, die de men-
schelijke ziel omgeeft, komt voort uit de gevallen, men-
schelijke natuur.
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de mogelijkheid, die geen werkelijkheid geworden is.

Weer is alles stil en eentonig. Niets ziet men dan den
mist, niets hoort men dan het geluid van den misthoorn.

yHoe lang moet dat zoo voortduren?” vraagt Gosta
met een zucht van ongeduld.

HNiet te zeggen,” antwoordt de schipper laconiek.

Hoor eens, Sten, misschien dat ik dit nog vijf minu-
ten uithoud,” zegt (Gosta na een ocogenblik zwijgens,
nmaar dan moet je me aan den mast vasthinden, anders
spring ik in zee om te ontsnappen aan dat eeuwige ge-
toeter. Het maakt me gek.”

»Ja wel, ik zal je wel vasthinden,” belooit Sten ge-
ruststellend.

(ista moet lachen ondanks zijn ergernis en loopt on-
geduldig op het dek heen en weer. Nu en dan staat hij
bij de verschansing en kijkt uit over de watervlakte, De
zee, die evenmin als het menschenhart ooit volkomen
rustig zijn kan, verheft zich en daalt met lange, langza-
me golven, ze klimmen op tegen den boeg van het schip
en zinken daaronder weg. Tot op een paar meter van het
schip kan men water en nevel onderscheiden, dan gaan
ze zoo onmerkbaar in elkaar over, dat men niet kan zeg-
gen, waar het eene eindigt en het andere begint.

Als er maar weer een misthoorn uit den nevel wilde
klinken, dan zaten we weer eens in spanning! Die on-
doordringbare eentonigheid is moordend!” riep Gista
uit,
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Het schip ligt stil in den mist, geen wind spant de
slappe zeilen, en de misthoorn klinkt met geregelde tus-
schenpoozen.

Hoor, luister! Wat is dat? Een antwoord uit den
mist?

Een stoomboot nadert,

De misthoorn toetert: ,,Pas op, hier ben ik!”

En de stoompijp van de stoomboot antwoordt: | Hier
ben ik, waar ben jij?"

En een zwak geluid wordt hoorbaar, een geluid, dat
men daareven meer vermoedde dan hoorde. Het is een
machine, die met minder dan halve kracht werkt. Alles
is in gespannen verwachting. Misthoorn en stoomfluit
roepen en antwoorden, en aller oogen turen in den on-
doordringbaren mist.

Eensklaps duikt een gedaante op uit den nevel. Een
spookachtige gestalte, een reusachtige stoomboot, ge-
weldig door den mist, die alle omtrekken vitwischt.

De stoomboot vermindert haar reeds zoo lanpzanie
vaart, maar glijdt toch nog met onweerstaanbare kracht
door het water. Een meter achter het zeilschip glijdt ze
voorbij, stil en majestueus.

Mannenstemmen roepen en antwoorden, men ziet el-
kaar even, men groet, en verdwijnt.

Gezellen in den dood had men kunnen worden — 1
ziet men elkander nooit terug.

De boot is verdwenen, in den mist opgenomen, evenals
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wOverprikkeld cultuurmensch!” spotte Sten. ,,Zie den
schipper en zijn mannen eens aan, Die weten wat rus-
ten en dommelen is. Ze zijn juist wakker genoeg om voor
gevaar te waarschuwen. Het komt niet in hen op, zich
door den misthoorn zenuwachtig te laten maken, ze
houden van dat geluid, waarin hun veiligheid ligt.
Word toch practisch en nuchter als deze natuurmen-
schen."

(iosta antwoordde niet op deze wijze woorden, maar
hield zich een poosje stil. Gedeeltelijk werd zijn wensch
vervuld, opnieuw klonk een waarschuwing uit den mist,
maar het schip kwam niet in het gezicht. Het gaf toch
eenige afleiding, Gista werd er door beziggehouden en
het wekte den schipper en zijn mannen op uit hun dom-
melige rust.

wl'as op! Het zeil spant zich, nu verdwijnt de nevel
spoedig,” sprak de schipper even later tot den ongedul-
digste zijner beide passagiers en hij keek op naar het
zeil.

De zeilen hadden volkomen slap neergehangen, nu
bolden ze zich en het schip zette zich sneller in bewe-
ging.

De wind was hun gunstig. Het weer klaarde op. De
nevel glansde blinkend wit, het was als een afscheids-
lachje; toen vetdween hij en ruimde het veld voor de
zonmestralen!

O
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Men haalde diep adem van pure verlichting en keek
rond, blij weer te kunnen zien,

Als met tooverslag lag de zee nu open véor hen, en
achter hen stond als een lichigrauwe muur de nevel, die
hen daar straks nog omringde.

De wind nam toe en weldra vormden zich golven.
Sterk en vroolijk liepen ze aan op de oude schuit, die
haastig voorwaarts schoot. De wind vulde de zeilen en
het schip liep een zoo flinke vaart, dat de schipper in
bijzonder goede luim kwam en allen, ook Gosta, daar-
door aangestoken werden.

Tegen den avond, toen de zon onderging en de wind
ging liggen, wierp men het anker in de nabijheid van een
der vele kleine eilandjes. Er heerschte een groote stilte.
Maar de stilte van den kalmen avond was geheel anders
dan die van den nevel, het was een vruchtbare, gedach-
tenwekkende stilte.

Gosta zat op het dek en zag uit over de zee, waar
het daglicht langzaam tot avondschemering verflauwde.
De schipper liep voorbij en keek naar hem.

wHier zit ik de rekening op te maken van dezen dag,”
merkte Gista op.

wDe rekening?” herhaalde de schipper vragend.

Hij vroeg zich blijkbaar af, welke gelegenheid er
aan boord kon wezen, geld uit te geven. Gosta begreep
zijn vraag,

wUitgaven heb ik, helaas, niet gehad,” sprak hij,

De oude domises von Horasji L
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jongen gereed was gemaakt, De jongen deed zijn eerste
zeereis en verrichtte met lust en ijver zijn werk. Zijn hel-
dere jongensoogen straalden van gencegen, als de heeren
zijn kookkunst prezen.

De schipper had ook plezier in den fermen knaap,
maar hij prees niet dikwijls. Het feit, dat hij niets af-
keurde, scheen hem lof genoeg. Het moeitevolle Jeven
had hem hard gemaakt voor anderen.

Gaosta hield van den schipper en sprak graag met hem.

wZou de wind haast komen opzetten?” vroeg Gista,
toen het ontbijt afgeloopen was en hij met den schipper
op het dek stond.

w]a, hij zal wel komen,” antwoordde deze met een
blik over de zee.

w1k zou wel eens een flinken storm willen meemaken,”
sprak Gidsta, ,anders weet men nooit, wat men waard
is.”

»En als men niets waard is, hoe moet het dan gaan
In den storm?" vroeg de schipper.

. Dan leert men zichzelf kennen,” meende Gista.

»Dan gaat het naar den kelder,” meende de schipper.

,Heeft dit schip al vele stormen doorstaan®" vroeg
Gasta weer.

»Ja, het schip en de schipper,” antwoordde deze.

En ze hebben het klaargespeeld?”

wNatuurlijk,” antwoordde de schipper zelfbewust.

»Maar ze hadden een loods aan boord.”

"
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wmaar ontvangsten vele en niet alleen ik .. .. wij allen.”
oZoo?" vroeg de schipper, volstrekt niet overtuigd.

»Ja, wij zijn beschermd geworden in het gevaar, we
hebben een heerlijken dag ontvangen met een goeden,
frisechen wind, en nu hebben we een kalmen, schoonen
avond. Zijn dat geen ontvangsten genoeg? En bovendien
heb ik vele nieuwe indrukken ontvangen. De mist zelfs,
waarover ik zoo diep wanhopig was, heeft mij nieuwe
gedachten gegeven. Maar wat heb ik vitgegeven? Niets
dan ongeduld.”

Gista zweeg en de schipper beschouwde hem in volle
verbazing. Zulk een rekening had hij nog nimmer opge-
maakt, en hij vond, dat rijke, leegloopende menschen tot
wonderlijke speculaties konden komen.

Den volgenden morgen was het windstil. De zee lag
als een spiegel en had dezelfde tint als de lucht, zoo-
dat de lijn van den horizont uitgewisch was in de stille,
nevelachtige verte. Het schip lag te midden van die vage,
lichte uitgestrektheid als zweefde het in oneindige ruim-
ten. Alles scheen onwerkelijk als een schoone droom, en
de lucht was als vervuld van een wachten op hetgeen de
morgen brengen zou.

Gista en Sten namen een morgenbad. Het water was
frisch, kouder dan men verwacht zou hebben van de rus-
tige door de zon verwarmde zee.

Door het bad verfrischt en vol goeden eetlust zetten
zij zich neder aan het ontbijt, dat door den kleinen koks-
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»Een man, die wat waard is, helpt zichzeli."

,,Z200 lang hij kan,” peinsde Gista hardop.

»la, zoo lang hij kan, en daarna....” De schipper
maakte met de handen een beweging, die den afgebro-
ken zin voltooien moest en aanduiden, dat het daarna
uit was, want dat niemand anders helpen kon.

Giista leunde met de armen op de verschansing en
blikte over het wijde water. Het kortzichtige, het harde,
het avermoedige in de levensbeschouwing van den schip-
per vervulde hem met medelijden en deed hem spreken:

»Er was eens op een groot meer een schip vol krach-
tige mannen. Het waren visschers, gewend aan storm
en golven, gehard door een zwaar, moeitevol, dikwijls
gevaarlijk leven. Nu gingen de gelven hoog, en de storm-
wind gierde, een onweer brak los. Ze streden om hun
leven, dapper vochten ze met den storm, maar ten slotte
konden ze niet meer en de doodsangst greep hen aan.
In hun vertwijfeling wekten ze toen een man, die in den
achtersteven lag te slapen. Het was geen visscher als zij,
hij was niet gewend aan zee en golven en toch wekten
ze hem en smeekten hem om hulp. Hij bestrafte hen niet,
omdat ze voor den storm vreesden, maar omdat ze bang
konden zijn, waar hij aan boord was. En hij sprak
tot den wind en de golven: ,Zwijgt, wees stil!” En er
kwam groote stilte, Toen vreesden de mannen in de
boot niet meer den wind, maar hem, die sterker is dan
de storm.”

17-09-2025

Blz 22/33

Rens Strijbos



83

Gista zweeg en staarde uit over de zee, alsof hij daar
gebeuren zag, wat hij vertelde.

Het is lang geleden, dat dat alles gebeurde,” merkte
de schipper op.

. Het gebeurt nog telkens op de zee des levens. [k ben
er zelf bij geweest,” sprak Gista.

De schipper keek hem van ter zijde aan.

,Bent u in dien storm geweest?"

nja

De schipper zweeg, maar hij voelde zich aangetrok-
ken tot den jongen man. Er was iets in hem, dat liefde
wekte.

Giista richtte zich op, maar hij bleef naar den einder
staren.

.In dien storm leerde ik mij zelf kennen. Tk deugde tot
niets, ik kon mijn eigen schip niet sturen, ik heb een
loods aan boord moeten memen,” sprak hij met vaste,
eenigszins weemoedige stem.

De schipper bekeek hem van het hoofd tot de voeten.

,De heele takelage is wat zwak, die is niet gemaakt
voor een storm op open zee,” sprak hij zacht meewarig,
wat uit de hoogte. Dit antwoord beviel Gista niet, maar
hij glimlachte om zijn misnoegen niet te toonen.

,,Geen schip is sterk genoeg gebouwd voor de stormen,
die God zendt, als Hij ons onze zwakheid en onze af-
hankelijkheid van Hem wil doen gevoelen,” sprak Gista.

De schipper antwoordde niet. Hij keek naar de zec
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nu en dan naar Sten, half spottend, half bewonderend,
maar hij zorgde wel, hem niet te storen.

De schipper kwam juist uit de kajuit en wou zich
blijkbaar naar Sten hegeven, maar Gosta, die het zag,
riep hem toe dat niet te doen, De schipper kwam nu bij
(iésta en zette zich neer op een netjes opgeschoten rol
touw.

,Het zou nutteloos zijn, Sten nu aan te spreken,” be-
weerde Gidsta. ,,Hij is niet, waar hij schijnt te zijn."”

Niet?”

De schipper keek naar Sten als verwachtte hij iets
spookachtigs bij hem te zullen opmerken.

Hij ziet er toch it als van vleesch en bloed.”

»Nu ja,” gaf Gosta toe. ,Hij leeft ook wel, hij leeft
zelfs bijzonder sterk. Maar hij leeft hier niet aan boord,
hij is ver hier vandaan. Hij dicht.”

oHm," sprak de schipper, en na een cogenblik pein-
zens:

Waar dient dat toe?”

»Waar het toe dient? Ja, dat vraagt hij zich waarschijn-
lijk niet af, hij kan het niet laten,” antwoordde (iGsta.

wZou dat zoo moeilijk kunnen zijn, het dichten te
laten?" vroeg de schipper met duidelijke minachting voor
die zwakheid.

»Voor dichters is dat onmogelijk," verklaarde Gosta.

De schipper trachtte zich dien toestand in te denken
en sprak als gevolg zijner overdenking:
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en merkte, dat de wind begon op te steken. Hij verbrak
dus het gesprek en begaf zich aan den arbeid. De zeilen
werden geheschen en weldra zette het schip naar het
Zuiden koers,

Vele dagen was de wind gunstig, maar toen volgde
een tijd van windstilte.

De schuit lag met slappe zeilen en dreef op het water.
De zon straalde heet en het waterviak verblindde de
oogen.

Allen aan boord dommelden, allen behalve Sten. Hij
zat in zijn hemdsmouwen en was nicttegenstaande de
hitte hard aan het werk. Op zijn knieén lag een blad
papier, dat hem alleen daarom niet door de weerkaatsing
van het licht verblindde, omdat hij zich 266 had neer-
gezet, dat zijn eigen lichaam het papier beschaduwde.
In de hand had hij een pen en in het hoofd een groot
gedicht, dat zijn naam beroemd moest maken bij tijd-
genoot en nazaat. Het was een lang episch gedicht. Juist
nu bezong hij een stormachtigen nacht op zee, Het stille,
heete weer werkte in zijn fantasic de gedachte op van
koele winden en schuimende golven en het rustige, een-
tonige leven, dat ongestoord op de kleine ruimte van
het schip voortging, prikkelde zijn verbeeldingskracht tot
grootsche daden. Hij gaf zich geheel over aan zijn schep-
pingsvreugde en merkte niets van de hitte om hem heen.

Gosta, die onder een oud, uitgespannen zeil op het
achterschip zich het leven draaglijk zocht te maken, keek
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»Het is ook meeilijfk voor een zeeman het varen te
laten, maar als hij genoeg verdiend heeft, dan gaat het
wel. Hij heeft zeker nog niet genoeg om het dichten te
laten en nu zit hij daar in het zweet zijns aanschijns te
dichten, de stumper.”

Gosta lachte,

wNeen, hij heeft nog niet genoeg, hij wil een schat
bijeenbrengen.”

Een schat?"

,»Ja, een schat van schoonheid en poézie, van waarheid
in den vorm van een gedicht,” sprak Gosta.

Weer namen de trekken van den schipper een uitdruk-
king aan van geringschattend medelijden.

wDaarvan leef je niet,” sprak de man van practischen
arbeid.

nJawel zeker, het lichaam misschien niet, maar de
ziel.”

»Als je maar zorgt dat je lichaam in 't leven blijft, dan
doet de ziel vanzelf wel mee,” lachte de schipper.

»Dat is nog zoo zeker niet,* meende Gésta.

De schipper antwoordde nict en Gosta liet het gesprek
vallen.

De rook uit de pijp van den schipper steeg zacht naar
boven, en het schip lag bijna stil op het water,

Gista benijdde Sten, die gedurende die lange, saaie
dagen zoo geheel in zijn werk kon opgaan, De her-
innering aan zijn groot verdriet maakte zich weer van
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hem meester en zijn gedachten draaiden zich steeds om
hetzelfde punt.

Was het misschien een misslag, dat hij ooit deze reis
ondernomen had?

Wel is waar, had hij eerst afleiding in de verandering
gevonden en hij had zich zoowel geestelijk als lichamelijk
verlicht gevoeld, maar nu was hij er aan gewoon en het
leven aan boord begon eentonig te worden.

Hij ondervond, dat men zijn eigen grenzen meeneemt
en die overal heen verplaatst. In ledige uren, als ae ge-
dachten mat worden en de kracht missen, zich te ver-
heffen boven de droeve werkelijkheid, dan wordt zelfs
de wijde zee klein en eng. Hoe groot men de wereld ook
weet, men ziet haar nooit grooter dan zijn eigen kleinen
gezichiskring, en dat is ontmoedigend.

Eindelijk schenen de dagen van stilte voorbij, maar
ditmaal op beangstigende wijze.

Eens op een avond lag het schip met volkomen slappe
zeilen in het door de zon beschenen Kattegat. De zee
glansde als vuur, en de lucht was zwoel, maar in 't
Noordoosten steeg een wolkje op. Niemand had het zien
komen, men ontdekie het plotseling toen het er reeds was.
Het zag er in het minst niet gevaarlijk uit, maar in ver-
band met de drukkende warmte en de windstilte was het
toch onheilspellend.,

Nauwelijks had de schipper het wolkje gezien of zijn
dommelige rust was voorbij. Zijn oog werd vast en hel-
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gereed was in laaiende viammen uit te slaan. Nog was
alls stil, maar het was een verraderlijke stilte,

»Daar komt hij,” zei de schipper en wees naar het
Noordoosten. ,,Het is niet alleen de schaduw van de wolk,
die het daar ginder zoo donker maakt."

Groote, glanzende golven namen het schip op hun
rug. Het waren de honden van den wilden jager, ze
verkondigden den storm, die de zee in het Noordoosten
reeds opzweepte, ofschoon nog geen wind door het ta-
kelwerk van het vaartuig speelde.

Nu koelde de lucht snel af en de zon verdween geheel.
Het was de laatste voorbode van den storm; nu kwam
hij zelf, wild en verschrikkelijk, met stroomenden regen
en kolkende golven, met lichtend vuur in de lucht en
dreunende donderslagen.

Het vaartuig werd als een speelbal door de rollende
golven heen en weer geslagen, het schuim stoof op, zoo
hoog als de toppen der masten en in de diepte kookte
de roofgierige afgrond. Er was niemand aan boord, die
niet jeder oogenblik verwachtte, den dood te zien naderen,
rijdende op een lichtenden bliksem, of op den rug van een
schuimende golf. Maar alle mannen aan boord vochten om
hun leven. Geen woord werd gewisseld, men zag den dood
kloek onder de oogen. , Wie zal wijken?" Het was een
strijd, waarin jedere spier gespannen werd, iedere zenuw
trilde. Het verleden en de toekomst, ja de eeuwigheid pers-
te zich in het heden als in cen brandpunt te zamen.
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der, en zijn geheele lichaam scheen bezield door kalmen
moed, als maakte hij zich gereed, een gevaar manlijk
tegemoet te gaan.

Moedig was hij, maar voarzichtig, want hij kende zijn
vijand en hij wist, dat deze niet met zich spotten liet.
Kalm en zeker klonken zijn bevelen, die met snelle be-
slistheid werden opgevolgd.

Zeil op zeil werd ingehaald; al wat bog aan boord stond
werd vastgesnoerd, en men was gereed voor den storm.

Sten had zijn jas aangetrokken en dacht niet meer aan
de beelden zijner fantasie, want de werkelijkheid was
boeiend en indrukwekkend schoon.

»Het ziet er uit, alsof mijn lied van den stormachtigen
nacht op zee profetisch zal worden. Het interesseert mij
te weten of ik natuurgetrouw geweest ben,” sprak hij.

Het walkje in het Noordoosten werd grooter en wierp
zijn schaduw over de zee. In 't Westen lichtte nog de zon
en trachite de naderende duisternis tegen te houden.
Maar de wolk was machtiger, het was duidelijk dat ze
bondgenooten had in de lucht. Geen wolk was aan den
Westerhemel te zien, maar een nevel trok zich daar te
zamen; de zon werd verduisterd en stond als een vurige
bol aan den hemel. De wolk in het Noordoosten scheen
niet slechts de zon overwonnen te hebben, maar haar nu
ook tot haar bondgenoot te maken, zelfs het licht werd
dreigend; waar de zon haar donkerroode bol in de zee
weerspiegelde, gloeide het als van verborgen vuur, dat
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Giista en Sten werkten aan dezelide pomp. Ze werkten
met een kracht, alsof ze met hun zevenen waren. Ze
waren zich elkander niet klaar bewust, ze wisten van
niets anders dan van het vastbesloten, doorzettende be-
wegen van den pomparm, Het was hun, alsof deze schui-
mende zee met de doorbliksemde duisternis daarboven
de plaats der verdoemden was, waarin ze dreigden te
verzinken en waaruit ze zich moesten redden met in-
spanning van alle krachten.

Wat er gebeurd zou zijn, als de storm nog lang met
gelijke kracht had voortgewoed, is niet moeilijk te zeg-
gen, maar gelukkig nam hij na de eerste wilde uitbarsting
aanmerkelijk af, ofschoon het nog een krachtige storm
bleef.

Eén zeil kon geheschen worden, zoodat het schip
weer aan het roer gehoorzaamde, en nu schoot het schip
voort met den storm, men zette evenwel wat meer naar
het Westen koers, omdat men zoo mogelijk Skagen met
de gevaarlijke zandbanken vermijden moest,

Nu had men het licht van Skagen aan de linkerhand.
De schipper waagde de gevaarlijke poging nog één zeil
te hijschen en tegen den wind in te gaan. Het waren
moeilijke uren van zenuwspanning en doodsgevaar, maar
de stoute poging gelukte, Tegen den morgen zeilde men
om Skagen heen en nu ging het verder voér den wind tot
men in de open Noordzee kwam.

»Nu, en was het z66 als je het je gedacht en beschre-

17-09-2025

Blz 24/33

Rens Strijbos



93

ven hebt?"" vroeg Gosta, toen het gevaar voorbij en de
storm tot een flinke bries verminderd was.

Sten schudde van neen. Hij was moe en bleek, maar
zijn gelaat straalde van geestdrift.

wHoe kun je dat vragen?" riep hij vit. ,,Hoe kun je
denken aan mijn verzen, nadat die van God geklonken
hebben in het geluid van wind en golven. De herinnering
aan dezen nacht zal mij dierbaarder zijn dan alle lief-
lijke herinneringen.”

200 is het mij ook,"” gaf Giésta toe. ,Het doet zoo
goed ten minste ééns in het leven vrij te zijn geweest
van bespiegelende gedachten en geheel intuitief in het
oogenblik geleefd te hebben. Dat gebeurt iemand niet
dikwijls.”

olemand met jouw natuur zeker niet,” gaf Sten toe,
»en dat is waarlijk een gemis.”

»Alleen het gevaar en de inspiratie brengen dit in
ons tot stand — misschien alleen het gevaar volkomen,”
sprak Gasta.

,Leve het gevaar!” riep Sten.

De schipper keek hem aan en lachte als om een
dwaas. Hij was tevreden met zich zelf en vergenoegd,
hij had alles eens netjes opgeknapt. Zonder hem zouden
de heeren niet meer in de gelegenheid zijn, te juichen ter
cere van het gevaar.

Giista ontmoette den blik van den schipper en las
daarin, wat deze dachi.
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»Heb je nooit één van je naastbestaanden verloren?"”

HMatuurlijk zijn mijn ouders gestorven, dat is zoo de
loop der natuur. En ik heb ook een vrouw verloren, maar
toen nam ik een andere,”

oMaar heb je nooit verdriet pehad 266 zwaar, dat je
het niet alleen kon klaarspelen?"

wNooit.”

wDan geve God je zulk ecn smart.”

wBijzonder vriendelijk!” vond de schipper.

wEen ongebroken gemoed is een klip, waartegen men
te pletter stoot,” sprak (iosta. ,Is het dan onvriendelijk
van mij te wenschen, dat die klip in je vaarwater ver-
brijzeld wordt, vior je daartegen zelf wordt verpletterd?”

De schipper verliet den jongen man zonder antwoord
te geven.

Den nacht na den storm brachten Gista en Sten groo-
tendeels op het dek door, daar ze dien dag hun slaap
reeds hadden ingehaald.

Er was wind, maar die was niet sterk of koud. Zat
men beschut, dan hinderde hij weinig. Het was was-
sende maan, en ofschoon het licht nog niet sterk genoeg
was, de golven te verzilveren, maakte ze de lucht helder.

Giista en Sten keken uit over de zee en luisterden
naar het geruisch der golven, waar aan de lijzijde het
schip ze voor zich uit dreef. Heerlijk scheen hun het
zachte gewiegel der boot.

#Ik dank je, Sten, dat je mij tot deze reis gebrachi
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Aan jouw beleid hebben we ons behoud te danken,”
sprak hij en drukte de harde hand van den zeeman.

WEn uw hulp was ook niet te verachten, ik zag u staan
werken aan de pomp,” antwoordde de schipper, die 246
vergenoegd was met de waardeering van Gista, dat hij
behoefte gevoelde met gelijke munt te betalen.

wMaar wat zou dat alles ons gebaat hebben, denk je,
als Hij daarhoven den storm niet had gestild?" vroeg
Giista, ,,Wat vermogen we uit ons zel{?”

U hebt gezien wat we kunnen,” antwoordde de schip-
per trotsch,

Hij stond daar in zijn volle kracht en het medelijden,
dat deze woorden in Giista’s hart opwekten, scheen
haast misplaatst.

Heb je ooit een groot verdriet gehad?” vroeg deze.

»Een groot verdriet?"" herhaalde de schipper.

»»Ja, heb je ooit iemand verloren, die je boven alles lief
was?"

WNeen."”

Maar verdriet heb je toch gehad?"

»Verdriet?” herhaalde de schipper vragend.

Het was duidelijk, dat dit woord niet precies paste op
het onaangename, dat hij ondervonden had.

WVerliezen heb ik geleden,” sprak hij. , Eens dacht ik
mijn schaapjes op het droge te hebben, maar ik verloor
al wat ik bezat en kwam in schuld. Maar ik sloeg er me
doorheen, zooals het een man betaamt,”
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hebt, zonder jou zou ik er nooit loe gekomen zijn.”

Ik had je bijna mee gelokt in den dood,” sprak Sten.

»Waar zouden we nu wel zijn als de storm van nachi
de sterkste geweest was?” peinsde Gosta,

. Waarschijnlijk in de maag van den een of anderen
haai in het Kattegat, tenminste als er haaien in het Katte-
gat leven.”

Dit antwoord deed Gosta onaangenaam aan.

Hij nam zijn pet af en streek zich met de hand over
het voorhoofd. Zijn gelaat was in het bleeke maanlicht
z00 wit, alsof het uit marmer gehouwen was.

,Als men aan de intrede van den mensch in deze we-
reld denkt en aan den dood met al zijn verschrikkingen,
dan ziet men wel in, dat dit leven de laagste trap van ons
bestaan zijn moet. Wij leven hier in een staat van verne-
dering. Heb je nooit een smart gevoeld, alsof je je uit dit
stof moest vrijmaken, maar niet kon?"

wJa zeker ken ik dit verlangen,” stemde Sten van
harte toe. , Maar dan alleen, wanneer de een of andere
gedachte naar uiting in mij zoekt, Als het helder in mij
wordt, als de gedachte rythme krijgt en rijm, dan is de
smart overwonnen, dan is het stof vergeten.”

wHet stof te vergeten is niet hetzelide, als er vrij van
te worden,” sprak Gosta. ,,De zaak is, het stof te be-
heerschen.”

Sten lachte.

wDat arme stoffelijke omhulsel,” sprak hij. , Je schijnt
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er niet mee overweg te kunnen. Ik bevind er me heel wel
in. Het geeft me over het geheel genomen heel weinig
moeite.”

Giista moest lachen, maar het was cen weemoedig
lachje. Ze zwegen beiden een poos lang, ze droomden
wat, nu en dan soesden ze weg. Het begon te lichten.
De morgenschemering vervulde de ruimten met zachten
glans, en de zee begon het morgenrood aan de Qoster-
kim te weerspiegelen.

Als deze aarde een plaats van vernedering is, dan
is ze nu en dan toch mooi genoeg,” zei Sten stil en eer-
biedig.

De zon steeg hooger, ze overstraalde het water met
cen vioed van licht. De donkere romp van het schip
werd door haar glans verhelderd als door een stralen-
den glimlach.

De schipper verscheen op het dek om den stuurman
af te lossen. Een oogenblik stond hij stil en keck naar
den zonsopgang. Het licht bescheen het verweerde ge-
laat met de diepe groeven.

»Kom je ook eens zien, hoe mooi het daarginder is?”
vroeg Sten.

LNeen, ik moel eens zien, wat voor weer het van-
daag waarschijnlijk zal worden,” antwoordde de prac-
tische man. Hij ging naar zee om te werken, niet om
stemmingen op te doen, zooals de dichter,

,Men moet meer hebben dan ocogen alleen om

Be oude domiaee vag Harasia 7
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weer door de zwaarmoedigheid aangegrepen, waaraan
deze zeereis hem onttrokken had.

Sten zag het, en in bezit van het volle vertrouwen van
zijn vriend wist hij ook, waarop deze doelde, Hij had
berouw over zijn onnadenkende woorden, maar het viel
hem niet in, dit te toonen. Warm en diep voelde hij voor
zijn vriend, en zijn vriendschap toonde zich op een voor
zijn blijde, frissche natuur karakteristieke wijze.

»»Je bent een slecht zeiler op de zee des levens, Gista,”
verklaarde hij onemwonden. ,Je laadt je boot vol bal-
last en durft je zeilen niet te hijschen. Op die wijze kom
je niet verder, je zult naar de diepte gaan. Minstens de
helft van je idegele eischen aan je zelf en aan anderen
kun je veilig overboord gooien, en dubbel zooveel van
je lichte, witte zeilen kun je zonder gevaar hijschen, Een
beetje lichtzinnigheid is een goed ding, zeg ik je."

Giista glimlachte weemoedig.

,Op jouw manier ben je ook een moraalprediker,”
sprak hij.

Maar Sten was op dreef en ging voort:

wVersta me nu goed. Met lichtzinnigheid bedoel ik
de gave, het drukkende van zich af te houden. Zie naar
deze boot en leer van haar. Zie, hoe blij en moedig ze
de golven weet af te slaan, en als dat niet langer gaat,
als ze al te hoog gaan, dan laat ze zich door hen om-
hoog heffen. Zoo moet men doen, als men vooruit wil
komen op de wateren des levens. Van zich afslaan of
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sommige dingen te zien,” merkte Sten zachtjes op.

Met oogen ziet men alles, wat men behoeft te zien,”
sprak de schipper zelibewust,

»En dat is genoeg,” moest Giista toegeven.

»De heeren behoeven alleen maar te zien, dat de
zee mooi is, ik meet meer zien dan dat, wil ik het doel
bereiken.”

nZeker,” stemde Gosta toe, ,de hoofdzaak is, dat
men het doel bereikt.”

De schipper wierp den jongen man een haastigen blik
toe en ging zonder verder een woord te spreken naar
zijn post.

»Een verdienstelijke kerel,"” merkte Sten op. ,Hij doet
zijn werk en laat verder de wereld voor zich zelf zorgen.”

»Bijna te verdienstelijk,” vond Gosta.

ok heb nooit iemand gezien, die zoo overal fouten
kon vinden als jij!” riep Sten uit. ,Nu is zelfs verdien-
stelijkheid geen deugd meer. Als een flinke vent flink is,
dan mag hij dat zelf niet weten, anders is hij dadelijk
in jouw cogen een godentrotseerende tiran.”

wEen ongebroken gemoed moet gebroken worden, Tk
vraag mijzelf wel eens af, wat het hart van dezen man
zal buigen,” peinsde Gésta.

wEn vraag je je zelf wel eens af, wat je eigen hart zal
doen bukken?"” vroeg Sten.

wDat behoef ik niet meer te vragen, dat weet ik en
dat voel ik diep genoeg,” antwoordde Gista, plotseling
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zich boven de bezwaren verhefien en het nooit opge-
ven.”

wMNeen, het nooit opgeven,” herhaalde Gosta met
weemoedigen maar vastbesloten ernst, ,,00k niet, wan-
neer de golven over jemand heen slaan.”

Hij keek niet meer naar den schitterenden morgen,
hij zat voorovergebogen met de handen voor de cogen
en zag ferug naar den tijd, toen de golven der smart
over hem heengegaan waren. Dat hij toen niet verloren
was gegaan, was niet zijn verdienste, maar die van een
ander, van een sterken Helper.

Sten vond niets te antwoorden en zweeg. Als op een
vlug en licht plezierjacht danste hij over de spelende
golven zijner levenszee, en hij begreep, dat zijn zec-
manskunst misschien niet in staal was, een oorlogsschip
of een onderzeesche boot als die van Gista te bestu-
ren.

In een Engelsche havenstad scheidden (Gosta en Sten
van den schipper om een reis door de Schotsche Hoog-
landen te ondernemen en later weer met een stoomboo:
naar Zweden terug te keeren. Het speet hun van dea
braven schipper afscheid te moeten nemen, vooral Giista
viel het zwaar. Niettegenstaande het verschil in leeftijd,
in levensomstandigheden en levensbeschouwing gevoel-
den deze twee voor elkander een belangstelling, diepe:
dan de korte kennismaking verwachten deed.

wWe zullen elkaar weerzien,” sprak Gista,
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wDat zou ik wel wenschen,” antwoordde de schipper,
pmaar waarschijnlijk is het niet."”

wAls we elkaar niet meer ontmoeten op de zec van
dit leven, dan op die van de eeuwigheid,” zei Gosta.

ok ken slechts één zee, en die ligt daar,” antwoord-
de de schipper met een blik naar het water, dat zijn
vaartuig omgaf.

Gasta antwoordde niet. Zijn diepe, zwaarmoedige
blik, die zoo begeering het innerlijk wezen der dingen
trachtte te doorgronden, die overal het eeuwige, het vol-
komene zocht, ontmoette voor enkele seconden den blik
van hem, die slechts voor dit leven leefde. Ze lazen n
elkanders ziel, en het hart van den een werd warm en
week van verlangen om te geven, maar het hart van den
ander bleef duister en gesloten, te trotsch om eenigerlei
gemis te willen voelen,

De smalle, bleeke hand drukte de door arbeid ver-
eelte sterke hand van den schipper, maar er was meer
werkelijke kracht in den druk van de zwakke hand.

Zoo scheidden ze, en er gingen vele jaren voorbij,
voor ze elkaar weer ontmoetten.

Sten en (iista waren beiden menschen van middel-
baren leeftijd en hadden een eervolle plaats in het leven
gevonden, de cerste was een beroemd dichter geworden,
de ander professor aan de universiteit. Beiden waren
ze gehuwd en zeer gezien in hun woonplaats.
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resseerde mij buitengewocon. 1k zie hem nog veor mij,
zooals hij was, zoo krachtig en ongebroken.”

De vaart was voorspoedig en de wind gunstig. Eerst
op den huisweg werd het weer minder. Voortdurend
wind en regen, zoodat de reizigers gedwongen werden,
het vaste land op te zoeken. Gelukkig waren ze in de
nabijheid van een klein visschersdorpje met een voor-
treffelijke haven. Daar lieten ze het anker vallen en
wachtten betere dagen af. Maar de storm nam toe in
kracht en scheen van langen duur te zullen zijn,

»Als we onze woonplaats maar bereikt hadden, védr
dit slechte weer ons overviel!” sprak de professor, die
het werkelooze wachten spoedig moede was.

»Wees blij, dat we een goede haven vonden, véor het
te laat was, We hadden schipbreuk kunnen lijden,” sprak
zijn vriend.

]2, je hebt gelijk. Ik verlies mijn geduld zoo spoedig,
en een schaduw gleed over Gista's trekken.

Laat op den namiddag roeiden de reizigers aan land.
Ze hadden de belangstelling opgewekt van de bevolking
en een froep visschers stond op het strand om getuigen
te zijn van hun landing. Spoedig was de kennis met hen
gemaakt,

Toen de professor den naam van het dorpje hoorde,
werd hij oplettend.

,Dat was de woonplaats van onzen schipper,
hij tot Sten.

sprak
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Sten was gelukkig, want de vreugde en tevredenheid
droeg hij in zich zelven. Gista was niet gelukkig, wam
hij stelde zich zelf den eisch der volkomenheid; maar
ongelukkig was hij daarom toch nog niet. Hij leed
voortdurend door zijn eigen tekortkomingen, maar dic
smart dreef hem iederen dag, ieder wur tot den éénen
Volkomene, die alle smarten heelt. Hij gevoelde diep en
droevig de onvolkomenheid van zijn omgeving, maar
vergaf die van harte, in het gevoel van eigen zwakheid;
daarom oordeelde niemand zachter dan hij. De smart
die hem in zijn jeugd had neergeworpen, was door den
tijd geheeld, maar in een ziel als de zijne blijit het lit-
teeken.

De dichter was nog steeds zijn grootste vriend en zijn
liefste gezelschap; hij was het dan ook, die hem ver-
gezelde, toen hij eens een zeiltochtje van drie weken
ondernemen wilde, Ook Sten's oudste zoon ging mee,
en met den ervaren zeeman, die het schip moest bestu-
ren, hadden ze juist plaats genoeg in de voor de reis
gehuurde boot,

wHerinner je je onzen vorigen zeiltocht nog? Toen
waren we nog jong!" sprak Sten met een zucht; die
behoorde er zoo bij, meende hij, als hij van zijn jeugd
sprak, ofschoon hij in werkelijkheid altijd jong gebleven
was, want zijn jeugd was onafhankelijk van den tijd.

Ik zou wel eens willen weten, wat er van den schip-
per geworden was!" sprak de professor. ,De man inte-
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Later informeerde hij naar zijn ouden vriend. Wat
men hem mee te deelen had, deed hem veel verdriet, Men
toonde hem een kleine hut dicht bij het strand,

wDat huisje behoort aan zijn dochter en haar man, en
daar ligt hij verlamd en blind, en hij gevoelt, dat hij een
ieder tot last is. Het moet ook niet gemakkelijk zijn, hem
in huis te hebben, zijn humeur is zoo slecht, De andere
kinderen hebben hem niet in huis willen nemen, maar
deze schoonzoon wilde de schande niet dragen, dat zijn
vader in het armhuis zou komen.”

Zoo was het. De trotsche man, die er zijn eer in stelde,
nooit hulp noodig te hebben, die zoo zeker van zichzelf,
de stormen van de zee en van het leven aandorst, we-
tende, te zullen overwinnen of sterven, maar nooit te
buigen, hij lag daar hulpeloos. Hij, die zijn betrouwen
niet op een barmhartig God had willen stellen, hij was
nu afhankelijk van menschen, die hem hetgeen ze gaven,
nog misgunden.

In het kleine huisje bij het strand kreeg men dien
stormachtigen avond voornzam bezock. En dit bezoek
gold den ouden, nutteloozen stumper, waar niemand zich
anders om bekommerde.

De oude was blind en kon niet zien, wie er binnen-
trad, hij was lam en kon de hand niet drukken, die hem
toegestoken werd. Maar zijn geheugen was goed en hij
herinnerde zich de beide jonge mannen nog best, die eens
met hem naar Engeland gezeild waren, en zijn trotschen
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geest deed het pijn, dat ze hem nu zoo ellendig terug-
vonden. Daarom antwoordde hij niet veel op hun harte-
lijke begroeting.

Gista zette zich bij zijn bed, Met een zachten druk leg-
de hij zijn hand op de eens zoo krachtige, nu verschrom-
pelde hand van den oude. De grijsaard voelde die aan-
raking en zijn lippen trilden. Voorheen had hij gemak-
kelijk zijn ontroering en gelaatsuitdrukking kunnen be-
heerschen, nu was hij ook daarin zwakker dan een kind.
Tranen, waarover hyj zich schaamde en die hi) van gan-
scher harte wenschte te verbergen, kwamen onder de
gesloten oogleden te voorschijn, Hij kon ze niet eens zelf
afdrogen.

»Weet je nog, toen we afscheid namen, hoe ik ver-
wachtte, dat we elkaar nog wel eens weer zouden zien?
Nu zijn onze wegen dus weer le zamen gekomen,” sprak
de professor,

Gaarne had hij de tranen van de gerimpelde wangen
afgewischt, maar hij begreep, dat het den oude aange-
namer zou zijn, zoo hij deed, als zag hij ze niet.

»U hebt gelijk gekregen — en daar zult u wel blij
over zijn,” antwoordde de schipper bitter.

De professor begreep, waarop hij in zijn bitterheid
doelde, en zijn medelijden groeide aan tot meedoogende
liefde. En onbewust uitte zich dit gevoel in den druk
van zijn hand, dat de oude heel goed merkte met de door
zijn blindheid verhoogde gevoeligheid zijner tastzenuwen,
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kantelen, als we ons weer aan boord begaven, Is hier geen
hotel met behoorlijke bedden in het dorp?”

Met deze woorden wendde hij zich tot de dochter en
haar man en weldra was hij in een levendig gesprek ge-
wikkeld, zoodat zijn vriend ongestoord met den zieke
spreken kon.

»Deze storm doet mij denken aan dien in het Kattegat,
toen we bijna schipbreuk hadden geleden. Herinner je je
nog?" vroeg de professor,

»»Ja, ik herinner het me nog, en ik wilde, dat we toen
vergaan waren.”

LSpreek zoo miet.”

wJawel, zoo moet ik spreken.”

,Het is uit genade, dat God ons het leven behoudt.”

,Genade!™

wJa, het is Zijn genade, dat we toen niet verloren
gingen.”

De oude zweeg en na een poosje vervolgde de pro-
fessor:

Daar zijn golven, vreeselijker dan die toen om ons
woedden. Hoor je het misschien niet, voel je niet, hoe
ze over je hoofd te zamen slaan? Je kunt je zelf daaruit
niet redden, je moet uit de diepten roepen om hulp.”

De oude zweeg nog steeds. Hij kon niet tegenspreken,
want het was maar al te duidelijk, dat de golven over
hem heen slocgen, maar erkennen wilde hij het niet, zijn
trots belette hem het.
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WBlij," sprak de professor weemcedig. ,Neen, ik ben
niet blij, gelijk te hebben gekregen, maar ik ben blij, dat
we elkander wederzien.”

Evenals het gevoel was ook het gehoor verscherpt bij
den blinde. De minste trilling in de stem nam hij waar en
in den toon van den professor lag meer dan in zijn woor-
den — er lag een warmte in, die ijs kon doen smelten.

Blij mij te zien?"” spotte de oude. Maar de spot gold
hem zelf en zijn ellende.

De oogen van den professor werden vochtig. Hij
brandde van verlangen te kunnen troosten, maar hij wist
niet, hoe hij het aanleggen moest. Het medelijden, dat hij
gevoelde, mocht hij niet toonen en de liefde, die in zijn
hart gloeide, begreep de oude niet.

Geniet je er niet van, zoo dicht bij de zee te wonen,
zoodat je het geruisch der golven hooren kunt?” vroeg
hij, het eenige lichte punt, dat hij in het lot van den zieke
zag, aangrijpende,

nINeen, ze roepen mij, en ik kan niet opstaan, Als ik
kon, ik zou me naar ze toe sleepen. Op den bodem der
zee is het beter dan hier.”

»Dat zegt hij nu altijd,” viel zijn dochter in met haar
scherpe stem. ,,Dat is alle dank, dien we voor onze moeite
krijgen.”

Allen voelden zich pijnlijk aangedaan. Sten begon te
fluiten en ging naar het venster.

wHoe de storm toeneemt,” sprak hij. ,,Onze boot zou
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Toen de professor afscheid nam, verzocht de oude
hem niet, weerom te komen, maar hij deed het toch.

»De storm, die ons juist hier heen dreef, is zeer zeker
door God gezonden,” sprak hij tot zijn beide tochtge-
nooten, en ze geloofden, dat hij gelijk had.

Maar, toen de storm drie dagen later was gaan liggen
en het uitstekend weer om te zeilen was, met helderen
hemel, toen er dus schijnbaar geen enkele reden meer
was, om stil in de haven te blijven liggen, begon zoowel
Sten als zijn zoon op vertrekken aan te dringen.

L»Moet je noodzakelijk eerst den ouden schipper be-
keeren?"” vroeg Sten.

WHij is er zoo ongelukkig aan toe en ik merk, dat hij
het prettig vindt, als ik kom,” antwoordde de professor
eenvoudig.

wDat wil ik gelooven,” gaf de dichter toe, ,,maar onge-
lukkig zal hij blijven tot zijn dood en hij zal je bezocken
hoe langer hoe minder kunnen missen, hoe meer hij
daaraan gewend wordt. Hoe zullen we dan ooit hier van-
daan komen?”

De professor zag, dat zijn vriend gelijk had, vooral
ook, omdat de tijd naderde, dat hij noodzakelijk thuis
moest zijn. Toch verschooi hij het vertrek tot het laatste
oogenblik. Ten slotte evenwel moest hij wel besluiten,
in zee te steken.

Terwijl het schip in orde werd gemaakt, ging de pro-
fessor nog eenmaal naar den ouden man, ofschoon hij
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reeds in het bijzijn van de anderen afscheid van hem had
fenomen.

Door dit bewijs van vriendschap werd de zieke meer
dan door al het andere getroffen. De sterke borstwering,
die zijn trots had opgeworpen, werd doorbroken en zijn
hart stond open.

Hij kon nu danken, iets wat hem gedurende zijn ge-
heele leven te zwaar gevallen was, hij kon erkennen, dat

een ander gelijk had en hij ongelijk, iets wat hem nooit -

te voren overkomen was. Hij erkende, dat hij het ruischen
vernam van een andere zee, dan die daar beneden brak
tegen het strand. Maar het was een vijandig geruisch en
hij luisterde daarnaar, zooals de schipbreukeling luistert
naar de_golven, die hem verzwelgen.

Toen sprak de professor van den Eénen, die de stor-
men op de levenszee kan stillen en de golven der zonde
kan doen bedaren.

wHij is nooit aan boord geweest in mijn schip,”
fluisterde de zieke.

,,Dan is het hoog tijd, Hem thans aan boord te nemen,”
sprak de professor,

. Te laat,” zei de schipper.

Maar Gista herinnerde hem er aan, hoe de visschers
op de Gallileesche zee den Meester eerst wekten, toen
ze dreigden te vergaan.

,Men doet het gewoonlijk niet eerder, zod weerbarstig
is de menschelijke natuur, en daarom moet de storm

VERTROUWEN.

De majoor zat in zijn kamer, Er werd zwakjes getikt.

Hij keek geérgerd op.

,Klop tach behoorlijk! Wie is daar?”

Een jong meisje trad binnen en wierp een schuwen
blik op het somber gelaat haars vaders,

»lk ben het maar, papa,” sprak ze met een verlegen
lachje.

»En wat wil je hebben, Gunhild? Geld, natuurlijk?
Nooit neem je notitie van je vader, dan wanneer je iets
van hem noodig hebt.”

Het jonge meisje toonde hem een blaadje papier.

»Mama is uit,” stamelde ze, ,en hier is de rekening
van de naaister, ze is gequitteerd.”

»Wat heeft dat er mee te maken, dat mama uit is?
Durf je zelf niet met je rekeningen bij mij komen?
Moet mama dat doen? Hier, laat eens zien?"

»Ze is heel hoog, maar ik had ook veel nieuws noodig,
en u wilt immers, dat we behoorlijk voor den dag zullen
komen,” sprak Gunhild, terwijl ze aarzelend naar haar

https://achterderug.nl

110

aangroeien, tot hij machtiger wordt dan wij," sprak de
professor,

Hij bleef tot het laatste oogenblik bij het bed van den
oude en toen hij ten slotte heen ging, was het in de goede
hoop, dat de schipbreukeling het land zou bereiken,
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vader ging. Hij keek brommend de rekening in, maar gaf
haar de som, die ze noodig had, om haar schuld te
betalen. Toen ze cen zwakke poging waagde hem fe
bedanken, schoof hij haar ruw terzijde.

nlaat mij met vrede,” gromde hij, ,nu is het genoeg,
en ze was maar al te blij, gehoor te kunnen geven aan
zijn woorden.

Gunhild had gelijk: haar vader wilde, dat ze behoor-
lijk voor den dag zou komen en er zoo goed mogelijk
zou uitzien, dat vleide zijn ijdelheid. Hij gaf haar dus
altijd, hoewel onwillig, het geld, dat ze zeide, noodig te
hebben, maar het geven en het ontvangen was voor bei-
den een verdrietige zaak.

Een oogenblik nadat Gunhild hem verlaten had, stond
hij op om uit te gaan, Op straat ontmoette hij toevallig
zijn broer, die dominee was.

»Ik was juist van plan, naar je toe te gaan,” sprak
deze, ,maar nu kan ik evengoed mijn boodschap hier
doen. Eigenlijk had ik me tot je vrouw willen wenden,
maar nu ik je toevallig zie..."

wMaar doe dan wat je van plan was, en ga naar mijn
vrouw,” sprak de majoor met onbeleefde inschikkelijk-
heid.

Wk heb hier een lijst, om giften te verzamelen voor
een arme familie,” verklaarde de dominee zonder zich
te laten afschrikken. ,,De man is gevallen en heeft zich
ernstig bezeerd, zoodat hij langen tijd ongeschikt zal

17-09-2025

Blz 29/33

Rens Strijbos



113

zijn, eenigen arbeid te verrichten. De vrouw is afgetobd
en ziekelijk en heeft niets om haar acht kleine kinderen
mee te onderhouden. Ik weet wel, dat je niet van intee-
kenlijsten houdt...."

»Waarom kom je dan bij mij?"

oIk dacht, dat 200 veel ellende je mogelijkerwijze toch
treffen zou.”

wZe hebben het zich zelf op den hals gehaald!”
meende de majoor. , Waarom hebben ze zooveel meer
kinderen, dan ze te eten kunnen geven! Dat beweer ik
2ltijd, dat arme menschen niet moesten trouwen.”

wMaar daar is nu niets meer aan te doen, en de arme
kinderen zijn er nu eenmaal, en de nood...” begon
de dominee.

»Dan moeten ze de gevolgen van hun dwaasheid maar
ondervinden, dat is niet anders dan rechtvaardig,” viel
de majoor hem in de rede.

»Maar de kinderen?" vroeg de dominee.

)2, die lijden voor de misdaden hunner vaderen, dal
weet je als dominee ook wel,”

De dominee keek droevig.

Het is mijn plicht, je te waarschuwen, ofschoon het
wel nergens toe dienen zal,” sprak hij ernstig, ,,maar je
bevindt je op den weg der zonde, en je verhardt je harl
tegen elke zachtere aandoening. Je weigert ook maar
een kleinigheid aan een arm gezin te geven, terwijl je
zelf een gemakkelijk leven leidt, vol onnoodige vermaken,

De cude deminee van Horasjd L]
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en liet vele kinderen na, die nu zonder hulp of steun in
de wereld stonden, want de vader was reeds eerder ge-
storven. Nu was het de innigste wensch van de majoors-
vrouw, het kleinste kindje tot zich te mogen nemen, ter
wille van de vriendschap, die haar met de overledene
verbonden had, Ze was z60 bang, dat het onherroepelijke
.neen” van de lippen van haar man zou klinken, dat ze
onafgebroken doorsprak met een vloed van woorden en
haast onmogelijke beloften, voor 't geval de kleine Vera
bij hen zou komen, Hij zou het kind nooit behoeven te
zien, ze zou in de kamers aan het andere eind van hun
groote woning blijven, ze zou alleen eten, Alles, wat het
kind hun kosten zou, zou ze van haar eigen geld betalen,
d.w.z. van dat deel van haar vaderlijk erfdeel, dat zeer
tot ergernis van haar man, op haar persoonlijk vastgezel
was; — hij was n.l, voornamelijk ter wille van haar geld
met haar getrouwd.

De majoeor had veel bezwaren tegen het tot zich nemen
van de kleine Vera. Hij vond, nu ze eindelijk zoo ver
waren, dat ze geen kleine-kindergehuil meer behoefden
aan fe hooren, daar hun eigen kinderen zoowat volwas-
sen waren, — de een was op de militaire academie, de
ander werd dit jaar student, en hun dochter deed juist
haar intrede in de wereld — het nu zeer onaangenaam
en overbodig was, zich opnieuw te belasten met de op-
voeding van een kind, dat niet eens hun eigen kind was.

Maar de majoorsvrouw gaf het niet op. Ze vernieuw-
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en je kinderen in overdaad opvoedt. Jif en je heele huis,
jullie leven een zelfzuchtig, wereldsch leven, zonder hoo-
gere belangstelling of behoeften. Wees toch gewaar-
schuwd, en denk aan je ziel"

,Waarom waarschuw je me, als je weet, dat het ner-
gens toe dient?” vroeg de majoor koel.

»Omdat ik het niet zou durven nalaten, ziende op welk
ecen gevaarlijk pad je je bevindt,”

Die majoor antwoordde niet. Zijn lippen krulden zich
tot een hoonend lachje, en met hoogmoedigen blik reikte
hij zijn broer de hand tot afscheid.

wJawel, hij durft het nict laten! Het is voor zich zelf,
dat hij spreekt, om zijn eigen geweten te paaien, en niet
uit liefde tot mij,” overlegde de pessimist bij zichzelf,
terwijl hij zijn weg alleen vervolgde en het gaf hem een
soort sombere voldoening.

Onder het middagmaal zag hij duidelijk, dat zijn vrouw
iets op 't hart had, dat ze klaarblijkelijk niet gemakkelijk
vond, hem mee te deelen, maar hij kwam haar geen stap
tegemoet. Het gaf hem meer voldoening, zich gevreesd
dan bemind te zien.

Men stond van tafel op en de majoor begaf zich naar
zijn kamer om een sigaar te rooken. Zijn vrouw vatte
moed en volgde hem. Toen vertelde ze hem, wat ze te
zegpen en vroeg ze hem, wat ze te vragen had, zonder
veel hoop, dat ze zou slagen, Een vriendin uit haar jeugd
was arm en in kommervolle omstandigheden gestorven
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de haar beloften en smeekte, dat de kleine tenminste een
poosje mocht komen logeeren.

De majoor gaf ten slotte in vredesnaam maar toe, en
de kleine Vera kwam. Maar hij wist niet ééns wanneer ze
gekomen was, en hij had waarlijk niet den minsten
last van haar aanwezigheid in huis, zoodat er ook
verder niet over gesproken werd, haar weer weg te
zenden.

Op een dag, toen de gevreesde brompot op zijn ka-
mer zat, en bezig was, zich over de geheele wereld en
alle menschen te ergeren, werd de deur zonder vooraf-
gaand kloppen geopend en een klein persoontje keek
nieuwsgierig naar binnen, Het was een meisje van vier
jaar, rond en mollig, met frischroode lipjes, blozende
wangen, welig kort geknipt haar en lange, donkere oog-
haren. Zoodra ze den majoor in het cog kreeg, sprong z¢
vroolijk op hem toe.

wVera wil op ocom zijn knie zitten,” verklaarde ze
en ze ging op de teenen naast hem staan, opdat hij
haar beter in de hoogte zou kunnen tillen,

Het kwam klaarblijkelijk niet in haar op, dat haar
groote oom anders dan verrukt zou kunnen zijn over
het feit, dat ze bi] hem wilde komen. Het lieve vertrou-
wen, dat uit de helderblauwe kinderoogen tot hem op-
zag, toonde ten duidelijkste, dat de kleine niet gewoon
was, iets anders dan wriendelijkheid te ontmoeten. De
majoor wist niet, hoe hij het had.
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»+Oom moet Vera optillen,” zej het kind, verbaasd, dat
ze nog niet op zijn knie was geholpen.

En ze behoefde niet lang te wachten, in het volgende
cogenblik zat ze daar en een paar groote handen hielden
haar voorzichtig vast. De majoor verbaasde zich over
zichzelven. Waarom zat hij daar nu met dat brutale,
kleine ding op zijn knie? Waarom zette hij haar niet
buiten de deur?

Maar zij van haar kant voelde zich volkomen thuis,
en ze vond den toestand heel natuurlijk. Ze was een ver-
trouwelijk dingske en de grijs gespikkelde baard van den
majoor bracht haar dadelijk in verrukking. En nu speel-
den de mollige kinderhandjes met kuiltjes op de knokkel-
tjes met dien vervaarlijken baard! Zooiets was hem nog
nooit te voren overkomen. Maar Vera bedacht weer iets
anders. Ze klom nog hooger tot ze op zijn knieén stond.

Neen, dat ging toch te ver! Hij trachtte er nu een eind
aan te maken, maar de vroolijke, onschuldige oogen wa-
ren nu zoo vlak bij, en volkomen op dezelfde hoogte
met de zijne, en de vertrouwelijke, niets kwaads ver-
moedende blik ontwapende hem opnieuw. De onvrien-
delijke woorden kwamen hem niet over de lippen, en
de handen, die het kind hadden willen neerzetten, sloten
zich beschermend om het kleine, warme kinderlichaam
heen, opdat ze niet zou vallen.

oMU is Vera net zoo groot als oom!" klonk het ju-
belend.
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Laat eens hooren,” antwoordde deze.
Ze vouwde de handjes samen en zong met haar kin-
derlijk hoog stemmetje:

oIk ben een kindje teer en klein,
Maar onbezorgd en blij,

Want God wil onze vader zijn,
Hij zorgt voor u en mij.”

»Zing nog eens wat! Je houdt werkelijk wijs,”" sprak
hij.

nVera weet niets meer, maar Vera wil het nog wel
eens zingen,” zei ze bereidwillig, en ze voegde de daad
bij het woord.

Toen begon ze van haar poppen fe vertellen, een
daarvan was ziek, de dokter moest komen.

De deur werd voorzichtig geopend en iemand keek
naar binnen. Het was het kindermeisje. Ze was nigl
weinig verbaasd en verschrikt, toen ze het kind, dat aan
haar zorg was toevertrouwd, juist daar ontdekte, waar
het het allerminst had mogen zijn. Geen van de twee
daarbinnen merkte het meisje op, dat zich dan ook
haastig terugtrok. Met oogen, groot van verbazing, zocht
ze mevrouw op en vertelde haar, wat ze gezien had.

Deze was ten hoogste verwonderd en vreesde het
ergste, maar toen Vera terugkwam en dien geheelen mid-
dag aan één stuk door babbelde over dien lieven oom
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De knie van den majoor begon nu op en neer te dan-
sen, zoodat Vera onmogelijk had kunnen blijven staam,
als niet de sterke handen haar vast omsloten hadden ge-
houden. Ze kraaide van verrukking. De vreugde was
aanstekelijk. Een geheel nieuwe uitdrukking verbreidde
zich over het steeds zoo harde en ontevreden gelaat van
den majoor. Maar Vera zag daar niets bijzonders in. Ze
meende alleen, dat ze den liefsten oom ter wereld oni-
dekt had. Ze sloeg haar ronde, poezele armpjes om zijn
hals en liet haar zachte wang tegen zijn zwaren baard
rusten,

wVera houdt zoo vreeselijk veel van oom! Qom moet
dikwijls met Vera spelen.”

De nieuwe vitdrukking werd nog sterker, het was alsof
de zon plotseling te voorschijn kwam op een somberen
dag.

Vera ging weer zitten en begon te babbelen. Ze had
zo0 veel te vertellen uit haar kleine wereld. Voor den
majoor had haar gebabbel alle aantrekkelijkheid van het
nieuwe. Zijn eigen kinderen hadden van hun wieg af
geleerd, hem te vreezen, ze waren steeds op een afstand
gehouden. Zoo had hij het gewild, zoo was het ook ge-
beurd. Ze waren bovendien ook van nature weinig aan-
hankeligk of toeschietelijk.

»Vera kan zingen,” sprak de kleine en keek vol ver-
wachting naar den majoor om te zien, welke uitwerking
dat groote nieuws op hem zou hebben,
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dien ze zoo onverwachts ontdekt had, begon de ma-
joorsvrouw den toestand te begrijpen, Ze liet Vera niet
zoo streng meer bewaken, vrijer dan gewoconlijk mocht
de kleine zich door huis bewegen. En zoodra Vera zich
onbewaakt gevoelde, gebruikte ze haar vrijheid gewoon-
lijk tot een bezoek in ooms kamer. Ze kwam er altijd
verrukt vandaan, gewoonlijk met cen paar ulevellen in
haar dichtgeknepen handjes. De majoorsvrouw zorgde
er wel voor, haar man niet te verraden, dat ze zijn
zwakheid voor haar beschermeling ontdekt had. Mis-
schien zou hij anders zijn hart voor de kleine verhard
hebben.

Op een dag zat Vera op coms knie, toen er op de
deur getikt werd. De majoor had Gunhilds stap herkend
en hij wilde in geen geval gevonden worden met Vera in
2ijn armen, daarom riep hij ongeduldig, dat hij belet had.
De schreden verwijderden zich oogenblikkelijk. Maar
toen hij weer naar Vera zag, ontmoette hij een half ang-
stigen, half verrukten blik.

»Wat kan oom boos kijken!” riep ze verbaasd en be-
wonderend.

,»Doe het nog eens; kijk nog eens heel erg boos!”

Ze keek hem met groote cogen aan, in de hoop, dat
zijn wenkbrauwen zich opnieuw zouden fronsen. Ze be-
schouwde het klaarblijkelijk als een soort spel. Hij was
immers haar lieve, vriendelijke com, het kwam niet in
haar op, dat hij in ernst zoo brommerig zou kunnen zijn.
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De majoor was met zijn houding verlegen, toen hij den
helderen, vertrouwelijken kinderblik ontmoette.

De vriendschap tuschen beiden groeide aan, en weldra
gebeurde er niets in het leven van de kleine Vera of ze
moest het allereerst gaan vertellen aan den door alle an-
deren gevreesden bullebak. Het kwam niet in haar op,
dat hij het niet even heerlijk vond, naar haar te luisteren,
als zij het vond, hem alles te vertellen.

wEr is maar één, waar Vera nog meer van houdt dan
van oom," vertelde ze op een dag, ,maar het is er ook
maar één," voegde ze er troostend bij.

»En wie is dat?"

wDat is Jezus. Soms doet Vera zd6," ze strekte beide
armpjes uit, alsof ze iemand omhelsde, en ze kuste de
lucht. ,,Zoo kust Vera Jezus. Doet com ook z06?"

piNeen”

»Jezus heeft het graag.”

], dat Vera het doet.”

oNeen, dat oom het doet," beweerde ze met overtui-
ging.

wJezus houdt van oom.”

wNeen, dat geloof ik niet.”

»Ja zeker,” sprak ze en keek hem aan met een ver-
baasd bedroefden blik, ,waarom niet?"”

wOmdat oom niet lief is."

oI5 oom niet lief?" vroeg Vera geheel gerustgesteld,
en met een vroolijk lachje, dat duidelijk toonde, dat ze
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paar weken geleden niet had willen apnemen in zijn huis,
de overwinning op hem had behaald.

Zwaar en moeilijk klonk de ademhaling uit het kleine
bedje. Dat deed den majoor pijn. De blijde, blauwe kin-
deroogen keken mat en droevig, maar er hlonk toch even
vreugde in, toen oom het bedje naderde.

wWVera ziek," verklaarde ze.

Alsof de majoor dat niet zag! Het was met moeite,
dat ze de twee woorden heesch fluisterend over de lippen
bracht, Ze deed een flauwe poging, hem haar armpjes
toe te steken, krachteloos vielen ze weer terug op het
dek. De majoor zette zich bij het bed en een floers, dat
voor zijn oogen kwam, belette hem bijna het kind te zien.

Tegen den avond werd de zieke erger, en de slechte
symptomen vertoonden zich. Er werd om den dokter
gestuurd, die oogenblikkelijk verscheen. De operatie
geschiedde, het buisje werd in de luchtpijp aangebracht,
en de benauwde longen kregen eindelijk lucht, maar het
was dan ook hoog tijd.

Angstige uren volgden. De majoor en zijn vrouw
wazkten bij beurten. Dezelfde angst, dezelfde hoop ver-
vulde hen beiden en bracht hen tot elkander. De ouder-
looze kleine, die zoo onverwachts hun huis was binnen-
gekomen, bezat meer dan geld of goed, ze bezat het
vermogen, de harten te openen, te verwijden, te ver-
warmen,

De ziekte nam af. Vera genas. Evenwel, zoolang het

https://achterderug.nl
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het wel beter wist. ,,Neen, oom is wél lief, en Jezus
houdt van oom, dat weet Vera.”

En ze vlijde zich liefkoozend tegen hem aan, en haar
oogjes straalden van blijde overtuiging.

Maar er kwamen dagen, dat de majoor vergeefs naar
de trippelende voetstapjes luisterde, die hem dierbaarder
waren geworden, dan hij zelf wel wist. Wat kon er met
de kleine gebeurd zijn? Had men haar bang voor hem
gemaakt? Hij voelde een gevoel van bitterheid in zijn
hart opkomen.

Op een morgen ontmoette hij den huisdokter op het
portaal.

wU hier?" vroeg de majoor, en eensklaps begreep hij
de vermoedelijke vorzaak van kleine Vera's wegblijven.

»Uw pleegdochtertje is immers ziek,” antwoordde de
dokter verwonderd.

»Dat heeft niemand me verteld. Wat heeft ze?"

»Croup.”

.ls het erg?”

wJa. Als de toestand ook maar iets verergert, zullen we
tot een operatie moeten overgaan. Ik heb uw vrouw mijn
aanwijzingen gegeven. Bij het minste teeken van achter-
uitgang moet mij dadelijk bericht worden gezonden.”

De dokter vertrok. De majoor wierp al zijn trots over-
boord en richtte zijn stappen naar Vera's kamer. Het
was hem nu onverschillig of zijn vrouw en alle anderen
zagen, hoe volkomen het kleine schepseltje, dat hij een
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buisje nog niet verwijderd mocht worden, kon ze geen
woord spreken, maar de blauwe oogen spraken, en ze
scheen zich het gelukkigst te voelen als com en tante
beiden dicht bij haar bedje zaten. Natuurlijk bleven ze
dan ook gewoonlijk in haar nabijheid, allebei.

Weldra kon het buisje weggenomen worden, de adem-
haling ging weer den natuurlijk weg en Vera mocht spre=
ken. Weldra kwam ook de dag, dat de majoor haar naar
de kamer, naast de ziekekamer droeg.

wVera is niet naar Jezus gegaan,” sprak ze met de
armpjes om zijn hals.

»MNeen, dan zou oom bedroefd zijn geweest,” ant-
woordde de majoor.

Ze lachte hem toe. De oogleden waren half gesloten,
de lange oogharen schenen dichter dan voorheen en het
was als verborgen ze nog half den vertrouwelijk vroo-
lijken kinderblik.

»Jezus wou, dat Vera nog wat bij oom zou blijven,”
fluisterde het kind,

4En wilde Vera dat dan niet?” vroeg hij en drukte
haar vaster tegen zich aan.

,»Ja, Vera is bij vom, en Jezus is bij Vera. Vera houdt
van allebei; van Jezus en oom,” antwoordde ze en vlijde
haar kopje tegen zijn schouder.

Het werd den gevreesden brompot zoo warm om 't
hart. Er werd in hem een nieuw gevoel geboren; dank-
baarheid jegens Hem, die hem het kind had kunnen
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ontnemen, maar het hem gelaten had. Ook hij begon
Vera's Jezus lief te krijgen, en van dien dag af was hij
als veranderd.

Het ijs was gebroken. Na haar ziekte werd kleine Vera
niet meer afgezonderd gehouden om oom niet te hinde-
ren. Ze was nu voortdurend in den huiselijken kring en
oefende ook daar haar invieed uit. De majoor, die voor
niets ter wereld haar vertrouwen wilde verliezen, werd
steeds meer de lieve, vriendelijke com, dien ze gemeend
had in hem te vinden.
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