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6 DAT VERGEEF |K NOOIT

SWie zou dat nou doen, zoo'n oud menschl” zei Piet
verontwaardigd.

Als alle jongens er maar zoo over dachten,” zei vader.
»Maar kom, geen zorgen voor den tijd, misschien gaat 't
niet eens sneeuwen, en als 't gaat sneeuwen, kom jij dan
gauw om twaalf uur thuis, Piet, is je grootmoeder er dan
no}g_' niet, dan kun je haar tegemoet loopen.”

iet beloofde het en nadat vader een hoofdstuk uit den
bijbel gelezen en voor allen een zegen op de dagtaak ge-
vraagd had, ging ieder zijns weegs. .

Vader in%unazr zijn winkel, want hij was timmermans-
knecht. Hij had een besten patroon en verdiende een be
hoorlijk weekgeld. Annie op weg naar haar betrekking.
Ze diende als dagmeisje bij mevrouw Van Santen, een
dochter van mevrouw Witsen, bij wie haar moeder vroeger,
voor haar huwelijk, keukenmeisje was geweest. Piet en
Hendrik hielpen moeder nog een half uurtje met allerlei
werkjes in huis. Ze hadden er nog best tiid voor eer ze
naar school ﬁingen‘ Piet waschte heel handig de kopjesen
bordjes af, die bij 't ontbijt gebruikt waren en Hendrik
bergde alles op 2'n plaats in de kast. Moeder De Bruin
vond, dat jongens evengoed wat van 't huishouden moesten
leeren als meisjes, dan stonden hun handen niet verkeerd,
zei ze, als met ziekte of iets dn’ielijks hun hulp eens
noodig was, Toen de jongens met hun taak klaar waren,
gaven ze moeder een zoen en trokken vroolijk fluitend naar
hun school, die vlak in de buurt was,

i ’t gaan sneeuwen, meester 7* vroeg Piet aan den
onderwijzer, die in de gang stond.

o'k Weet het niet, jongen, maar 't kan best zijn, de
lucht is er dik en donker genoeg voor. Zou je 't graag
willen?*

MNoil” zei Piet.

tegen halfelf onder de leesles daar begon het! Eerst
kwam éen vlokje heel langzaam voorbij 't raam gedwarreld,
toen kwam er nog een en nog een enal heel gauw zooveel,
dat je ze miet meer tellen kon. Piet kon er z'n oogen niet
afhouden. Alsof al die viokjes krijgertje speelden, had Annie
aan 't ontbijt gezegd, leuk van haar bedacht vond Piet dat.
‘t Leek er heusch veel op. Kijk, daar haalde een kokkert
van een vlok een kleine in....
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HOOFDSTUK 1.
SNEEUW.

oIk geloof vast, dat we een pak sneeuw kri'g‘e_n." zei
vader aan 't ontbijt, ,de lucht is 266 grijs en dik.”

»0, ik hoop 't niet,” antwoordde moeder, ,'t is nogzoo
vroeg in den winter, pas November en zooals 'n ouwe
oom van me altijd zei, van sneeuw heb je driemaal last:
als ze valt, als ze ligt en als ze weggaat.”

»Nou, driemaal,” zei de veertienjarige Annie, de oudste
van ‘'t drietal kinderen, ,dat vind ik erg overdreven. Wat
heb je er nu bijvoorbeeld voor last van als de sneeuw
valt! Tk vind het juist zoo'n eenig gezicht als al die vlokjes,
net of ze krijgertje met elkaar spelen, naar beneden komen
dwarrelen. 1k zou er uren naar kunnen kijken, zonder dat
t me ging vervelen.”

«En als de sneeuw ligt, wat heb ,]'e dan niet fijn schik
met sneeuwballen gooien en glijen,” vond Piet, die de
vorg: week z'n twaalfden verjaardag had gevierd.

«En met sleetn,” voegde Hendrik, die acht jaar was, er
aan_toe.

+En als de sneeuw weggaat, kunnen de werkeloozen er
nog een broodje aan verdienen. Waar bljf je nou met dien
ouwen oom van je, vrouw ?" vroeg vader lachend.

4Och, alles heeft z'n voor en z'n tegen,” antwoordde
moeder. ,Maar hebben jullie er wel aan gedacht, dat het
vandaag Woensdag is en dus grootmoeders da%? Die zal
zeker niet op sneeuw gesteld zijn, als ze dat lange eind
van 't Oude Mannen- en Vrouwenhuis naar hier moet
komen loopen.”

wAls de Jongens haar maar niet met sneeuwballen gooien,”
maakte Annie zich bezorgd.

SNEEUW 7

4Piet de Bruin, ga jij eens verder,” klonk de stem van
den onderwijzer.

O, wat schrok die Piet! Op geen stukken na wist hij
waar ze waren. . )

wTweeden regel van boven,” fluisterde Frits van Zijl,
die naast hem zat, hem in en Piet las:

Jn het groote bosch was een diepe stilte, geen blad
ritselde, geen vogel floot, het was de stilte, die aan den
storm voorafgaat —" ineens hield Piet op. Hij hoorde hoe
de heele klas zat te giechelen en hoe Marie van Dam, dat
nare nest, het hardop uvitproestte. Zijn buurman Frits van
Zijl, die nu niet bepaald een vriend van hem was, had
hem een verkeerden regel gezegd. Ze waren met lezen al
heel onder aan de bladzijde gekomen, terwijl Piet over de
sneeuw had zitten soezen.

Piet, Piet, waar waren je gedachten 7" zei de onderwijzer.
oZat je naar de sneeuw te kijken? Nu, ik zal voor dit
keer dan maar eens niet brommen, dat je niet oplette. lk
kijk er zelf ook zoo graag naar als de sneeuw zoo zacht
en stil naar beneden valt. 1k zou ook in staat zijn er een
ieesles om te vergeten. Maar weten jullic wat ik nu doen
ga in plaats van op Piet te brommen? lk ga jullie wat
van de sneeuw vertellen. Doet de leesboeken maar dicht.
En terwijl ik vertel, mngeng:llle net zooveel naar de sneeuw
kijken als je maar wilt, toen vertelde de onderwijzer
hoe wvan al die duizenden, ja millicenen sneeuwvlokjes er
geen twee denzelfden vorm hadden. ,Evenmin,” zei hij,
Lals je onder de millicenen en millioenen bladeren aan de
boomen er ooit twee zult vinden, die precies eender zijn,
evenmin zul je ooit twee precies eendere sneeuwvlokjes
vinden. Jullie denkt: Hoe weet ie dat? Zal ik jullie ver-
tellen. In Amerika, op een hoogen berg, waar 't altijd koud
is en veel sneeuwt, 15 een observatorium gebouwd, alleen
met het doel om studies te maken van snesuwvlokken.
D en dui ken zijn daar al ge-
fotografeerd, maar dat er twee eender waren, dat kwam
nog nooit voor. En prachtige vormen, dat die sneeuw-
viokken hebben! Sterren zijn er bij en zeshoeken, een
enkel maal achthoeken en ik weet miet wat al meer. Dat
wueje zoo0 niet zeggen, h&? Als je al die viokjes naar
beneden ziet vallen, dan zie je wel, dat 't eene wat grooter,
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8 DAT VERGEEF TK NOOIT

je een microscoop of vergrootglas voor hebben ..

#lk heb een vergrootglas,” riep ineens Willem Pieterse,
yvan m'n oome gekregen m'n verjaardag! Als je er
een gewone vlieg onder houdt, dan lijkt ie wel een brom-
vlieg!” En Willem diepte uit z'n broekzak een klein vergroot-
glaasje op en hield dat triomfantelijk in de hoogte.

Meteen luidde de bel voor 't vrije kwartier,

JJullie kunt wel naar buiten,” zei de meester, ,z66 hard
sneeuwt °t nog niet en dan moet Willem jullie maar eens
door z'n vergrootglaasje naar de sneeuwvlokken laten
kijken.”

Daar kwam echter niets van, want juist toen de kinderen
hun jassen en mantels aan hadden, begon 't zdd hard te
sneeuwen, dat er geen denken aan was om buiten te
kunnen spelen.

En ‘'t sneeuwde maar steeds door, zoodat toen om twaalf
uur de school uitging, het plein er voor één groote witte
vlakte was, De kinderen buitelden bijna over elkaar in
hun haast om buiten te komen. En hoe kon het zoo treffen,
net toen de school uitging hield het op met sneeuwen!
0, wat kon je fijn snecuwballen maken van die versch
gevallen sneeuw! pakte en toch werden de ballen niet
hard, zoodat je er mekaar geen pijn mee deed. Marie van
Dam, bijdehand als altijd, had in een ommezien hun klasse
in twee partijen verdeeld, aan den éénen kant de meisjes,
aan den anderen kant de jongens. En of de jongens er
van langs kregen! De meisjes weerden zich als echte
Kenau Simon selaer’s| 't Speet Piet wel, dat hij nu
naast Frits tegen de meisjes moest vechten, hij zou
graag als tegenstander hebben gehad, om hem dat verkeerde
voorzeggen betaald te zetten. ,Maar wacht maar,” dacht
Piet, ,wat in 't vat is, verzuurt niet.” Toen de pret op
z'n hoogst was en het heele schoolplein weergalmde van
de oorlogskreten van Piet's klasse, kwam ineens Hendrik,
die ook met z'n vriendjes aan 't sneeuwballen gooien was
geweest, op Piet toegeloopen.

LPiet, Piet!" riep hij, ,je moest van vader grootmoeder
tegemoet loopent” :

Jongen, ja," zei Piet, ,heelemaal vergeten!”

ﬁé, wat vond hij dat vervelend! ,Nog maar gauw gaan,”

't andere wat kleiner is, maar meer ook niet, daar moet

0 DAT WERGEEF IK NOOIT
dacht hij. En met een: Ik poets 'm, jongens, ajuus!”
schoot hij in draf de richting naar huis in.

WAls grootmoeder er nu nog maar niet was,” overlegde
hij, ,dan ging hij haar nog gauw tegen en merkte vader
't misschien met, dat hij 't vergeten had haar tegemoet te
loopen, Nu 't niet meer sneeuwde, was grootmoeder stellig
wel op weg gegaan. Piet wist wel, dat er heel wat gebeuren
moest, eer grootmoeder haar wekelijksch dagje bij hen opgaf,
dat een van de weinige afwisselingen was, die ze had i
't eentonig- gestichtsleven. Wat zouden ze eten? dacht Piet
verder. Moeder had altijd iets extra lekkers als grootmoeder
kwam. Verleden week was 't groentesoep geweest en rijst-
en-brij, dat at makkelijk voor een oud mensch, had moeder
§ezegd. Misschien aten ze vandaag wel gehakt met ge-

roogde Itjes — hield gr der zooveel van — 'n
fijn eten ook, overlegde Piet. Als grootmoeder nu maar
geen moeite had gehad met loopen door die dikke sneeuw.
Ze liep toch al zoo moeilijk sinds ze zoo'n last van rheumatiek
in haar bean had, Dat hij nu toch zoo dom was geweest
om te vergeten, haar tegemoet te gaan! Wat had vader
laatst ook weer gezegd over vergeten, toen hij er heelemaal
niet meer aan gedacht had, tabak voor vader mee te brengen,
wat hij toch vast beloofd had te zullen doen? O, ja: ver-
geten, had vader gezegd, is niet zoozeer een fout van 't
geheugen als wel van °t hart. Daar had Piet toen eerst niets
van begrepen. Maar vader had 't hem uitgelegd. Kijk, had
vader gezegd, als ik beloofd had: Piet, als je die tabak
voor me meebrengt, krijg je, als je thuiskomt, een verrassing
van me, dan zou je stellig miet vergeten hebben het te
doen. Waar uit volgt, dat er aan je geheugen niets mankeert,
Maar nu ik zender meer heb gezegd: Piet, breng je tabak
voor me mee, heb je er niet aan gcr]acht, een bewijs, dat
je hart niet bij de zaak was, dat je meer aan jezelf dacht
dan aan een ander. En nu had hij, doordat hij zoo eenig
aan 't sneeuwballen gooien was, z'n oude grootmoeder
ver§den1 0, hoe kon hijl En hij hield toch heusch wel
heel veel van grootmoeder. Zou hij dan nog meer van zich-
zelf houden? foo denkende — wat kon je toch veel denken
op zoo'n klein eindjel — kwam Piet aan hun huis. Hij
duwde zacht de huisdeur. open, die aanstond en draaide
toen onhoorbaar de kruk om van de deur der woonkamer
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Half hoopte hij, dat hij grootmoeder in den grooten stoel
bij de kachel zou zien zitten en half hoopte hij van niet.
MJ;ar neen, in de huiskamer was niemand. De tafel was
keurig gedekt, als gewoonlijk stond er een klein groen
plantje in ‘t midden — dat zag moeder zoo graag — de
stoelen stonden er gezellig om heen, de kachel snorde,
alles zag er even behaaglyk wit, De deur naar de kleine
keuken, die in de huiskamer uitkwam, was open, vader
stond bij den gootsteen z'n handen te wasschen. Hg, wat
blonk die kraan mooi, dacht Piet, en moeder stond bij 't
fornuisje en bedroop zes verrukkelijk uitziende gehakt-
balleties. Zoo zacht mogelijk sloop Piet de kamer uit, 't
gangetje door en stond even later weer op straat.

HOOFDSTUK 1.
ARME GROOTMOEDER!

Er was nog niets van grootmoeder te zien| Piet draafde
hun straat uit en bleef op den hoek even staan om de
Goudenregenstraat af te kijken, waar grootmoeder door
moest komen, Ja, daar heel in de verte kwam ze aan. De
straat was lang, maar Piet had jonge oogen en hij kon
grootmoeder duidelijk onderscheiden. O, wat liep ze langzaam
en voorzichtig en wat keek ze telkens angstig rond. Zeker
bang voor snecuwballen. Ze hadden haar stellig al gegooid,
want terwijl hij al harder en harder op haar toeliep, zag
Piet duidelijk een groote witte plek op haar mantel. Zulke
lafaards! Hij zou ze, als hij ze te pakken kon krijgen!
Ellendig toch, dat hij vergeten had om haar tegemoet te
loopen. Ze hadden eens moeten probeeren haar te gooien,
terwijl hij er bij was! Nu zorgen, dat hij bij de Muurbloem-
straat was, eer grootmoeder daar voeorbij moest. Frits van
Zijl woonde in de Muurbloemstraat. Hij was misschien wel
dadelijk na hem op weg naar huis gﬁaan, en je kon nooit
weten wat die in zijn schild voerde. Maar neen, dacht Piet
dadelijk daarop, een oud mensch met sneeuwballen gooien
zou Frits toch niet doen, hij mocht dan een vervelende
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14 DAT VERGEEF 1K NOOIT

ok geloof 't niet, Zuster!”

»Waoon je hier in de buurt?”

't Is mijn grootmoeder,” zei nu Piet, ,z¢ was op weg
naar ons toe, we wonen hier dicht bij in de Papaverstraat.”

(Dan moesten we eerst zien, dat we je grootmoeder naar
jullie toe kregen,” zei Zuster, yen dan zullen we wel eens
verder overleggen. Misschien wil iemand een stoel leenen,”
ging ze voort, ,dan zetten we haar daaroP en dragen een
paar van ons haar naar de Papaverstraat.”
4V ken van mijn wel een stoel leenen, Zuster,” riep de
Juffrouw van den bakkerswinkel op den hoek. ,Zeg, Merie,”
zei ze tegen haar dochter, .haal dien zwarten leunstoel
maar, je weet wel,” zelf wilde ze geen oogenblik missen
van het zoo belangrijke schouwspel. gE\reﬂ later kwam Merie
aangezeuld met een grooten leunstoel. De bakkersjuffrouw
en Zuster hielpen grootmoeder overeind, waarbij 't arme
oudje van pijn kreunde en zetten haar in den stoel. Nuer
eenmaal iemand was, die de leiding nam, waren de menschen
hulpvaardig genoeg. Vier stevige opgeschoten jongens pakten
den stoel op. Zuster liep er naast en hield arme Grootje's
hand vast. . . . :

»2eg, jongen,” zei Zuster tegen Piet, ,loop jij vooruit,
en zeg aan je vader en moeder wat er gebeurd is en dat
wij er aan komen, anders zullen ze zoo schrikken.”

, wat vond Piet het vreeselijk om die boodschap aan
vader en moeder te gaan overbrengen, maar ja, het moést.
In een ommezien stond hij voor de huisdeur; hij duwde
ze open en bleef toen even in 't nauwe gangetje voor de
woonkamerdeur staan. Hij hoorde hoe Annie iets aan 't
vertellen was, iets grappigs zeker, want vader, moeder en
Hendrik moesten er erg om lachen. Wat zag hij er tegen op
om naar binnen te gaan met die treurige tijding! Maar
langer wachten durfde hij niet, grootmoeder zou zoo dadelijk
hier zijn. Hij deed de deur open en toen ze hun hoofden
naar hem toe draaiden, zagen ze dadelijk aan hem, dat er
iets niet in orde was, ,Waar blijf je toch, Piet?* ,Is groot-
moeder niet bij je?” ,Er is toch niets met grootmoeder
gebeurd?” vroegen ze door elkaar. Piet keek moeder met
groote verschrikte oogen aan. ,Maar zég dan toch wat,
Jjongen,” drong moeder aan. ,Grootmoeder, grootmoeder is
gevallen,” bracht hij er toen uit. ,Ze wordt thuisgebracht,
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E!aaggeesl zijn — leelijke dingen deed hij nooit. Maar er
onden andere jongens staan, die maar raak gooiden, zonder
er om te geven, wien hun bal trof en Piet, steeds a.nplifer
wordend, zette 't nu op een hollen. Maar hoe hij ook draafde,
°t lukte hem niet grootmoeder te bereiken eer ze bij den
hoek van de Muurbloemstraat gekomen was. Hij zag hoe
de oude vrouw even aarzelde eer ze van den eenen hoek
van de straat naar den anderen overstak en hoe zij toen
ineens een moedig besluit scheen te nemen en met eenigs-
zins vluggere stappen van 't eene trottoir naar 't andere
begon te loopen. kreeg nu ook Piet in 't oog en wuifde
tegen hem. Meteen dat ze dat deed, kwam er een sneeuwbal
geviogen tegen haar parapluie, waar ze op steunde. Van
schrik liet ze hem los en ineens haar steun missende, viel
ze languit tegen den grond. Waar de menschen en kinderen
eensklaﬁs vandaan kwamen, begreep je niet, maar toen Piet,
die toch al zoo dicht bij haar was geweest, op de plaats
kwam waar ze gevallen was, stond er al een heel kringeg'c
om haar heen. Met z'n ellebogen duwde hij iedereen links
en rechts op zij. ,Ze%jo, hou je gemak, ze Igef:zé)’gl“ riep
een_slagersjongen. ,Die jongen van Van Zijl heeft 't ge-
gooid,” riep een ander. ,'tIs schandalig, je zou ze, dat ontuig,”
wond een dikke jufirouw zich op. ,Je ben je leven niet
meer zeker,” viel een ander haar Ez En zoo iedereen
wat te beweren, maar om de oude vrouw op te helpen,
daar dacht niemand aan. Piet hoorde niets van al dat ge-
redeneer om hem heen. Alleen .die jongen van Van fijl
heeft 'r gegooid,” dat had hij verstaan. Hij knielde neer
naast de oude vrouw en vroeg: ,Kanu niet opstaan, groot-
moedertje 7"

ok weet niet, jongen,” antwoordde grootmoeder met
flauwe stem, ik voel me zoo akelig en m'n arm doet
z00'n pijn!” .

Piet keek hulpeloos om zich heen. Daar riep ineens iemand:
yDaar ginds fietst de wijkzuster!" De heele kring menschen
en kinderen hief nu een luid krijgsgeschreeuw aan van.
yZuster! Zuster!” en wenkte met veel armgezwaai om Zuster
te beduiden, dat ze noodig was. Zuster kwam haastig toe-
gefietst. ledereen maakte plaats voor haar en naast Piet
zich tot het arme oudje overbuigende, vroeg ook zij: ,Kun
je niet opstaan, moedertje?"

ARME GROOTMOEDER 15

ze komen er met haar aan.” O, wat schrikten ze! ,Is 't
erg, Piet? Waar heeft ze zich pijn gedaan? Hoe kwam't?
O, die arme grootmoeder!” riepen moeder en Annie. Vader
had z'n pet gegrepen en was de deur al uit. Even later
was er geschuifel in de gang en daar kwam Zuster binnen
en achter haar aan, vader en de vier jongens, die den stoel
droegen.

»Zet hem hier maar neer,” zei Zuster, ,pas op, zachtjes
hoor "

Grootmoeder zag doodsbleck en had de oogen dicht.
Een akelig gezicht dat dat was! Zuster bedanxte nu de
jongens, die grootmoeder gedragen hadden en stuurde ze
weg, want 't was zoo vol en benauwd in de niet groote
kamer, Toen begon ze voorzichtig grootmoeder te bevoelen,
om te onderzoeken of ze jets bezeerd had. Toen ze groot-
moeders arm aanraakte, begon de oude vrouw te kreunen.
Annie ging huilen en Hendrik liep de kamer uit.

olk vrees, dat haar arm gebroken is," zei Zuster, ,en
de arme ziel 15 half flauw van den schrik en de pijn. Ze
moet zoo gauw mogelijk vervoerd om geholpen te worden.
Waar woont ze en f‘necﬂ: ze iemand, die haar verzorgen
kan?” vroeg Zuster verder.

Moeder vertelde nu, dat gr in "t Qude M
en Vrouwenhuis woonde en vroeg of 't misschien niet 't
beste zou zijn, dat ze naar 't ziekenhuis gebracht werd.
Neen, dat was niet noodig, zei Zuster, in 't Oude Mannen-
en Vrouwenhuis was een zi , waar een heel lieve
Zuster aan ‘'t hoofd stond, die ze goed kende, en die stellig
uitstekend voor grootmoeder zorgen zou. Zuster vroeg nu
of er iemand in de buurt was, die telefoon had; ze kon
dan ‘t Oude Mannen- en Vr is op en meteen
de auto van den G i Dienst

ij den kruidenier hier schuin over, hebben ze telefoon,”
zei Piet.

Zuster ging er haastig heen, Toen ze terughwam, was
moeder bezig grootmoeders voorhoofd met wat eau-de-cologne
te betten, je kon zien, dat ’t haar goed deed. Ze glimlachte
even zoo dankbaar, dat de tranen moeder in de oogen
sprongen. ,Arme, lieve oude ziel,” zei ze, ,dat je dat nou
noF overkomen moet!”

n minder dan geen tijd hoorden ze auto-getoeter in de
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16 DAT VERGEEF K NOOIT

straat en even later stond de groote gele auto van den
Geneeskundigen Dienst voor de deur. De halve straat liep
natuurlijk uit. De brancard werd binnengebracht en groot-
moeder, die nu geheel bewusteloos was, werd er door vader
en Zuster op gelegd. Annie en Piet drongen zich tegen
elkaar aan — vreeselijk vonden ze het om grootmoeder op
dien brancard te zien liggen! De chauffeur van de autoen

nog een verpleger, die mee was gekomen, tilden den brancard
UZJL droegen hem het hwis uit en schoven hem in de auto.

uster en vader stapten er ook in en voordat het goed
tot je was doorgedrongen wat er gebeurde, hoorde je weer
auto-getoeter, was de auto de straat uit en de groote
menschenkluwen, die er zich omheen had verzameld, in de
huizen verdwenen. De stilte lag weer over de besneeuwde
straat alsof er niets was gebeurd.

18 DAT VERGEEF IK NOOIT

woordde Piet, ,Hendrik kwam er mij aan herinneren,”
voegde hij er nog aan toe. Hoe eerder vader de heele
waarheid nu maar wist, des te beter, dacht hij.

»Dus je was nog niet bij haar, toen die sneeuwbal tegen
rootmoeder aankwam, als ik je goed begrijp. Weet je wie
aar gegooid heeft?”

oIk geloof °t wel, vader, maar eer ik 't zeker weet, zeg
ik 't liever niet.”

LNu, dat doet er ook niet toe. Maar als jij je plicht
gedaan had en grootmoeder dadelijk uit school tegemoet
‘was gegaan en naast haar had geloopen, toen ze voorbij
de Muurbloemstraat ging, zou die jongen haar naar alle
waarschijnlijkheid niet gegooid hebben en zou die arme
oude ziel niet gevallen zijn. [k zal nu verder niets meer
zeggen, je moet er zelf maar eens goed over nadenken
wat grootmoeder in de eerste plaats en verder wij allen
door jouw vergeetachtigheid lijden moeten. — Ganu maar
upd'e plaats zitten.” .

, wat een sombere maaltijd was dat! Niemand had er
aan gedacht om grootmoeders stoel weg te zetten en als
{:: er maar naar keek, kreeg je ’n brok in je keel. De

eerlijke gehaktballetjes, waar ook niemand meer aan
gedacht had, waren zwart verbrand en niet te eten en Piet
had vreeselijk 't land aan zichzelf, dat hi_;:[hy zooveel erger
narigheid, dat toch nog jammer vond. Vader en moeder
aten bijna niets en zaten treurig voor zich uit te kijken.
De drie kinderen waren blij, toen vader al gauw zei:  Laten
we danken en gaan jullie dan gauw naar school, jongens,
't is hoog tijd.”

Toen de school om vier uur uitging, stond Frits van
Zijl Piet bij den hoek van het schoolplein op te wachten.

» kWou je even wat zeggen, Piet,” begon Frits heel verlegen.

+Zoo, wat moet je?” wvroeg Piet nu niet bepaald aan-
moedigend.

.0, Piet, ik zit er toch zoo over in, dat je grootmoeder
gevallen is, heeft ze zich erg pijn gedaan? Hoe is 't nu
met 7 't Was heusch m'n bedoeling niet om haar te
raken, heusch niet, ik wou alleen maar een bal een eindje
voor haar voeten gooien om jou er van te laten schrikken,
dat je grootmoeder gegooid werd en toen kwam de bal bij
ongeluk tegen haar parapluie aan, en...."”
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HOOFDSTUK IIL
4K VERGEEF HET JE NOOIT."

Toen moeder, Annie, Piet en Hendrik in de woonkamer
terugkwamen, nadat ze de auto hadden nagekeken tot hij
om den hoek van de straat verdwenen was, begonnen ze
pas goed te beseffen wat er gebeurd was. Het was alles
ook z6d gauw in z'n werk gegaan! Bij het zien van dien
leegen leunstoel, waarin grootmoeder was thuisgebracht,
kregen ze alle vier tranen in de oogen.

Jvan wie is die stoel?” vroeg moeder.

,Van de bakkersjuffrouw op den hoek van de Muur-
bloemstraat,” antwoordde Piet.

,Nu, ga jij hem dan gauw even met Hendrik teru%-
brengen, jullie kunt hem samen wel dragen, niet? 't Is
zoo'n naar gezicht voor vader als hij thuiskomt. Maar
denkt er om, dat jullie de juffrouw bedanken, hoor.”

Toen Piet en Hendrik terugkwamen, was vader ook juist
thuis, Grootmoeder was dadelijk naar bed gebracht, ver-
telde vader, en de dokter werd ieder oogenblik verwacht.
Om_drie uur mocht moeder komen hooren hoe 't haar ging.

+En nu gaan we gauw eten,” zei vader, ,anders komen
we allemaal te laat, ik op m'n werk, Annie op naaien en
de jongens op school. Maar Piet, eerst moet jij toch even
precies vertellen, hoe alles &gbcurd is, want daar weten
we eigenlijk nog niets van. Waar kwam je grootmoeder
tegen?"

»Bii — bij den hoek van de Muurbloemstraat,” bracht
Piet met haperende stem wit, terwijl hij vuurrood werd;
toen ging hij gejaagd verder: ,en daar om den hoek stond
een jongen en die gooide een sneeuwbal tegen grootmoeders
parapluig, en toen liet ze hem van schrik los en toen viel
ze languit tegen den grond, en toen.,.." :

Wacht eens even” zei vader, .je zegt, dat je groot-
moeder vlak bij de Muurbloemstraat tegenkwam en 't was
bij halféén toen je thuisk . Ben je grootmoeder dan
niet dadelijk tegemoet gegaan, toen je uit school kwam?"

nNeen, vader, ik heb eerst sneeuwballen gegooid, ik had
heelemaal vergeten om grootmoeder tegen te gaan,” ant-

Dpt vergee! k noolt 2
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,Dus ben jij het toch, naarling, die me gruqn'noeder. heeft
gegooid. Ze zeiden het al, maar ik kon 't niet van je ge-

looven, Ik vergeef ‘t je nooit. Ik praat nooit meer een

woord tegen je. Als ze doodgaat is 't jouw schuld” —

stoof Piet op en ging meteen Frits te Ljf. B
Juist kwam de onderwijzer van hun klasse voorbij.
,Wat is dat hier, jongens? Geen gevecht, hoor! Allo,

ieder je eigen kant op naar huis! Hooren jullie me 7

De jongens durfden niet engehoorzaam zijn en dropen af.

0, wat voelden ze zich allebei ongelukkig! Frits had
vreeselijk berouw, dat hij ziin lust om Piet te plagen niet
bedwongen had. Had hij 't toch maar gedaan, dan was
die arme oude vrouw niet gevallen, Stel je voor, dat ze
doodging! Dan was dat zijn schuld had Piet gezegd
Vreeselijk zou dat zijn! Maar niet te veel over denken.
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Zoo'n vaart zou 't misschien nu wel niet Im%ﬂmh
— je_kon nooit weten! En met een heel rd hart
trok Frits dien avond naar zijn bed. ’

Toen Piet thuis kwam, was moeder terug uit het Oude
Mannen- en Vrouwenhuis. Ze had grootmoeder maar één
mmuugﬁmugen zien, want de arme stakkerd had ontzettende
pijn gehad by 't :ctten van den arm, die, zooals Zuster al
vermoed had, werkelijk gebroken was. Ze was doodop van
de pijn en den BChl'le en hoe rustiger ze gehouden werd
hoe beter, had de Zuster van de ziekenzaal gezegd.

Ook Pzet gmx dien avond in een treurlgestemmmgnaar

r, Annie en Hendrik hadden wel niets
meer zegd owr zijn vergeetachtigheid, maar hij voelde
at zy niet konden laten te denken: was Puet(}roudqe
tor.h maar tegemoet gegaan, dan was haar en ons al
ellende bespaard. Ja, had hij 't maar gedaan! Maar ook,
had die plaa,ggest van een Frits maar niet gegooid, dan
was grootmoeder et llen, dan had Tt
dat hij er mct aan had geduht haar tegemoet te loopen,
was er in één woord van al die narigheid niets gebeurd.
Als je de zaak goed bekijkt, dacht Piet, heeft Frits veel
meer schuld dan k. En toen Piet eindelijk insliep, had niet
het gevoel van berouw over zijn eigen vergee d1hghud
de overhand, maar was zijn hart bovenal vervuld met wrok
tﬁ!:“l'—'nls en half slapend mompelde hij nog: ,Ik vergeef
’ nooit!"

HOOFDSTUK. IV,
PIET BEZOEKT GROOTMOEDER.

Na een paar dagen van erge pijn en een beetje koorts,
begon grootmoeder op te knap) ‘ader en moeder hadden
haar iederen dag een kort ez:oeke mogen brengen en
Annie en_Hendrik waren ook al ee_na bij haar geweest. Nu
was het Zondag. Vader en moeder waren uit de kerk even
le groohnoeder a.a.n egaan en hadden afgesproken, dat

hool een poosje komen
mn Vmeselgk xag Piet er tegen op om grootmoeder met
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hem gevraagd werd en daar stond hij, aangestaard door
al de vrouwtjes van de zaal.

wlulia, ga jij eens vragen, wat hij komt doen,"” comman-
deerde er een met 'n heel bijdehand gezicht.

Julia was de gngste van de zaal, waar ze niet weinig
trotsch op was. was pas vijf en zestig jaar en daar ze
ook nooit getrouwd was geweest, werd ze door de anderen
nog als een soort jong meisje beschouwd en om allerlei
kleine diensten te bewijzen vond iedereen dle;m%mgﬂulm
altijd de aangewezen persoon, en ze vond dat zelf ook. Ze
verliet dan nu ook heel bereidwillig haar stoel en kwam
naar Piet toe,

w200, ]angm.. zei ze, ,kom je ons eens opzoeken?”

»Neen,” zei Piet, ,ik kom me grootmoeder opzoeken, die
tlgl hier op. zlekenml die heeft 'r arm gebroken.”

»0, ben jij een Kleifizoontje van juffrouw De Bruin!" zei
Jufia heel verheugd, ,nou, dan kun je ons eens mooi ver-
tellen, hoe ze toch zoo is komen te vallen en zoo meer,
dat treffen wel”

,Laat ie wat dichterbij komen, zoo ver verstaan 'k hem
met klonk een stem midden wit de zaal.

En eer Piet goed wist, wat er gebeurde, had Julia hem
als een klein kind bij z'n hand gepakt en een eind de zaal
in gebracht.

g, is 't waar, dat ze je grootmoeder met sneeuwballen

gwld hebben ?" vroeg de oude vrouw met 't bijdehande

gezicht. ,Wat de tijden toch veranderd bennen! Zoo iets
zou in mijn jeugd niet hebben kennen voorkomen !”

yda, 't 1s waar,” zei Piet kortaf.

WEn viel ze toe‘i’" LEn was i]erbg'r" LEn heeft de wijk-
zuster haar naar jullie toegedragen, ‘n heel vrachie voor
200'n mensch!” ,En hing v arm er dadelijk bij?” ,En
schreeuwde ze 7" i‘iet deze en da‘g ijke vragen werd Piet
nu van alle kanten bestormd. Vreeselijk vond hij 't. Maar
gauw en kort antwoorden, dacht ij.

»Ja, ze is gevallen en ik was er bu en ze schreeuwde
niet en vier jongens hebben haar op 'n stoel naar ons huis
gedragen en ze is in de ziekenauto hierheen gebracht.”

De vrouwtjes keken hem de woorden uit den mond.

nu moet ik naar haar bue" ging Piet voort. ls
't de deur hier vlak over?”
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dien verbonden arm in bed te zien liggen. 't Was 266'n
zielig gezicht, had Annie gezegd. Maar ja, grootmoeder had
al een paar keer naar hem gevraagd en hij kon toch niet

PIET BEZOEKT GROOTMOEDER 2

+Ja, hoor, en als je tikt en je hoort niks, dan ga jetoch
maar binnen, want je opoe dut mussdnen en twee
anderen, die op zieken: liggen, ben hardstlkke doof en
Zuster is uit,” lichtte Julia hem in. ,En zul je je groot-
moeder van ons g'ndag zeggen en 't beste wenschen 7"

Piet beloofde het en hij was al bij de deur, toen een van
de oudjes r: : ,Wacht nog eens even, je hebt onze poes

Ju]l.a laat 'm Moor eens kijken!”

Julia, lE ]uist weer knus in haar stoel zat met haar
voeten op de stoof, stond gewillig weer op en wenkte Piet
om met haar mee naar 't raam te gaan. In de vensterbank
lag een welgedane zwarte poes te ﬁapen Al de vrouwtjes
leunden vol belangstelling voorover in hun stoelen, om te
hooren wat Piet wel van, hun lieveling zeggen zou.

»'t Is een reuze-dikke,” zei Piet, .en watis e pikzwart!”

,Ja, he?” zei Julia, ,,du.rom hiet ie ook ,Moor”, want
Mooren ben ook altijd zwart.”

w0, zoo " zei Plet, »maar nu moet ik heusch weg. Dag
allembal

4Kijk, daar heb je het bed en den stoel van je groot-
moede: er,” wees Julia hem nog, ,als ze weer hier op
terug is, moet je In:r ook eens bij haar komen, dan zien
wij je ook nog eens

‘ast, hoor,” beloofde Piet en slaakte een zucht van

verllchtmg. toen hij eindelijk weer de gang stond.

Hij tikte nu aan de deur van de zickenzaal, maar niemand
antwoordde. Hij was nu blij, dat hijop de vrouwenzaal was
geweest en van Julia gehoord had, dat hij dan toch maar
binnen moest gaan, hij zou anders heusch niet hebben .
geweten wat te doen, is alles toch El}ens goed voor I
overlegde Piet heel wijsgeerig. Hij deed zacht de deur
open en keek de schemerlichte zaal in. In den versten
hoek zag hij twee oude vrouwtjes in bed liggen, maar
daar ze doof waren, draaiden ze niet eens hun hoofden
om bij "t opendoen van de deur. En daar vlak bij 't raam
lag grootmoeder. Ja, ze sliep. Op z'n teenen sloop Piet
naar haar bed en zag op haar neer. O, wat was ze bleek
en hoe vreeselijk afgevallen in die enkele n! Als je
niet zag, dat ze ademhaalde, zou je denken, dat ze dood
was, De tranen sprongen Piet in de oogen. Twee rolden
er langs z'n wangen, die hij haastig met z'n hand afv

R
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Allerlei gedachten bestormden hem. Wat was grootmoeder
altijd lief voor hen geweest! Altijd mochten Annie, Hendrik
en hij blé haar Komen, toen ze nog in haar eigen huisje
woonde. En hoe zuinig ze 't ook had, voor hen had z
toch altijd wat, dan eens wat lekkers, dan een Kklein
presentje, nu eens verzon ze dit, dan dat om hun pleizier
te doen. En wat kon ze prachtig vertellen bij de platen
van haar ouden prentenbijbel! En dan de mooie versjes,
die ze hun leerde! ,Er ruischt langs de wolkenl” en
«Weet gij hoeveel held're sterren?" en ,Rots der eeuwen,”
0, en nog een massa meer. Heerlijk hadden ze talujd
alle drie gevonden om naar haar toe te gaan. Nu je
grootmoeder hier zoo zag liggen, voelde je pas goed, hoe
echt veel je van haar hield. Stel je voor, dat ze eens
doodging en dat je haar nooit meer zag! Weer rolden twee
groote tranen langs Piet's wangen. Maar daar bewoog
grootmoeder zich en even later sloeg ze haar ocogen open
zag Piet. Een blude glimlach gleed over haar gelaat
oo Piet, m'n jongen, ben Jij daar, dat vind ik heerlijk.
Schuif dien stoel wat bq en kom dicht bij me zitten, vent.”
LDag groolmoed?rue, zei Piet, te’rwa ij haar een zoen
gaf, ,hoe is "t nu met u?"
»0, dat schikt wel. Al beter dan 't geweest is."
»Doet uw arm erge pijn?"
Op 't oogenblik met, maar je wordt zoo moe van in
één houding liggen. Maar ben je niet laat?
wla grootmoeder, maar dat komt —" en toen vertelde hij
z'n avontuur hoe hij op de vrouwenzaal verdwaald was
geraakt. Toen I-uii1 de groeten van de oude vrouwtjes had
overgebracht, dacht hij: ,Wat zal ik nou nog eens zeggen ?”
Anders w]st hij altijd genoeg met grootmoeder te praten,
maar zoo'n grootmoeder in bed en dan in die vreemde
ziekenzaal was een heel andere grootmoeder dan die van
't gewone leven,
ven was er stilzwijgen. Maar toen begon grootmoeder
zelf te praten.
4Piet, ben je erg geschrokken, toen die sneeuwbal tegen
me aankwam? lk had er toch 200 mee te doen, dat jij er
Jjuist bij meest zijn, toen ik viel.”
»0, die lieve grootmoeder!” dacht Piet,  hoe kon ik
haar vergetenV'

26 DAT VERCEEF 1K NOOIT

gegooid heeft, is hij natuurlijk nog erger mijn vijand en
praat ik niet met hem en ik vergeef 't hem nooit!”

»0 Piet, wat vind ik het akelig om dat te hooren! Nu
kun je ook het Onze Vader niet bidden: Vergeef ons onze
schulden, gelijk wij vergeven onzen schuldenaren. En hoe
zul je over eenige weken Kerstfeest kunnen vieren met
zulke gevoelens in je hart? Bedenk eens hoeveel vergiffenis
wij zelf noodig hebben voor al de verkeerde dingen, die
wij dagelijks docn, en zouden wij dan een ander niet
vergeven? O, m’n jongen, bid tot God, of Hij door Zijn
Geest je hart wil veranderen, zoodat het wordt vervuld
met liefde in plaats van met haat. Wil JE dat doen, Piet?"

olk weet het niet, grootmoeder,” zei Plet aarzelend.

,Maar nu moet ik weg, ik ben bang, dat u te moe wordt,
en ik mocht niet lang blijven, zei vader.”

w2ul je dan eens ernstig denken over wat ik egd
heb? En grootmoeder zal voor je bidden, Jongenhetgu
Piet nam nu haastig afscheid, hij voelde zich niets op
ijn gemak. Hij rende de trap af, de gang door en wilde
Juist zelf de voordeur openmaken, toen de oude brommerige
portier uit z'n kameﬂje vlak bij de deur kwam aangesloft
en hem tegenhield.

HOOFDSTUK V.
DE BRIEF VAN FRITS.

wZeg eens, mannetjel Niet zoon haast!” riep Iﬂ.j Piet
aan. ,lk heb wat voor je te doen.”

JWat nou weer?" dacht P:et en hardop vroeg hij niet
heel vriendelijk: ,Wat dan?

wJe moet nog eens even terug naar je grootmoeder. Er
is wat voor haar ﬁehracht en dat kun ée haar nu nog net
Mmoo brengen, je hebt jongere beenen dan ik. Ik zal 't even
krijgen,” en naar z'n Kamertje terugsloffend, kwam hij een
aogenblik later terug met een brie meengrooten tak hulst
vol met roode besjes.

0, wat een prachllge tak! Wie heeft dien voor groot-

moeder gebracht 7" vroeg Piet.
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LEn wat zal dwe jongen, die dien bal gooide, ook ge-
schrokken zun ging grootmoeder voort. Jwant ‘t was
toch zeker zijn bedoelin, IU\F niet, om ITII_'| te Ialm vallen, dat
kan ik niet gelooven. Weet je, wie 't was?

»Jawel, grootmoeder,”

Nu da.n moet je hem eens zeggen, dat 't al veel beter
met me gaat, dat zal hij wel prettig vinden om te hooren.”

.Dat kan ik niet doen, grootmoeder.”

«Waarom niet, Piet?"

Omdat ik niet tegen 'm praat, hij i5 m'n vijand.”

J': vijand, P|el?

Ja al lang.”

+Z00, en waarom?"

Och dat weet ik zoo niet. Dat heb je zoo onder jongens,.
dal er eens een je vijand is. Hij plaagt mij en ik geef hem
opstoppers, want ik ben sterker dan hil. En nu hij u

DE BRIEF VAN FRITS x

»Neen, maar, wat ben jij een nieuwsgierige ]ongen, zei
de portier. N[l; weet er niks van en 't kan me niet schelen
ook, Net zoo'n merakel van een jongen als jij er een bent,
gaf 't aan de deur af en zei niks anders dan: voor de
weduwe De Bruin. Ga 't nou maar gauw aan je grootmoeder
brengen, maar zachtjes loopen, hoor, van lawaai ben we
hier niet gediend.”

Daar hexroq'): Piet nu niets van. Hoe hij ook dacht, terwijl
hij naar de ziekenzaal terugliep, hij kon niemand hedenken,
die z'n moeder een brief en een tak hulst zou sturgn.

Even later stond hij weer voor grootmoeders bed.

»Ben jij daar weer, Piet?" vroeg ze heel verbaasd. ,En
wat_heb Je daar? Neen, maar, wat een prachtige tak

wDie is voor u, grootmoeder. Een jongen heeft hem ge-
brachl zei de portier, met een brief er bij, kijk maar, uw
adres Staat er op: de weduwe De Bruin.”

»Ja, heusch! an wie kan d.lt zijn! Ik kan den brief zelf
niet openmaken, Piet, met m'n eene hand. Doe jij 't eens
voor me, en lees ‘m dan meteen maar voor.”

Piet deed wat hem gevraagd werd en las:

JDaar ik niet goed weet wat ik boven deze brief mot
zetten, zet ik er maar niks boven en kom u dadelijk
vertellen, hoe vreeselijk het mij spijt, dat u gevallen
ben, doordat mijn sneeuwbal tegen u perreplu kwam.
Ik had heel geen plan u te gooien, maar u kieinzoosy—"
Piet de Bruin, die plaag ik graag; het is slecht van
mu zegt me moeder om 200 graag te plagen en ik

het ook wel laten maar doe het toch ieder keer »

weer‘ Nou en omdat ik wist, dat Piet er aankwam u
tegemoet, dacht ik, ik zal eens net doen of ik z'n groot-
moeder gooi, alleen om hem te plagen, weet u-ik had
heusch geen plan om u te raken en toen kwam mijn
sneeuwbal bij ongeluk tegen u fmplu en toen viel u.

Tk kan u niet zeggen hoe ik schrok en hoe ik er rmg
alsmaar verdriet over heb. Wilt u "t mij als 't u bljeft
vergeven? Piet wil 't mij nooit vergeven, zegt hij, en

hij wil cok niet met mij praten, anders zou ik hem
vragen u dit alles te vertellen en u van mijn beterschap
te wenschen, toen zei me moeder, jongen, schrijf n
brief, dan is 't van je af, want ik tobde er echt over,
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dat u zou denken, dat ik u espres gegooid had. Ik
hoop, dat u gauw weer heelemaal beter zult zijn.
Ontvangt u de hartelijke groeten van uw vriendje
Frirs van ZuL.

Me moeder zei: Doe er een mooie tak hulst uit den
tuin bij, dat staat feurig bij d'r bed en dat heb ik
« gedaan, Dag!”

»0, Piet, wat 'n aardige briefl” zei grootmoeder, die
tranen in haar oogen had. ,En is die jongen nu je vijand ?"

WU weet niet hoe hij sarren kan, grootmoeder.”

Kom, kom, jongen, dat zal wel zoo erg niet gemeend
zijn. Je moet hem morgen, als je hem op school ziet, eens
hartelijk van me voor z'n brief en dien mooien tak bedanken
en hem zeggen, dat hij er mij erg veel pleizier mee heeft
gedaan en dat 1k hem van ganscher harte vergeef. Zul je
't doen, Piet, dan ben je meteen weer goede vrienden met
hem ?*

Het antwoord werd Piet bespaard, want juist op dit
oogenblik kwam Zuster binnen. Ze stapte dadelijk op den
mooien hulsttak af.

oMenschlief, wat een pracht-tak, dien zullen we eens gauw
in een vaas zetten. Heeft je kleinzoon dien voor je mee-
gebracht, grootmoeder? Want dit is zeker ook een kleinzoon
van je?” vroeg Zuster.

»Ja, dat is m'n kleinzoon Piet,” antwoordde grootmoeder,
smaar dien tak heeft een andere jongen me gestuurd met
een brief er bij. Toch 2d6'n aardige brief, Zuster, lees u
hem maar en dan hardop als u wil, dan hoor ik 'm ook
nog eens,”

»Ordag,” zei Zuster, ,maar eerst moet ik voor een kogje
thee voor jullie zorgen. Jij wil zeker ook wel een kopje,
he Piet?"

wDank u, Zuster, ik moet heusch naar huis, ik mocht zoo
lang niet blijven van me vader,” antwoordde Piet, die niet
«den minsten lust had om dien brief van Frits nog eens aan
te ‘hooren.

«Nu, dan een ander keertje, als je grootmoeder weer eens
komt opzoeken. Tot ziens dan!"

«Dag Zuster, dag grootmoeder!” en Piet haastte zich om

a0 DAT VERGEEF 1K NOOIT

.Hoor die!” zei Annie, met een hoofdbeweging in Piet's
richting, ,hij dénktl”

WMNu, dat is een goed ding,” zei moeder, ,we denken
meestal te weinig en praten te veel”

Piet gin%{ bijtijds op stap naar school, maar nu was Frits
juist laat. Hij kwam op 't allerlaatste oogenblik aangerend
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de ziekenzaal te verlaten. Toen hij even later op straat stond
was hij blij, dat hij alleen was om eens rustig over het
gesprek met_grootmoeder en den brief van Frits te kunnen
nadenken. ,Toch eigenlijk reuzeleuk van 'm!" kon PFiet
niet nalaten bij zichzelf te zeggen.

Thuisgekomen vertelde hij alles van zijn bezoek aan 't
Oude Mannen- en Vrouwenhuis, Wat moesten ze allemaal
lachen, toen hij beschreef hoe hij eerst op de vrouwenzaal in
plaats van op de ziekenzaal terecht was gekomen!

w00k een reuzebof voor jel” zei Annie, ,'n eenig avontuur,
ik had je daar wel eens willen zien met die Julial”

Maar van den brief van Frits vertelde hij niets, hij zou
niet hebben kunnen velen, dat ze °t allemaal ook leuk van
Frits zouden vinden om dien brief te schrijven en dien tak
te sturen. En toch — terwijl hij over den brief zweeg, had
hij geen vrede met zichzelf, dat hij 't deed.

De rest van den dag was Piet erg stil. Hij kon 't maar
niet met zichzelf eens worden of hij morgen weer tegen
Frits zou ?raicn en hem grootmoeders boodschap over zou
brengen of niet. Toen hij zijn avondgebed deed, dacht hij
aan grootmoeders woorden. Hij was op 't punt God te
vragen hem te willen helpen zijn vijandige gevoelens jegens
Frits te overwinnen, maar de woorden wilden hem niet
over de lippen. ,Morgen maar eens kijken, wat ik doen
zal,” dacht hij, toen hij eindelijk insliep.

HOOFDSTUK VL
MARIETJE VAN DOORN.

Toen Piet den volgenden morgen wakker werd, had hij
werkelijk lean, Frits grootmoeders boodschap over te
brengen. Hij zat er zoo over te soezen, hoe hij er tegen
Frits over beginnen zou, dat hij geen woord zei, zoodat
vader eindelijk vroeg:

Je voelt je toch wel goed, Piet? Je bent zoo stil.”

F’m werd vuurrood en zei alleen maar: Ik mankeer
niks, vader, ik denk."
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en eer de les begon had Piet geen gelegenheid jets tegen
hem te zeggen. 't Was weer leesles dien morgen en toen
Piet z'n boek opensloeg, moest hij er ineens aan denken,
hoe Frits er hem dien morgen had laten inloopen, toen hij
over de sneeuw had zitten soezen. Eensklaps waren alz'n
zachtere gedachten ten opzichte van Frits verdwenen, om
weer voor de oude gevoelens van vijandschap plaats te
maken. Om twaalf uur zag hij best hoe Frits in z'n buurt
bleef en hem vol verwachting aanzag,

LHij denkt zeker, dat ik iets over dien brief en dien tak
zal ze%gzn. — Hij kan lang wachten, hoor!” zei Piet bij
zichzelf, 5 "

Ook om halftwee en om vier uur liep Frits om Piet heen,
't was duidelijk, dat hij z'n best deed om Piet’s aandacht te
trekken. Maar Piet deed alsof Frits voor hem niet bestond.

s Avonds toen de kinderen naar bed waren, zei moeder
tegen vader: ,lk geloof vast, dat Piet iets heeft, dat hem
hindert, hij is zoo stil en in zichzelf gekeerd. Owver groot-
moeder kan hij nu toch niet meer tobben, nu die zo0 mooi
op weg van beterschap is. Ik kan me niet begrijpen, wat
het zijn kan.”

JDat kan ik je wel zeggen,” antwoordde vader, die
s middags bij grootmoeder was geweest en van haar 't
heele verhaal had gehad van Frits’ brief en hoe Piet's hart
van vijandschap tegenover Frits vervuld was en hoeveel
verdriet ze daar over had.

»Maar vader, zou je dan niet eens met den jongen praten 2"
vroeg moeder, toen alles verteld was.

,I*%een, vrouw, Piet is er zelf mee bezig. Hij moet het
zelf uitvechten. Alleen als hij jou of mij in vertrouwen
neemt, dan zullen we met hem praten. Tot zoo lang willen
we bidden, dat Gods Geest moge werken in z'n hart om
hem tot inkeer te brengen.”

De Dinsdag ging voorbij en de Woensdag en nog altijd
had Piet fiet kunnen besluiten om met Frits te praten. Hij
voelde zich doodongelukkig. Hij kon aan niets anders denken
dan aan Frits, Frits en nog eens Frits. Vroeger dacht hij
nooit aan Frits — of nooit, nou ja, zoo eens even, als Frits
hem geplaagd had en ze daarna samen gevochten hadden.
Maar dat was hij toch zoo weer vergeten geweest en dadelijk
daarop hadden ze weer gewoon met elkaar gepraat, al
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waren ze dan nu ook niet bepaald vrienden. Maar nu —
hij wou dat die Frits — ja, wat wou hij eigenlijk? Hij zou
‘m ik weet niet wat kunnen doen! Vreeselijk, als je zoo'n
hekel aan jemand had, dat je hart er 266 vol booze ge-
voelens van was. ,Als Frits dien sneeuwbal nu nog maar
niet gegooid had om mij te plagen, dan was 't nog wat
anders,” overlegde Piet telkens weer bij zichzelf, ,maar dat
hij er dat oude mensch aan waﬂe om mij te sarren —
neen, dat vergeef ik hem nooit! r jij had je grootmoeder
vergeten, was dat niet even erg?” vroeg dan de stem van
“t geweten,

o MNeen, dat gooien was veel erger,” stelde Piet zich gerust,
En zoo draaiden z'n gedachten in een cirkel rond tot hij
er zich half ziek van voelde. Hoe moest dat ooit weer goe
komen, dacht Piet, want zdo kon hij ‘t niet uithouden.
Soms was hij op 't punt grootmoeders raad te volgen
en God te bidden het gevoel van haat tegen Frits uit z'n

hart te willen wegnemen, maar hij kén er niet toe komen,_

Hij bad in 't geheel niet meer, zijn morgengebed niet en
1?“ avondgebed niet, hij bad ook niet mede als vader bad
of de meester op school. Zijn vijandschap tegenover Frits
stond tusschen hem en God. Als je hart met haat jegens
een ander is vervuld, kun je niet bidden tot den God van liefde.

Toen Piet Donderda; dags naar school ging, hoorde
hij 't al onderweg: Marietje van Doorn is dood, je weet
wel, dat leuke, kleine meisje uit op een na de laagste klasse,
die met die aardige, blonde krulletjes. Maar twee dagen
ziek geweest. Buikvlies-ontsteking gehad. Hé, wat vond
Piet dat akeligl De heele school was er van onder den
indruk. Om kwart voor vier moesten al de kinderen in het
ymnastiek-lokaal komen. Het hoofd van de school zou een
iort woord spreken ter nagedachtenis van Marietje van
Doorn in tegenwoordigheid van al de onderwijzers en onder-
wijeeressen en leerlingen. Dat was zoo de Ecwoonhe alser
een leerling van de school gestorven was. Onder plechtige
stilte marcheerden al de kinderen op naar 't gymnastiek-
lokaal. Niemand sprak. Alleen wat voetgeschuifel hoorde
je. Toen 't hoofd der school begon te spreken, duurde 't
even eer hij z'n stem meester was. ,Kinderen,” zei hij, ,de
vader van Marietje van Doorn is mij van morgen na
schooltijd komen vertellen, dat zijn lieve kind van ochtend
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Diep in gedachten verzonken liep Piet naar huis. Moeder
had de lamp nog niet opgedraaid, toen hij de woonkamer
binnenkwam. Ze had den heelen middag staan strijken en
zat nu even uit te rusten in den grooten stoel bij de
kachel, eer ze voor de avondboterhammpn ging_ zorgen.
Thee had ze echter al gezet en het theelichtie wierp zijn
vriendelijk_schijnsel door de kamer.

,Vader is nog even naar grootmoeder en komt niet voor
va uur thuis en Annie ook niet en Hendrik heeft gevraagd
of hij een poosje bij de kinderen hiernaast mocht spelen,”
zei moeder.

yKom jij dus eens gezellii bij me ztten, Piet, dan
drinken we samen knus een kopje thee. Schenk jij maar
eens in, dat kun je zoo netjes, maar niet te veel suiker, hoor!”

pJa, moeder,” zei Piet, maar meteen viel hij op 'n stoel
bij de tafel neer, en voorovergebogen met z'n hoofd op
z'n armen begon hij zbd te schreien en te snikken, dat
moeder er van schrok. Ze ging naar hem toe en legde
haar hand op z'n hoofd en vroeg: ,Piet, m'n jong, wat is
er? Vertel 't moeder maar!”
h“DOFth Piet kon niet dadelijk antwoorden, eindelijk bracht

i uit:

»Marietje van Doorn is dood!”

»O0ch,” zei moeder meewarig, ,dat aardige, kleine, blonde
ding! Hoe wvreeselijk voor de ouders. Is ze lang ziek
geweest? Bedaar eens wat, Piet, en vertel er eens wat van.”

Piet deed z'n best zijn snikken te bedwingen en vertelde
nu alles aan moeder, hoe kort Marietje ziek was geweest,
en hoe de meester hen in de gymnastiekzaal toegesproken
had. ,Ze verspreidde liefde om zich heen,” zer meester,
»€N 0, moeder, toen meester dat zei, begreep ik ineens hoe
slecht ik was, omdat ik geen liefde in m'n hart heb maar
haat, en ik heb er nu zoo'n spijt van en” — hier begon
Piet weer te snikken en keek moeder heel verschrikt aan —
»0, als 't nu Frits van Zijl eens was geweest, die zoo
ineens was doodgegaan en 1k had hem nooit meer groot-
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vroeg is overleden. We kunnen 't ons nog_ niet goed in-
denken. Vandaag voor een week was Marietje hier nog op
school en was ze even gezond en vol leven als een van
jullie. Ook Vrijdags was ze er en Zaterdags. Zondags ging
z¢ naar de Zondagsschool en zong ze opgewekt de versjes
voor 't Kerstfeest mee. Ook Maandag, nog maar drie dagen
g:‘l:(dm, was ze hier bij ons, maar Dinsdags misten we
— de lieve kleine krullebol| Ze was 's nachts plotseling
heel erg ziek geworden. Woensdags werd ze naar het
ziekenhuis gebracht en geopereerd. Maar het mocht niet
meer baten, en van morgen vrn:]\qu is ze gestorven. Het is
haast niet te begrijpen, dat we Marietje hier op school nooit
terug zullen zien. We weten allen wel, dat oude menschen
moeten en kinderen kunnen sterven, maar toch — telkens
als menschen of kinderen, die we gekend hebben, die groote
reis gaan ondernemen, waarvan niemand wederkeert, %—[jpt
ons dat aan en worden wij er diep door getroffen. Voor
haar ouders is het heengaan van Marietje een heel groot
verdriet. Ik hoop, dat jullie allen God zult vragen hen te
willen troosten. Toen Marietje even wvoor haar dood ftot
bewustzijn kwam, heeft haar vader haar verteld, dat ze
niet meer beter kon worden. Maar Marietje was niet bang
voor de groote reis. ,Dus dan ga ik naar den hemel,” ze:
ze, ,want ik heb iederen avond gebeden of God mij alles
wil vergeven om Jezus' wil.” En toen heeft Marietje ook
nog aan haar vader en moeder gevraagd: ,Wilt u al de
kinderen van school voor mij goeden dag zeggen, vooral
die van m'n klas, ik hield zooveel van ze,” Daarna heeft
Marietje niet meer gesproken, het waren haar laatste woorden.
‘We zullen de kleine Marietje erg missen, ze had een hartje
vol liefde, ze verspreidde liefde om zich heen. Moge dit
ook eenmaal van ons allen gezegd kunnen worden, als wij
heengegaan zullen zijn.
En nu willen we eenige oogenblikken van stilte wijden aan
de nagedachtenis van Maria Adriana van Doorn — Marietje.”
Doodstil stonden de kinderen. Zij, die even tevioren nog
geschreid hadden, hielden hun snikken in. Het was een
aagri'pmd oogenblik.
adat de meester nog een kort gebed had gedaan,
verlieten de kinderen, al%en zeer onder den indruk van
zijn woorden, de school.

Dat vergee! ik nooit |
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moeders boodschap kunnen overbrengen, dat ze hem vergaf
en hem kunnen zeggen, hoe'n verdriet ik er van heb, dat
ik tegen hem gezegd heb: ik vergeef 't je nooit! en o,
moeder, u weet niet wat een akelige gedachten ik de laatste
dagen heb gehad!”

»Vader en ik hebben heel goed gemerkt, dater iets was,
dat je hinderde,” antwoordde moeder. ,Doe nu je best
eens  om niet meer te huilen, Piet, en kom dan hier bij
me zitten op dat voetenbankje. Leg je hoofd maar op moeders
schoot en vertel haar dan eens geregeld alles wat er
gebeurd is en wat je gedacht hebt.”

En toen stortte Piet z'n heele hart voor moeder uit. O,
wat verlichtte hem dat! Hij vertelde hoe Frits er hem dien
sneeuw-ochtend onder de leesles in had laten loopen en
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hoe hij teen dien sneeuwbal haddgegomd om her te plagen
en hoe hij toen tegen Frits had gezegd, ik vergeef 't je
nooit! en hoe Frits toen zoo'n a.aljvhgcn brief aan groot-
moeder had geschreven, en hoe hij daar thuis niets van
had willen zeggen, omdat hij niet zou hebben kunnen velen,
dat ze 't leuk van Frits zouden vinden en hoe hij groot-
moeders boodschap niet aan hem hld willen overbrengen.
Hij verborg niets. ,En o, moeder,” zeide hij ten slotte,
otoen ik eenmaal a.a.n al die booze en vijandige gevoelens
tegen Frits had toegeﬁeven, werd mijn hart al meer en
meer met haat tegen hem vervuld, zoG zelfs, dat ik niet
meer bidden kon. En dat was toch zmsvroese]uk moeder "
oJa, Piet, dat kan ik me begrijpen, maar nu jé berouw
hebt:) kun je ook weer bidden, we willen 't samen doen,

»Ja, moeder.”

En met Piet's handen in de hare, zond moeder een
gebed og tot God of Hij haar jongen vergeven wilde, dat

hij Zijn Geest had wederstreefd en had toegegeven aan zijn
vuand:ge gevoelens tegen Frits. ,En, o lieve Vader in den
heémel,” eindigde moeder, ,laat Plet het aan zijn hart mogen
ervaren, dat Gl] tot hem zegt: Ik vergeef het, om Jezus'
wil." Amen.”

Eenige ocogenblikken waren moeder en’ Piet heel stil.
Toen stond Piet op; gaf moeder een zoen en zei: Zou ik
nu maar niet dadelijk naar Frits gaan en 't weer goed met
hem maken?"

Dat vond moeder best.

Geen drie minuten later stond Piet voor Frits' huis,
heelemaal buiten adem van 't hollen. Hij rukte zoo hard
aan de bcl dat juffrouw Van Zijl verschrikt hard kwam

aan|

Eeen ij dat Piet?" zei ze heel verbaasd. ,Wat bezielt
je ‘om te bellen? Wat wou je?”

»Ik wou Frits spreken.”

Fnts? En ik dacht, dat je boos op hem was.’

Nnu niet meer,” antwoordde Piet, ,zou u willen vragen
of hij hier even in de gang bij me komt?"

LZeker, hoor," zei juffrouw Van Zil, ik ben blij, dat
jullie weer vrede sluiten, zoo ruzie met mekander is niks
gedaan,”
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rnogelqk te maken. En_toen was er ineens Zaterdagmorgen,
Lerw&l ze aan 't ontbijt zaten, een briefje van den vader
van “t Oude Mannen- en Vrouwenhuis gekomen om te
berichten, dat grootmoeder s nachts plotseling hooge koorts
had gekregen en dat de dokter °t, met 't cog op t-
moeders hoogen lee‘ﬁ'Jd ernstig inzag en of vader, als hij

om_twaalf uur van z'n werk kwam, wilde aankomen,
0, wat waren ze allemaal temcergas]agen door dat bericht,
ze moesten allen den heelen morgen al maar door aan
denken, ni d van hen had z'n gedachten

hu z'n werk.

»En ik had je juist morgen een nieuwen tak hulst voor
haar mee willen geven,” zei Frits, toen Piet hem om twaalf
uur vertelde hoe ziek grootmoeder ineens was geworden,
Lmaar nu mag je er zeker mei heen 2"

wNeen, dat denk ik niet,” antwoordde Piet.

#Kom je dan van rmddag nog even aan om te vertellen,
hoe 't er mee is?” vraeg rits.

Dat beloofde Piet. dacht hij, ,als ik nu nog dle ruzie
met Frits had, zou ik heetemﬂal geen raad weten

Tl)cn vader tegen halféén thuiskwam, zagen 2 dadelijk
aan z'n bedrukte gezicht, dat 't met grootmoeder niets
beter was.

#Ik mocht maar even bﬂ‘chur. vertelde vader, ,ze had
398 en ze hoestte ook ter is bang voor longont-
steking. 't Was net of ze me niet goed kende ook,”
zei vader met bevende stem. Ik heb gezegd, dat jij van
middag nog eens zoudt komen homn, vrouw, de kinderen
mogen er natuurlijk niet heen.”

wt Is heerlijk, dat ze daar zoo'n beste verzorging heeft,”

robeerde moeder vader te troosten. ,Dat kon niet beter.

ie zuster van de zickenzaal is een schat van een mensch, ze
heeft alles voor dle oudjes over.”

oJa, dat is mo, zei vader, ,we zouden 't haar 200 niet
kunnen geven."

Er volgden dagen vol van spanning en angst. De vrees
van den dokter, dat grootmoeder longunlsteltm% zou krijgen,
was. ultgekclrnen Als ze niet zoo'n sterk gestel had, zei de
dokter, zou 't al- Ia.ngkzun afgeloopen Maar alle hoop gaf
hij nog niet op. on zijn, dat ze de crisis doorkwam.
lederen morgen en iederen avond bad vader of God groot-
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Even later stonden de jorlgens tegenover elkaar in het
bijna donkere gangetje. Ze konden elkaar nog net onder-
scheiden en van elkaar zien hoe verlegen ze allebei waren.
Wel een minuut lang zeiden ze geen van beiden een woord,
toen begon Piet haperend: ,Frits — ik —ik bCI'lVTBESvEIIJk
boas op je geweest, je wcet niet half hoe — maar nu —
nu vergeef ik je alles en wil je me ook vergeven, dat ik
z00 akelig tegen je was?”

oIk had dien bal ook niet moeten ien, Piet, ik heb
er nog altijd 't land over. Maar ik blij, datJe niet
boos meer bent. Geef me de vijf.”

En toen gaven de jongens elkaar een stevigen handdruk.
En die handdruk maakte een eind aan de oude vijandschap
en was 't begin van een vriendschap, die hun heele verdere
leven zou duren.

En toen moeder haar jongen s avonds nog eens kwam
toedekken, waren Piet's laatste woorden: ,En Zondag ga
ik naar grootmoeder om haar te vertellen, dat 't weer goed
is tusschen Frits en mij en dat ik nu kerstfeest kan vieren.
Ze zou er om bidden, zei ze."

HOOFDSTUK vl .
DAGEN VAN SPANNING.

Van- dat gaan naar grootmoeder op den volgenden Zondag
zou echter niets komen. Grootmoeder, die al zoo mooi aan
't opknappen was, dat ze den heelen dag opzat en alleen
haar arm nog in 't verband had, had ineens heel erg griep
gekregen. Vrijdags was vader nog bij haar geweest en had
ze weer heel §_ezellag bij de andere vrouwtjes op de vrouwen-

ezeten. Toen vader met die tijding thuiskwam, waren

e a.l emaal even blij geweest, dat gmotmoederzooprachtug
vooruitging. Nu was er alle kans op, dat ze over drie
weken met kerstmis weer bij hen zou kunnen komen.
Annie’s mevrouw had een auto beloofd om haar te halen
en te brengen en de heele familie had allerlei plannen in
't hoofd om ‘'t kerstfeest voor grootmoeder zoo heerlijk
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moeder nog een poosje bij hen wilde laten en moeder en
de drie kinderen baden van ganscher harte mee.

wEen goede moeder, een moeder, die altijd voor je bidt,
kun je zoo slecht missen,” zei vader, ,doch — Gods wil
geschiede.”

De gansche week was °‘t met grootmoeder op en neer
ge%aan, maar Zaterdags was ze zé6 min, dat de vader van
t Oude Mannen- en. Vrouwenhuis, toen De Bruin wegging,
tegen hem had gezegd:

wAls we van nacht soms eens denken, dat 't gaat af-
loopen, kan ik je dan ergens in je buurt opbellen, De Bruin,
‘bij menschen, die je zouden willen waarschuwen?"

oIk zal het vragen bij den kruidenier schuin over ons,
daar zijn ze altijd er% vriendelijk en behulpzaam, die doen
het vast wel,” had De Bruin geantwoord, w2t heeten Roelofs.”

Bij het naar bed gaan zei vader: ,Kinderen, als jullie van
nacht soms hoort bellen, moet je niet al te erg schrikken,
‘t zou kunnen wezen, dat we bij grootmoeder geroepen
worden. Als 't gebeurt, moet Piet met moeder en mij mee,
‘t kan zijn, dat grootmoeder nog bij kennis komt en dan
zal ze graag een van de kleinkinderen bij zich hebben,
Annie moet thuis blijven om op Hendrik te passen, die kan
niet - alleen in huis zijn en hij is te jong om hem mee te
nemen,"”

Piet en Annie dachten, dat ze in °t geheel niet zouden
kunnen si?en, maar moe als ze waren van de spanning,
waarin ze de laatste dagen hadden geleefd, sliepen ze bijna
dadelijk in. Ze hadden een gevoel alsof ze nog maar vijf
minuten geslapen hadden, toen ze midden in den nacht door
een harde bel wakker schrikten. In een cogwenk stonden
ze naast hun bed. Annie liep uit haar kamertje naar Piet, en
Piet wit 't zijne naar Annie. Op 't kleine portaal bonsden ze
in donker bijna tegen elkaar aan, ,Daar heb je 't!"” zei Annie
bevend. Meteen riep vader van beneden: ,Kleed je zoo gauw
mogelijk aan, Piet, moeder en ik zijn ook dadelijk klaar.”

et was zoo zenuwachtig, dat hij zijn kleeren haast niet
aan kon krijgen. Annie hielp hem. Ze deden zoo zacht
mogelijk om Hendrik niet wakker te maken, die door alles
heen sliep. .

ader en moeder stonden al in de gang klaar, toen Piet
beneden kwam.
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ijs op legde. Ze groetten met een zwijgenden  knik.
y,Nog geen verandering?" fluisterde de vader.

yNeen,” zei Zuster, ,maar de pols wordt niet minder,
dat is een goed ding.”

Voor vader, moeder en Piet schoof de vader geruischloos
drie stoelen aan, en verliet toen de ziekenzaal, na verzocht te
hebben hem te roepen, als 't soms afliep. En toen was er
niets anders te doen dan wachten, wachten en nog eens
wachten. De wind en de regen bedaarden en 't was zdd
stil, dat Piet de klok op de gang kon hooren tikken. Verder
was er geen geluid dan af en toe 't zachte gefluister van
de moeder en Zuster, die aan weerszijden van 't bed zaten.
Traag kropen de minuten voort. Piet had een gevoel alsof
hif' ineens in een wereld was gekomen, waar de tijd en
alles stilstond. Daar hoorde hij op eenmaal de gangklok
zes slaan, Hij had een poos gedut, hoe was 't mogelijk,
dat hij nu slapen kon, dacht hij. Haastig keek hij naar
grootmoeder en meteen zag hij, dat Zuster wenkte. Met
vader en moeder kwam hij naderbij. Grootmoeder bewoog
zich en ineens sloeg ze de ocogen op. En in die cogen was
niet de dwalende blik der laatste dagen, doch een blij her-
kennen toen ze vader zag. ,M'n jongen!’ fluisterde zij.
Meteen vielen haar cogen dicht in een rustigen slaap.

Zuster legde den vinger op den mond en wees, dat vader,
moeder en Piet de ziekenzaal zouden verlaten. Op de gang
kwam de moeder bij hen,

»Als nu de krachten "t maar uithouden, en daar hebben
we alle hoop op, is ze gered,” zei ze,

LGod zij dank!" zei vader uit den grond van z'n hart.

Moeder begon zacht te schreien, vreugdetranen waren 't.
Piet duwde stil z’n hand in die van moeder.

Zwijgend liepen ze met z'n drietn naar huis. De straten
waren nog even stil en verlaten als eenige uren geleden.
En toch leken ze hun heel anders. De angst was er uit
weg” De wind had de wolken in flarden gescheurd en hier
en daar zag je een verbleekende ster. In den oosterhemel
was reeds een vermoeden van dageraad. In een tuin kraaide
een haan., Een nieuwe dag stond aan te breken, Een nieuwe
dag, die een dag van diepe smart had dreigen te worden,
maar die nu een dag zou zijn van stille dankbaarheid aan
God voor het behoud van grootmoeders dierbaar leven.
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wZul je goed op Hendrik en alles passen, Annie?" riep
moeder nog naar boven en toen sloeg de voordeur achter
hen dicht.

Een weer dat het was! vreeselijk! Een koude wind joe;
door de straten en zwiepte den neerstroomendenregen ketsen
tegen de steenen, wat hem hoog deed opspatten, zoodat je
tot aan je kniegn nat werd. Je kon je haast niet op de been
houden. Moeder en Piet gaven vader elk een arm eén met
z'n drietn hadden ze nog moeite om tegen den wind o
te komen. Door den fellen regen verspreidden de enkele
lantaarns bijna geen licht. De straten lagen donker en ver-
laten. Piet had een gevoel alsof het heel andere straten
waren dan die van elken dag — net straten vol spookhuizen,
overlegde hij. Toen ze vlak bij 't Oude Mannen- en Vrouwen-
huis waren, klonken boven den wind uit drie galmende
slagen van den hoogen kerktoren. ,Misschien leeft groot-
moeder wel niet meer als die klok weer slaat,” dacht Piet,
en veegde met z'n mouw twee groote tranen af. Nu gingen
ze de stoep van 't Oude Mannen- en Vrouwenhuis op. Vader
belde heel voorzichtig en zacht en toch weerklonk die bel
door de groote holle gang van 't doodstille huis, alsof hij
er ik weet niet hoe hard aan getrokken had. De vader zel
deed hun bijna dadelijk open.

oL leeft toch nog?” vroeg moeder met angstige stem.

oJa, maar ze zweeft tusschen leven en dood, 't kan nu
ieder oogenblik beslist worden, of ze er doorkomt of niet.
Hangen jullie die natte jassen maar op en gaat dan mee.”
De vader ging hen wvoor. Op hun teenen volgden vader,
moeder en ;iet Maar hoe zacht ze ook liepen, 't was alsof
iedere voetstap door ‘t huis weerklonk en de treden van
de trap leken wel een wedstrijd te houden, wie ‘t hardst
kon kraken. Op de gang boven, waar een flauw lichtje
brandde, zag je hoe de takken van een bladerloozen boom
tegen de ruiten van °‘t raam aan ‘t verste eind zwiepten.
't Leken wel spookgestalten, die naar binnen wilderr. Nu
deed de vader de deur van de ziekenzaal open. Om groot-
moeders bed stond een groot scherm, zoodat ze als 't ware
in een afzonderlijk vertrekje lag. Ze liepen er om heen en
daar zagen ze grootmoeder, die geheel buiten kennis was.
De moeder van ‘t Oude Mannen- en Vrouwenhuis onder-
steunde juist grootmoeders hocfd, terwijl Zuster er nieuw
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HOOFDSTUK IX.
ANNIE'S OVERDENKINGEN.

Nog nooit had Annie zich zoo eenzaam gevoeld als toen
de deur achter vader, moeder en Piet dichisloeg. 's Nachts
- alleen in huis, want den vast slapenden Hendrik kon je
niet meetellen, dat was haar nog nooit overkomen! Eng
vond ze het. Wat zou ze doen? Weer in bed kruipen?
Daar had ze eigenlijk wel zin in, want ze was vreeselijk
koud geworden. Maar neen, dat deed ze toch niet, want
moeder had haar opgedragen goed op Hendrik en alles te
ﬁassen en stel je voor, dat ze in slaap viel, en 't nieteens

oorde als vader en moeder en Piet weer thuiskwamen!
Weet je wat, ze zou zich aankleeden en naar beneden
gaan en de kachel aanmaken en koffie zetten. Ze zouden
stellig wel koud en huiverig zijn als ze terugkwamen met
zulk hondenweer als 't was en dan midden in den nacht,
en — en als 't met grootmoeder eens — eens was afge-
loopen, ook vreeselijk bedroefd en dan zou 't ze goed doen
als ze in een warme kamer kwamen en wat warms te
drinken kregen. Dat was een goede gedachte! Ze schoot
dus haastig haar kleeren aan, luisterde nog even of Hendrik
rustig sliep en ging toen op den tast de donkere trap af.
He, wat hoorde ze daar? Och, niets, natuurlijk alleen de
trap, die kraakte. Ze was bang. Gek — waarvoor? Ze
was anders nooit bang. 't Kwam nu zeker, omdat ze uit
haar slaap was opgeschrikt door die bel endoor den angst
over grootmoeder, Maar ze was blij, toen ze veilig in de
woonkamer was en 't weer licht was om haar heen. Wat
za%\;jie kamer er ook yreemd uit! Heel anders dan gewoon.
't Was alsof alle dingen sliepen — onwillekeurig liepcﬂ'e
zacht. Ze ging maar gauw de kachel uithalen en bedacht
zich toen ineens, dat ze naar 't schuurtje moest om aan-
maakhoutjes te halen. Dat durf ik niet! dacht ze. En toch
moét je, Annie, sprak ze zichzelf toe, hoe kom je nu zdd
kinderachtig! In een wip was ze terug en toen even later
de kachel lekker snorde, was 't alsof de heele kamer iets
van z'n _gewone vertrouwelijkheid terugkreeg. Ze zette nu
ook koffie en toen ze daarmee klaar was, bedacht ze zich:
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ik moest de kamer meteen maar aan kant maken, dan
hoeft moeder ‘'t morgenochtend niet te doen. Om maar
bezigheid te hebben, deed ze alles zoo lan, mogelijk.
Doch eindelijk was de kamer heusch heelemaal klaar en
wist ze niets meer er aan op te knappen. Ze ging zitten
in den grooten stoel bij de kachel, Juist voor veertien

dagen, ook Zondags, had grootmoeder daar nog in gezeten,
herinnerde ze zich. Ze was toen s middags een kopje thee
komen drinken, omdat °t zulk lekker zacht weer was. Wat
was er toen ook weer gebeurd? O, ja, zij, Annie, had toen
ineens zoo'n 2in gekregen om eens wat te zeggen, dat
grootmoeder zou ergeren. Dat had ze wel meer, hoewel
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«Geen wonder ook! Maar jij zult je haar toch niet af
faten knippen, Annie, dat meen je toch niet,is 't wel ?"" had
grootmoeder toen met 'n heel angstige stem gevraagd.

En in plaats, dat ze toen egd had: ,'t Was maar
gekheid, grootmoedertje, ik dénk er niet over,” had ze ge-
antwoord :

oMNou, dat weet ik nog zoo niet, 'k heb er een reuze-
zin in!” . .

oJe zoudt er mij een groot verdriet mee doen, Annie,"
had grootmoeder toen gezegd. Vreeselijk overdreven had ze
dat gevenden, bespottelijk! Ja, en wat ze toen gemompeld
had — ze werd nu nog rood van schaamte als ze er aan
dacht. ,Mijn ‘n zorg!” had ze binnensmonds gezegd. Gelukkig
had grootmoeder 't niet verstaan, maar de jongens des te
beter, Ze hadden haar ontzet aangekeken. Wat een voorbeeld
was dat voor ze geweest! O, wat had ze daar nu 'n spijt van!
Doordat moeder toen juist de kamer binnen was gekomen
en vader ook net thuiskwam, heelemaal vervuld van een
radic-toestel, dat de buurman zelf in elkaar had geknutseld,
was het korte-haar-onderwerp door grootmoeder niet meer
aangeroerd. Zij zelf had aan 't heele geval ook niet meer
gedar.hl, Niet eens toen ze grootmoeder had opgezocht in
t Oude Mannen- en Vrouwenhuis en ze daartach zoo echt
zielig in bed had gelegen met dien verbonden arm. Ze had
toen alleen maar gedacht wat een Iief,dgeduldig oudje ze
toch was en hoeveel ze wvan haar hield. Maar nu in dit
stille, nachtelijke uur stond dat heele gesprek haar ineens
206 levendig voor den geest, alsof 't een uur geleden had
plaats gehad inplaats van voor veertien dagen, Ze herinnerde
zich alles tot in de kleinste bijzonderheden. O, hoe had ze
grootmoeder z66 kunnen plagen, Want ja, 't was plagen
geweest, Je kon er nu wel een ander woord voor zoeken,
maar dat veranderde aan de zaak niets. Ze had haar oude
grootmoeder geplaagd. En gu zou ze dat misschien nooit
meer goed kunnen maken. In de eerste plaats door nooit
meer dmgcn te zeggen, waarvan ze vooruit wist, dat ze
grootmoeder zouden ergeren en in de tweede plaats door
altijd lief en wriendelijk voor haar te zijn. 'n Vreeselijk
gevoel was dat — als een mensch voorgoed van je was
heengegaan en je kon nooit meer goed maken wat je er
tegen misdaan had of er vergeving voor vragen. Groot-
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ze er dan later altijd spijt van had. Maar 't was zoo
typisch om te hooren hoe grootmoeder er tegenin ging, als
e eens iets heel nieuwerwetsch verkondigde. Ze probeerde
Let met vader en moeder ook wel eens, maar bij die had
ze er niets gﬂan pleizier van, die lieten haar stil haar
nieuwerwetsche denkbeelden verkondigen, gaven er niet
eens antwoord op, of vader hield haar met 't een of ander
spottend zinnetje voor den mal. Vader en moeder hadden
haar al meer dan eens onder 't oog gebracht hoe weinig
lief °t van haar was, om haar oude grootmoeder zoo met
opzet te ergeren. Ze nam zich dan wel voor om 't niet
meer te doen, maar af en toe werd het verlangen om te
hooren hoe ontzet. grootmoeder nu hier of daar wel over
zijn zou haar te machtig, en verviel ze tot de oude fout.
Toen dan vader dien Zondagmiddag een oogenblik naar
den buurman was gegaan om de courant weg te brengen
en moeder even in 't keukentje bezig moest zijn, had ze
ineens niet kunnen laten om te zeggen:

oIk denk, dat ik ook eens een boebekop neem.”

JWat zeg je not?' had grootmoeder pevraagd, ,een
boebekop, wat is dat?"

»Een boevekop, bedoelt ze,” was Piet ingevallen,

wZeg, hou jij je mond, zeg!” had ze hem nu niet bepaald
minzaam toegevoegd, en was toen voortgegaan — ,nou,
'n boebekop, 'n jongenskop, kort haar.”

»J& wilt je haar toch niet laten afknippen?” ging groot-
moeder er dadelijk heel ontzet op in.

wJa, waarom niet? iedereen heeft't, 't zou me best staan.”

oMet dat karnemelk-boerenhonden-haar!” had Piet er
tusschen gegooid.

Ze had hem geen ander antwoord verwaardigd dan een
vernietigenden blik en verder gezegd: ,Juffrouw Puckie
heeft 't ook.”

LJuffrouw . ... Puckie, wie, is dat?” had grootmoeder

gevraagd.
| ,.kDEe oudste dochter in m'n betrekking. 't Staat er wat
euk I”

»En vonden haar ouders 't goed?”

.Wel nee — ze mocht niet, maar ze kwam thuis met
'r haar er af, nou en er af was er af — niks meer an te
doen. Maar straf, dat ze gehad heeft!”
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moeder was nu, terwijl ze dit alles zat te overdenken,
misschien al dood, heel waarschijnlijk zelfs wel. Nooit zou
ze op haar oude plaatsje hier meer bij hen zitten en gezellig
vertellen van ,toen vader klein was”, waar ze, zoo oud
als ze was, toch altijd weer graag naar luisterde. Nooit zou
ze — maar nu kon Annie zich niet langer goedhouden,
Ze barstte in tranen uit en snikte en snikte: ,0, groot-
moedertje, grootmoedertje, kon ik je N0g maar ééns zeggen,
hoeveel ik toch heusch van je houd en je vergeving vragen
voor al de keeren, dat ik onaardig tegen je ben geweest.
Maar dat kan ik nu misschien nooit meer doen! O, wat
moet ik toch beginnen!” Ze wist geen raad van verdriet
en_berouw.

Daar kwam haar ineens een van grootmoeders lievelings-
versjes in de gedachten:

LKom tot God gevioden
Met uw zorg en smart,
Klaag Hem al uw nooden,
Open Hem uw hart.”

Ja, dat zou ze doen, ze zou voor God haar hart openen.
En nu ze "t grootmoeder niet kon doen, zou ze Hem wver-
geving vragen. En toen bad Annie, zooals ze misschien nog
nooit in haar leven gebeden had. Ze klaagde God haar
nood en vroeg vergeving voor al de keeren, dat ze tegen
grootmoeder niet was geweest, zooals ze had moeten zijn,
en God, die geen menschenkind, dat met waar berouw tot
Hem komt gevloden, zonder troost laat, troostte ook Annie.
Het was haar als klonk haar een stem in de ooren, die
zeide — Ik vergeef het — om Jezus' wil.”

Ze zat nog een poos te denken, tot ze ineens opschrikte
van de zes slagen der hangklok, juist zooals Piet op zieken-
zaal ook was opgeschrikt van de zes slagen der klok daar.

Al zes uur en vader en moeder nog altijd niet thuis!
Zou *t een goed of een kwaad tecken zin, dat ze zoo lang
wegbleven? Annie wist niet wat te denken. Ze stookte nog
eens op, haalde het lichtje onder de koffie een eindje naar
boven en ze had juist wat melk gekookt, en die achter op
de kachel gezet, toen ze vaders sleutel in 't slot hoorde.
0, wat voor bericht zouden ze meebrengen! Ze durfde —
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ze durfde de gang niet ingaan. Toch was 't alsof ze aan
’t binnenkomen van wvader en moeder en Piet al hoorde,
dat ze blijde tijding brachten. Daar ging de deur van de
woonkamer open en hoorde ze moeders stem. —

»0, Annie, we zijn toch zoo blij en zoo dankbaar. Groot-
moeder heeft de crisis doorstaan, we mogen nu hopen, dat
God haar nog een poosje bij ons laat.”

Annie’s hart was vol dank.

Vader en Piet kwamen nu ook binnen en zwijgend om-
helsden ze allen elkaar, ieder z'n best doende z'n aandoening
meester te blijven,

. Toen zei moeder opgewekt: ,Maar Annie, kind, wat heb
je goed gezorgd! Wat is 't hier heerlijk warm, en koffie
ezet! Een kopje koffie zal smaken! En de kamer aan kant!

u kan ik zien, dat ik een groote, zorgzame dochter heb.”

En terwijl, eer ze zich nog voor enkele uren ter ruste
begaven, ze samen nog een oogenblik om de kachel zaten,
vertelde vader van den nachtelijken tocht door storm en regen
en van de nachtwake bij grootmoeeders bed.

o Viel de tijd u niet lang, vader?" vroeg Annie.

»Och, eigenlijk dacht ik niet veel aan tijd," antwoordde
vader. WDan eens zeide ik bij mezelf allerlei psalm- en gezang-
versjes en mooie teksten op, die grootmoeder mij leerde, dan
weder zond ik vele gebeden voor haar omhoog. Ik had het
gevoel, dat God, in de uren van spanning, mij zeer nabij was "

«Mij ook,” fluisterde Annie,

HOOFDSTUK X.
KERSTAVOND BI] GROOTMOEDER.

't Is veertien dagen later — de avond vddr kerstmis
Met grootmoeder De Bruin gaat het zoo goed, als onder de
omstandigheden maar mogelyk is. De dokter en Zuster zijn
verbaasd zoo gauw als na haar zware ziekte de krachten
weer bijkomen. Ook haar arm gaat prachtig vooruit. Maar
er is natuurlijk toch geen sprake van, dat zij bij kinderen
en kleinkinderen het kerstfeest zal kunnen gaan vieren. Zoo
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voorlas en dat Annie en jciljeen paar \rzrsifs voor me zongen
van ,Nog juicht ons toe die zaal'ge nacht.”

En toen nam vader grootmoeders bijbel en las Lukas 2
— de _oude en toch altijd weer nieuwe geschiedenis van
dat Kindeke, dat geboren werd in een stal. Hoe %wnjd
klonken die woorden daar op die stille ziekenzaall Groot
moeder lag met gevouwen handen en sprak de zoo wel-
bekende woorden fluisterend mee. Piet en Annie hadden
bijna "t gevoel alsof zij ze voor 't eerst hoorden. Nog nooit
was de beteekenis van het kerstfeest, het feest van ,Vrede
op aarde”, zoo tot hen doorgedrongen als hier in deze
rustige, vredige omgeving. Toen vader ophield met lezen,
vroeg grootmoeder: ,En nu zingen Annie en Piet voor me,
is 't met?” Dat deden ze graag; en even later klonk over
de ziekenzaal het aloude ,Nog juicht ons toe.”” Grootmoeder
lag er met een blij gelaat naar te luisteren. 't Zou voor
haar geen kerstfeest zijn, als ze dat gezang, dat ze sinds
haar prille jE’LIIgd kende, niet zingen hoorde. Juist toen Piet
en Annic_het laatste couplet hadden gezongen, kwam Zuster
binnen. Ze droeg een blad, waarop zes kopjes chocolade
stonden en een schaal met koekjes. Zuster kwam een cogen-
blik gezellig bij hen zitten en vertelde van 't feest beneden,
hoe mooi de predikant, in wiens wijk het Oude Mannen-
en Vrouwenhws stond, gesproken had en hoe nu zoo dadelijk
de vader een kerstverhaal zou vertellen en hoe dan tot
slot een paar dochters van een der regenten zouden vicol-
spelen en kerstliederen zingen. }

Vader en moeder en Piet en Annie moesten een poosje
mee naar beneden gaan, vond Zuster, dan konden ze dat
ook hooren en den boom bewonderen.

#Maar grootmoeder moet onze kerstpresentjes nog
pakken,” zei Piet. .

»Dat doen we dan straks, als we hier terugkomen,” zei
Zuster, ,nu moet grootmoeder een poosje rusten, anders
wordt ze te moe, is 't niet, oudje?”

En toen de kopjes leeg waren, nam Zuster vader, moeder,
Piet en Annie mee naar de eetzaal. O, wat keken ze op van dien
prachtigen boom! En wat een aandoenlijk gezicht was dat, al
die oude, verschrompelde menschyes er om heen gezeten! Toen
de oudjes van de vrouwenzaal Piet in 't oog kregen, knikten
ze¢ hun hooiden bijna af, Julia wuifde zelfs tegen hem!
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ver is ze nog lang niet. Ze zit pas enkele uren per dag
op. Ze mag ook niet naar beneden, waar in de groote
eetzaal de kerstfeestviering voor de gmmenli_}'ke verpleegden
zal plaats hebben. Dat alles is wel een heel groote teleur-
stelling voor het oudje. Maar nu hebben de vader en moeder
gezegd, dat haar kinderen en kleinkinderen den kerstavond
bij haar mochten komen doorbrengen, en dat vindt ze toch
ook wel heel heerlijk. Er ziin gelukkig op 't cogenblik geen
andere patiénten op ziekenzaal, dus kunnen ze ongestoord
samen zijn. En nu ligt grootmoeder op hen te wachten. Ze
verlangt vooral naar Piet en Annie, want die heeft ze, sinds
ze aan de beterhand is, nog niet gezien, omdat de dokter
tot dusver niet goed vond, dat ze veel bezoek kreeg. En
al wachtende ligt gr te overdenken hoe
goed ze 't foch heeft in 't Oude Mannen- en Vrouwenhuis,
,m'n eigen kinderen hadden me niet beter of met meer
liefde kunnen verzorgen, dan de moeder en Zuster,” denkt
ze. Daar hoort ze voetstappen op de trap en even later
komen vader emr moeder De Bruin met Annie en Piet binnen.

Hendrik kon niet meekomen, want die had kerstfeest-
viering van z'n Zondagsschool, trouwens moeder zou hem
toch niet meegebracht hebben, want om zoo lang stil te
zitten bij grootmoeders bed, daar was hij nog te jong voor,

»0, wat ziet 't er hier echt kerstmisachtig uit!” zegt
Annie, als ze allen grootmoeder hebben begroet enm aan
weerskantén van haar bed zijn gaan zitten.

En ja, dat doet het. Aan 't voeteneind van grootmoeders
bed heeft Zuster aan één knop een grooten tak Hulst ge-
bonden en om den anderen een groote witte ster gehangen
waarop met zilveren letters staat: ,Eere zij God in de
hoogste hemelen, Vrede op aarde, In menschen een welbe-
hagen!” En om de lamp heeft Zuster een roodpapieren kaj
gemaakt en de roode lichtschijn geeft zelfs aan de kale
ziekenzaal iets heel gezelligs, .

oEn we hebben allemaal een kerstpresentje voor u mee-

+ gebracht, grootmoeder,” zegt Piet. , Ze liggen daar op den stoel

bij de deur, zal ik ze eens aangeven en u helpen uit-
pakken?""

, voMaar jongen nog toel” zegt moeder, ,wat ver-
wennen jullie me! Maar eer ik ga kijken wat in die pakjes
is, zou ik graag willen, dat vader eerst het Kerstevangelie

KERSTAVOND BIJ GROOTMOEDER 5l

Zuster zei: ,Nou, of jij hun harten veroverd hebt, Piet1"

Zuster gaf hun nu stoelen en even later begon de vader
te wvertellen. Het was zoo'n prachtig kerstverhaal en hij
vertelde z4d boeiend, dat iedereen ademloos luisterde en de
oudjes zelfs vergaten om te hoesten! En toen het verhaal
uit was, begon het zingen, begeleid door vicolspel.

»In Bethlehems stal lag Christus, de Heer,
In doeken gehuld, als kindje terneer.”
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0, wat klonk dat mooi! En toen kwam nog: ,Heerlijk
klonk het lied der eng'len,” en o, nog versr_hmdene liederen
meer. Het was de oudjes aan fe zien, hoe ze genoten. Wat
al herinneringen riepen die bekende liederen op! Herinne-
ringen aan hen, met wie ze eenmaal, toen hun eigen stemmen
nog jong en frisch waren, die liederen zelf hadden gezongen
en van wie nu reeds zoovelen waren voorgegaan naar het
Huis des Vaders met de vele woningen. Velen pinkten een
traan weg, maar toch — voor geen geld zouden ze dat
mooie zingen gemlst hebben.

Toen het uit was, fluisterde Piet Annie in: ,0, wat
jammer, dat grootmoeder dat niet heeft kunnen hooren "

uster hoorde het en zei: ,De j jonge dames zullen stellig
ook wel iets voor je gruotmoeder willen zingen en spelen,
ik zal ‘'t ze vragen, maar eerst moeten ze nog meehelpen
chocolade schenken en pakjes uitdeelen. Gaan jullie nu
maar weer naar grootmoeder terug, we komen dan straks
wel, maar zeg nog maar niets van dat zingen tegen haar,
dan is 't een verrassing.”

Grootmoeder lag al verlangend naar ze uit te kijken,
toen ze weer bij haar terugkwamen en toen ze vertelden
van de mooie muziek, die ze beneden hadden gehoord,
zuchtte grootmoeder:

»0, wat zou ik dat graag gehoord hebben!”

Piet en Annie wisselden een blik van verstsndhoudmg\

oMaar” nu gaan we de kerstpresenten witpakken,”
grcntmo(-dtr, dadelijk weer opgewekt.

De kinderen legden de pakjes op grootmoeders bed en
hielgen uitpakken. Uit vaders pakje kwam een teksten-

Voor iederen morgen en iederen avond van 't jaar
stonden daar rhooie teksten in. Wat grootmoeder daar blij
mee was! Uit moeders pakje kwamen een paar heerlijke
wollen handschoenen, uit dat van Annie een paar eigen
gebreide warme slul}!s en Piet een potje met roode
tulpen, Wat was grootmoeder blij met al die dingen, ze
wist niet, hoe ze allemaal genoeg bedanken zou. Alles was
IZ”'St op het tafeltje naast grootmoeders bed uitgestald, toen

uster met de twee meisjes binnenkwam. \Wat keek groot-
moeder verbaasd, en wat vond ze 't heerlijk toen ze hoorde,
dat de meisjes ook voor haar zouden zingen en spelen.

LDoch twee dingen maar, grootmoeder,” zei Zuster,
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