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LINEKE EN DE ZINGENDE KLOKKEN

K. NOREL

Is je aan Lineke vraagt wat haar mooiste Kerstfeest is ge-
weest, dan zegt zij dadelijk: dat van verleden jaar.

Met haar broertje Jan logeerde ze bij grootvader en groot-
moeder, Die wonen in een kleine stad. Daar hebben ze een hoog
huis en achter dat huis is een grote tuin.

In die tuin lag sneeuw. Lineke en Jan hebben sneeuwballen
gegooid met tante Loes en met grootvader. Ja, ook met groot-
vader, want die is wel een beetje oud — hij heeft een kaal hoofd,
z6 oud is hij — maar hij kan sneeuwbalgooien, nou! Lineke en
Jan kunnen ook sneeuwbalgooien. Ze hebben grootvader geraakt.
Hij kreeg een witte plak op zijn jas: dat deed Jan. En toen een
witte plak op zijn broek: dat deed Lineke. En daarna een witte
plak precies boven op zijn hoofd: dat deed Jan weer.

Jan schrok, toen hij z6 goed raakte. Maar Lineke lachte schaterend.
»INu heeft opa geen kaal hoofd meer; nu is hij wit, net als de
oude dokter!”

En grootvader lachte ook. ,,Nu ben ik net zo deftig als de dokter,”
zei hij.
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Toen durfde Jan ook lachen, en toen was hij trots dat hij zo
goed kon gooien.

Dat sneeuwbalgooien was fijn. En het Kerstmaal, dat grootmoeder
gekookt had, was fijn, en de Kerstfeestvieringen in de kerk en
thuis waren mooi. Maar het allerfijnste, ja het allerfijnste van het
Kerstfeest was de wandeling, die Lineke en Jan met grootvader
maakten op de avond véor het Kerstfeest.

Ze hadden de avondboterham gegeten en grootmoe zei: ,,’t Is
kinderbedtijd.”” Maar grootva vroeg: ,,Mogen ze nog niet even
met mij mee? Ze moeten het zingen van de klokken toch nog
horen.” Daarop zei grootmoe: ,,Een kwartiertje dan.”

Jan en Lineke hadden elkander eventjes aangekeken en stilletjes
gelachen. Zo’n opa! Die zei dat klokken zongen. Dat kon natuur-
lijk niet. Kinderen zingen en grote mensen zingen, en engelen
hebben gezongen op het eerste, grote Kerstfeest in het veld bij
Bethlehem. Maar klokken zingen niet. Klokken slaan als er een
uur om is, en klokken luiden als de kerk begint. En vader heeft
hun verteld, dat vroeger de klokken klepten als er brand was. Maar
klokken zingen niet. Ze hebben toch geen mond!

Ze lachten eventjes, maar ze zeiden niet van nee. Ze vonden het
veel te fijn bij avond een wandeling met opa in de sneeuw te
maken.

't Was buiten koud, maar dat gaf niks. Ze hadden dikke jassen
aan en mutsen over de oren. De sneeuw glinsterde in het licht
van de lantarens. De hemel leck een grote koningsmantel van
donkerblauw fluweel met heel veel goud er op van sterren. De
hoge huizen van de binnenstad, waar sneeuw op lag, hadden op
de daken witte trappen. 't Was of die trappen naar de hemel
voerden.

Het was stil op straat. Er liepen wel mensen, maar je hoorde
ze niet, Alleen als ze vlak langs je gingen, hoorde je het lichte
kraken van de sneeuw onder hun voeten.

Toen kwam er geluid hoog uit de lucht. Klokken gingen slaan
en luiden. Heel veel klokken, kleine en grote, lichte en zware.
Wel honderd klokken klonken door elkaar. Dat was een vreemd
spel van die klokken, zoals Jan en Lineke nooit hadden gehoord.
Maar het was toch geen zingen!

Grootvader zong zachtjes met de klokken mee, en toen hoorden
Lineke en Jan dat het toch zingen was.
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Jan begrijpt niet wat die stomp wil zeggen. Hij wordt een beetje
boos op Lineke. Als hij het eindelijk begrijpt, nadat zij het heeft
gezegd, wil hij het niet geloven, want het groefje bij grootmoeders
mond is nu weer weg en zij is vrolijk. Ze jaagt hen wel de keuken
uit, maar dat is alleen omdat ze koken, bakken en braden moet.
Het is alles net zo prettig als verleden jaar.

De volgende morgen — de dag v6ér het Kerstfeest — komt tante
Loes de kinderen wekken, maar dat doet ze niet opgewekt en
guitig, zoals anders. Haar stem is gedempt en haar gezicht is be-
droefd.
»1s er wat ergs?”’ vraagt Lincke.
Er is wat ergs. Grootmoe is vannacht weer ziek geworden en nu
heel ernstig. Lineke mag even in de ziekenkamer zien, staande
op de drempel. Grootmoe ligt heel stil in bed. Haar ogen zijn
dicht en haar wangen zijn wit en bij haar mond is weer het groefje
van gisteren, nu heel diep en heel scherp.
Het huis, dat gister vrolijk was, is somber, Tante Loes zingt niet
meer en grootvader lacht niet meer en grootmoeder ligt zo stil
in bed.
Jan en Lineke zitten samen in de huiskamer. In de tuin staat de
sneeuwpop. De pijp is uit zijn mond en de hoed is van zijn hoofd
gevallen en hij heeft één oog verloren. Maar Jan en Tineke heb-
ben geen lust hem die pijp weer in zijn mond te stoppen en de
hoed op het hoofd te zetten en hem een nieuw oog te bezorgen
van een stukje anthraciet. Ze denken steeds aan grootmoe, die
zo stil en wit in haar bed ligt. Zij zouden zo graag wat voor haar
willen doen, maar wat kunnen kinderen doen voor een zicke
grootmoeder ? Tante Loes schudt haar kussen op en legt haar
bed recht; en grootvader houdt haar hand vast en giet telkens
wat water tussen haar lippen; en de dokter geeft haar een drankje
en een spuitje. Maar zij kunnen niets. Zij zitten voor het raam
en zien de sneeuw heel zachtjes vallen. De kleine vlokjes dwarrelen
en dansen en komen eindelijk op het witte kleed terecht, dat over
de perken en paden van de tuin ligt en dat hoe langcr hoe dikker
wordt. Zij moeten wachten tot vader, die opgebeld is, hen komt
halen, om weer naar huis te gaan. Dat zal Vanavond zijn.

an,” zegt Lineke, nadat ze lang voor het raam gezeten hebben,
,,wij kunm:n toch wel wat voor grootmoeder doen.”
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Nu moet ik aan een van de engelen vragen of hij aan God wil
vragen of grootmoeder beter worden mag. Als de engelen
maar niet dadelijk weggaan na het zingen!

Neen, één komt naar haar toe. Hij buigt zich over haar heen.
Hij vraagt: ,,Wat moet jij hier, mijn kindje ?”

En Lineke doet haar boodschap: ,,Of u de Here vragen wil dat
grootmoeder beter wordt. Ze is zo ziek, weet u.”

En dan....

Lineke zweeft. Eerst zweeft ze door het licht. Dan is het rondom
donker. Daarna weer lichter. Ze ziet de lucht vol goud van sterren.
En dan. .. dan zit ze op een stoel en om haar heen staan dienders.
En naast haar staat een lange man met zwart haar en een zwarte
baard.

Een diender zegt: ,,Een meisje met een rood manteltje en een
rode muts; dat klopt.”

En een andere diender zegt: ,,Een meisje met twee bruine vlechtjes,
dat klopt ook.”

De dienders hebben strenge stemmen en op hun jas gladde
knopen. Lineke wordt bang van hen. Zij rilt van bangheid.
Maar de meneer met de zwarte baard en het zwarte haar legt
zijn hand op haar schouder. ,,Niet bang zijn, meiske,” zegt hij.
En dan is Lineke niet meer bang, want deze stem is net muziek
en de ogen van de zwarte heer zijn vriendelijk en zacht. Zij heeft
die ogen meer gezien. Waar toch ? O, toen zij de boodschap mee-
gaf aan de engel of grootmoe beter worden mocht.

Een diender zegt: ,,Ze komen jou gauw halen, jongedame.”
Daar wordt Lineke weer bang van. Wie zouden haar wel komen
halen? De deur gaat open. ,,Daar zijn ze,” zegt de diender.
Lineke kijkt schichtig om. Maar dan springt ze opeens van de
stoel en rent naar de deur. Daar is grootvader, en daar is Jan,
en daar is vader ook! Di¢e komen haar halen.

»Ja, neem haar maar mee,” zegt de diender tegen hen. En tegen
haar: ,,Pas op, kleine meid, niet meer alleen op de toren.”

Per auto rijden ze naar grootvaders huis.

Daar moet Lineke vertellen.

Ze begint hakkelend en met een hoge kleur. Maar ze krijgt geen
standje, omdat ze weggelopen is. En Jan lacht haar niet uit, om-
dat ze bang werd in de toren. Jan zegt: ,,Jij durft, zeg! Zo’n
hoge toren op.”
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we ook tevreden zijn. Tevreden en blij omdat we Janneke hebben.
Er zijn zoveel mensen die helemaal geen kindje hebben en dat is
nog veel erger.

Maar toen Janneke groter werd en vader en moeder zeker wisten
dat er nooit meer een kindje bij zou komen, toen ze merkten dat
Janneke helemaal niet met andere kinderen kon opschieten, en
dat dit ook niet veranderde toen ze naar school ging, toen praatten
ze er vaak samen over dat het niet goed voor haar was om altijd
alleen te blijven.

En ze dachten daarbij aan die duizenden kindertjes die geen
vader en moeder meer hebben; ze vonden dat ze eigenlijk best
zo'n kindje konden aannemen.

En omdat vader en moeder er niet alleen over gedacht en gepraat
hebben, maar het ook geddan, daarom is Janneke de laatste tijd
niet blij meer als ze naar huis gaat, daarom huppelt ze niet meer,
zo gauw ze in de rustige buurt komt, maar loopt ze langzaam
met gebogen hoofd, een nors gezicht en boze ogen. . . .

Daarom babbelt ze niet meer honderd uit als ze aan tafel zitten,
want ze denkt dat moeder, nu het kleine broertje er is, geen tijd
meer voor haar heeft, niet meer naar haar luistert. Daarom rent
ze niet meer naar buiten als ze vaders auto hoort aankomen,
want ze denkt dat hij toch alleen maar naar het kleine jongetje kijkt.
Dat is niet zo! Natuurlijk kijken ze weleens naar het broertje,
natuurlijk heeft moeder weleens even geen tijd voor Janneke als
ze net met het broertje bezig is, natuurlijk houden ze veel van het
schattige jongetje met z’n leuke kuifje en lachende snuitje, maar
ze houden 66k veel van Janneke. Nog net zoveel als vroeger.

Weet je wat Janneke is?

Jaloers! Heel erg jaloers.

Het is lelijk om dat te zijn en bij Janneke was het zo erg, dat ze
helemaal niet blij of vrolijk of gehoorzaam wou zijn.

Janneke was nadat het broertje kwam, stout en mopperig en hele-
maal niet meer het Janneke van vroeger.

Vader en moeder hadden er erg veel verdriet van. Ze hadden
verwacht dat ze, net als zijzelf, heel erg blij zou zijn met het
kleine broertje en eerst dachten ze: och het gaat wel weer over,
ze moet er even aan wennen, dan gaat het vanzelf beter.

Maar er gingen weken voorbij en Janneke bleef vervelend en
ongehoorzaam en ze keek niet eens naar het kleine jochie, dat
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wij in dit huis dat nu niet kunnen doen. Als wij samen Kerstfeest
gaan vieren en jij zingt mee, dan zou je maar jokken, Janneke, en
daarom hebben vader en moeder besloten om dit jaar geen Kerst-
feest te vieren; we denken natuurlijk wel aan het Kindje in de
kribbe, maar we vieren het niet met een boom en kaarsjes.

Dat is jouw schuld Janneke en daar moet je maar eens goed over
nadenken,

We gaan zo aan tafel, dan zal ik je in bad doen en dan brengt
vader je naar oma. Je houdt toch niet van het broertje, dus zul
je het wel fijn vinden om een paar dagen weg te gaan. Vader en
moeder vinden het zelf heel erg, maar we willen met Kerstmis
jouw boze gezicht niet zien.

Denk maar eens heel goed na als je bij oma bent, wat een groot
verdriet je ons doet.”

O, wat een vreselijke straf!

Janneke huilde, ze gilde; ze schopte, toen ze in de badkamer was,
zo hard ze kon tegen de deur, maar het hielp niets.

Ze vond het anders prettig om naar oma te gaan, als het mocht,
maar nu ze voor straf moest gaan omdat ze stout was, omdat vader
en moeder haar niet thuis wilden hebben, o wat was dat vreselijk!
Ze kreeg niet eens een kus van moeder voor ze wegging, ze zag
alleen dat moeder zelf ook huilde en toen vond Janneke het nog
veel erger. :

Vader zei onderweg niets en Janneke moest maar steeds huilen.
Boos was ze nu niet meer, alleen maar heel erg verdrietig. Ze
begreep ook wel dat het alleen haar eigen schuld was.

Vader ging niet mee naar binnen, hij schoof Janneke naar binnen
toen oma de deur opendeed en ging meteen terug.

Ja, vader en moeder waren wel heel erg boos dit keer.

Oma was ook heel anders dan gewoonlijk. Ze mopperde niet op
Janneke, ze keek ook niet kwaad, ze was alleen erg stil toen ze
haar uit haar mantel hielp.

Ze zei dat Janneke nog even in de kamer mocht komen en dan
gauw naar bed moest.

Er stond geen Kerstboom in oma’s kamer, oma was al te oud
voor een boom. Ze kwam altijd de eerste Kerstdag bij vader en
moeder en Janncke dacht dat dat nu ook wel niet gebeuren zou.
Oma had overal dennetakken en hulst gestoken en onder aan de
lamp hing een mooie rode Kerstklok.
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De volgende dag wandelden ze samen door de stille straten.
Een oude dame en een klein meisje.

Oma en Janneke, allebei diep in hun jaskragen gedoken, want
het was koud.

Waar gingen ze heen?

Janneke mocht naar huis en oma ging mee om Kerstfeest te
vieren.

Toen ze de oprijlaan inwandelden, zag Janneke het al. De Kerst-
boom stond voor het ene raam en vader en moeder stonden voor
het andere.

Ze wisten immers wel dat Janneke zou komen?

Janneke’s ene hand was diep weggedoken in oma’s mof, maar
met de andere wuifde ze. Ze wuifde met een klein pakje, dat ze
stevig vasthield, want daar zat haar Kerstgeschenk in.

Twee kaarsjes. De mooiste die je ooit gezien hebt.

Twee kaarsjes voor Janneke.
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DE KERSTAVOND VAN TOM EN HANNEKE

D, MENKENS—VAN DE SPIEGEL

»|_Joor eens, jongens, nu moeten jullie vanmiddag een flinke
H wandeling gaan maken. Tippel bijvoorbeeld naar Dennen-
dorp. Datis een mooie weg. Ik heb nog erg veel te doen, anders
ging ik met jullie mee. Maar samen vermaak je je ook wel, h¢ ?”
De jongens, Tom en Hanneke Verdoorn, die gelogeerd zijn bij
oom Fred en tante Jo op het mooie Veluwedorp Eslo, kijken elkaar
aan. Ze hebben er helemaal geen zin in, met z'n tweeén te gaan
wandelen. Als tante meeging was het iets anders, of als ze met oom
meemochten in de auto.... Oom is dokter en vanmorgen zijn ze
met hem meegereden, toen hij zijn patiénten ging bezoeken. Dat
vonden ze leuk. Maar nu zegt hij niets. Nou, dan moeten ze in
vredesnaam maar met z’n beidjes op stap.
»Ligenlijk is het toch prettiger, om met Kerstmis thuis te zijn,”
zegt Hanneke, als ze samen op de Dennendorpseweg lopen.
»»Em jij was eerst zo blij, dat we naar oom en tante mochten. Ze zijn
aardig genoeg, is 't niet ?”
»Jawel, maar ze hebben niet eens een Kerstboom. Het is net of
het helemaal geen Kerstfeest wordt.”
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misschien veel gauwer dan we denken. We hebben er straks van
gezongen: Nog is die dag verborgen, wacht hem gelovig af. Ja,
gelovig en biddend. We mogen ons op het Kerstfeest er over
verheugen, dat Hij als Kindje kwam, maar we mogen ook ver-
langend uitzien naar de tijd, dat Hij terugkomt om als Koning te
regeren. Dan zal er geen dood, geen ziekte, geen pijn meer zijn.
Dan zal er ook voor de dieren geen lijden meer wezen, dan zal
het op aarde nog mooier worden dan het was in het Paradijs. Dan
zullen er niet enkel maar twéé mensen zijn, doch vele millioenen,
die Hem eeuwig zullen danken voor de verlossing, die Hij ze
bracht.”

26 hebben Tom en Hanneke het Kerstfeest nog nédéit beschouwd.
Ze hebben vele, véle malen gezongen ,,die millioenen eens zaligen
zal”, maar daarbij niet gedacht aan de millioenen die eenmaal de
vernieuwde aarde zullen bewonen, wanneer de Here Jezus er zal
zitten op Zijn troon.

,,Als we de Heiland nu maar liefhebben met heel ons hart en dicht
bij Hem blijven, zullen we ook behoren tot die millioenen,” zegt
tante.

,,Het is niet zo moeilijk om Hem lief te hebben, als je bedenkt
hoeveel Hij voor ons heeft gedaan,” vindt Hanneke.

,,Het is iets, waarom je moet bidden,” antwoordt oom.

,»Wat een fijne avond was het, he,” zegt Hanneke, als ze een
uurtje later met Tom naar boven gaat.

»Ja, en nu moet het Kerstfeest eigenlijk nog beginnen,” antwoordt
hij. ,,Geloof maar dat die Kerstdagen ook enig worden.”
,,Maar ze kunnen nooit mooier worden dan het deze avond was.”
,,Dat is zo.”

En hoe het met het egeltje afgelopen is? Best. Na een paar dagen
kon hij weer goed lopen en zich tot een balletje oprollen. Dat deed
hij echter nooit als Hanneke naar hem toekwam. Die kende hij en
hij wist, dat ze hem gewoonlijk wat lekkers bracht.

,»»Hi] gaat vast huilen, als we weggaan,” grapte Tom. Maar juist
een dag voor hun vertrek kwam hij ’s morgens niet uit de schuur
in de keuken. En toen ze gingen kijken ontdekten ze, dat hij zich
diep in zijn warme nestje had gegraven, zo diep, dat ze hem bijna
niet vonden.

44
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Nu weet ze het ineens. ,,In de hemel was het zo prachtig! Maar
de Here Jezus ging weg uit die mooie hemel en werd een arm, klein
kindje. En werd geboren in een beestenstal. Waarom? Om alle
mensen die Hem liefhebben, blij te maken en heel gelukkig. Ook
voor de kinderen kwam Hij. En later, toen hebben de mensen de
Here Jezus veel verdriet gedaan en Hem aan een kruis gehangen.
Dat heeft de Here Jezus allemaal geleden — voor jullie.”” En toen
zei vader — Lize weet het ineens weer —: ,,De Here Jezus heeft
zoveel voor jullie overgehad. Wat doen jullie voor Hem ?”

Lize staat lang bij de kist en Robbie schudt maar heen en weer
op de rand. .

»Zal ik het doen?” denkt het meisje, ,,zal ik het doen?”

Ze knijpt in Robbie’s benen.

»Piep,” zegt de pop.

Ineens laten haar vingers los en Robbie duikelt naar beneden in
de diepe kist.

Ja, en dan gaan er rare dingen met Robbie gebeuren. Hij rolt
tussen de stapels boeken door, en plof — daar ligt-ie op de bodem
van de kist. Als dominee ’s avonds verder gaat met het inpakken
van de kist, komt er een grote stapel boeken boven op Robbie
terecht. ,,Piep,” zegt hij even, maar dominee hoort het niet.

Nu ligt de pop helemaal in het donker. Maar gelukkig kan hij
nog net door een kiertje, tussen twee planken naar buiten zien.
Langzamerhand komt de kist helemaal vol. Dominee legt er een
deksel bovenop en slaat er grote spijkers in.

s, Bom—Dbom,” klinkt het boven Robbie’s hoofd.

De volgende dag komen er mannen en tillen de kist op. Ze zctten
hem buiten op een kruiwagen en brengen hem naar de haven,
waar de grote schepen liggen.

Lize, voor het raam, kijkt de mannen na.

,Daar gaat Robbie,” denkt ze, ,,nu zal ik hem wel nooit meer
zien.” En toch is ze blij, omdat ze ook iets gegeven heeft, iets
voor de Here Jezus zelf.

Van uit zijn donkere hoekje gluurt Robbie sover de zonnige
straten.

Hjj ziet, hoe de kist met dikke touwen aan boord van een schip
wordt gehesen. Hij voelt, hoe hij door de lucht zweeft. Dan, met
een plof, komt de kist onder in het schip terecht.

Het is hier erg donker.
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Weet je, wat zo verdrietig is voor de zendeling ?

Hij wil de zwarte mensen zo graag van de Here Jezus vertellen.
Maar als hij met zijn bootje de rivier afvaart en dan ergens, bij
een dorp, aan wal stapt, dan lopen al die zwarte mensen voor
hem weg.

De vrouwen gillen, als ze zijn gezicht zien en zijn witte pak.

» O, wat wit!” roepen ze. Ze slaan de handen voor de ogen en
stormen het bos in. Ze trekken de schreeuwende kinderen met
zich mee: ,,Kom, kom gauw, een witmens!”’

De mannen zijn al even angstig als de vrouwen. Ze nemen de
speer in de hand en lijken erg dapper. Maar als ze, tussen de bomen
door, de witte man zien naderen, trekken ook zy terug naar de
bossen.

»hien witmens,” fluisteren ze. Hun stem trilt van angst. Hun
ogen gluren schuw naar de vreemdeling.

Vanuit het veilige bos houden ze de zendeling in de gaten. Ze
horen hem roepen: ,,Komen jullie maar, ik zal jullie niets doen!”
Maar ze komen niet, ze durven niet.

Vreselijk! Een wit-man!!

De zendeling denkt: ,,Nu wil ik hun vertellen van de Here Jezus,
die ook de zwarte mensen gelukkig wil maken. En ik kan het
niet, want ze lopen allemaal voor mij weg,”

Teleurgesteld keert de zendeling dan terug naar zijn dorp.

’s Avonds zegt hij tegen zijn vrouw: ,,Als ze maar eens één keer
naar me wilden luisteren.”

3

Eens maakt de zendeling een extra lange tocht. ’s Morgens vroeg
stapt hij in het roeibootje en vier zwarte mannen roeien naar het
midden van de stroom. Dan gaat het snel de rivier af. Soms, in
een draaikolk, schommelt het bootje angstig heen en weer en hebben
de roeiers alle moeite, om het vaartuigje in bedwang te houden.
De zendeling zit achterin. De hete zon brandt boven hem. Gouden
lichtstrepen dansen over het water. Hij denkt er aan, hoe moeilijk
het is, de zwarten over hun angst voor de ,,witman’ heen te helpen
en diep in zijn hart is het gebed: ,,O God, geef toch, dat deze
arme mensen willen luisteren naar Uw boodschap.” Het is hier
zo’n mooi, zonnig land, denkt de zendeling. Hoor de vogels eens
fluiten in de bomen! Een grote aap slingert zich, hoog boven het

s
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TOCH KERSTFEEST

ANNIE SANDERS

anncke komt uit school. Ze loopt langzaam, ze heeft ook
zoveel te dénken en dat kun je ’t best doen als je alleen bent.
Hanneke is vaak alleen. Ze heeft geen zusjes of broertjes, haar
mocder is gestorven toen ze nog in de wieg lag en haar vader is
op zee. Daarom woont ze bij moeders zuster, tante Dirkje, die zelf
geen kinderen heeft. Maar tante is de hele dag druk bezig, ze heeft
een groentewinkel en kan zich niet veel met het nichtje bemoeien.
Zo komt het dat Hanneke zich haast altijd in haar eentje vermaken
moet, want ze is niet sterk en kan lang niet aan alle spelletjes van
de schoolvriendinnen meedoen. Maar Hanneke vindt dat alleen-
zijn niet erg, ze is het gewend. En vandaag is t juist wel prettig,
want er is iets waar ze heel diep over na moet denken, en daarom
loopt ze nu ook niet zo vlug naar huis als anders.
Daarstraks in ’t speelkwartier heeft het meisje dat op school naast
haar zit, gevraagd of ze overmorgen met haar mee naar de Zondags-
school gaat.
»M’n omoe zei dat ik ’t maar eens vragen moest!”’ heeft ze er bij
gezegd. ,,’t Is er zo fijn, je leert allemaal mooie versjes en de juf-
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»Och ja, vooruit dan maar. Jij bent ook niet iedereen!”

Dan vliegt Hanneke op haar tante af en kust haar dat het klapt,
wat ze anders alleen bij ’t opstaan en bij ’t naar bed gaan doet.
,,Rare meid!” verweert tante zich. ,,Schiet maar vlug op, dat je
niet te laat op school komt!”

Hanneke schie¢t al op, ze huppelt de deur uit en zwaait nog eens
vrolijk achterom naar de twee vrouwen.

»,Maak je niet te moe!” roept buurvrouw haar na, maar ze hoort
het niet eens meer.

En terwijl tante Dirkje naar binnen gaat om de borden te wassen,
zegt ze met een zucht en een glimlach tegen zichzelf, dat ze ’t
zwakke nichtje, waar ze zo vaak extra werk mee heeft, toch voor
geen geld van de wereld zou willen missen.

Dat is wat te zeggen, die eerste keer dat Hanneke naar de Zondags-
school mag! Om kwart over een zit ze al op haar stoel te wippen
van ongeduld, al beweert tante ook nog zo stellig dat ze nog ruim
de tijd heeft, omdat Dien en zij er met de fiets in een goed kwartier
zijn. Maar als ’t eindelijk twee uur is en Dien haar bij de school
aan de Rozensingel aflevert, is ze toch niets op haar gemak en zou
ze er heel wat voor over gehad hebben als tante bij haar was
geweest inplaats van het buurmeisje. Gelukkig komt Rikie Land-
mans al gauw op haar af en die troont haar mee naar de juffrouw.
Dan gaat het verder allemaal vanzelf. De juffrouw is aardig en
geeft haar een mooie plaat om thuis in haar slaapkamer op te
hangen. Er staat een man op met een staf in zijn hand, waar hij
mee op het water slaat.

,,Dat is Mozes,” zegt de juffrouw, ,,daar gaan we het straks met
elkaar over hebben. We zijn er eigenlijk al een paar weken mee
bezig, maar misschien wil Rikie je dan wel vertellen hoe ’t begin
van de geschiedenis was!”

Of Hanneke ook luistert die middag! Ze zit met de plaat op haar
schoot en ze griezelt er van als ze hoort hoe al het water van Egypte
zo maar bloed werd. Maar die mensen waren ook zo slecht voor
dat arme volk van Mozes, dat zo hard werken moest en zoveel
slaag kreeg. ,,Het volk van God,” zegt de juffrouw, maar dat
begrijpt Hanneke niet.

Als de Zondagsschool uit is, gaat ze met Rikie Landmans mee naar
huis. Daar moet ze blijven tot Dien haar om halfzes komt halen,
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terechtkwam... Van die kleine David, die nog voor geen reus
bang was... En van Daniél, die niet eens verscheurd werd, toen
hij in de leeuwenkuil werd gestopt. . .

Maar het liefst hoorde Ane toch altijd de verhalen van de Heer
Jezus. Hij luisterde altijd heel goed en als hij dan thuiskwam,
vertelde hij alles weer aan zijn kleine zusjes. Meestal ’s avonds,
als ze met hun drietjes op zolder naar bed gingen. In het donker
lag Ane dan maar te vertellen, het ene verhaal na het andere, tot
de kleintjes in slaap gevallen waren.

In de tijd voor Kerstfeest leerde Ane ze ook de Kerstversjes zingen.
Heel zachtjes en eerbiedig, net als op de Zondagsschool. Duidelijk
de woorden uitspreken en toch niet hard schreeuwen, dat was
de kunst!

In die dagen voor Kerstfeest was het soms al haast helemaal
donker, als Ane thuiskwam. ,,Ben je niet bang, als je langs het
bos moet?” vroegen de zusjes. Bang? Ha, ha, ha, waar moest
Ane bang voor zijn? Hij kon hoogstens een keertje ruige Barend
tegenkomen. Nu, dat vonden de zusjes al erg genoeg. Ruige
Barend, de stroper, met zijn geweer, brrr. Iedereen zei dat hij
maar één oog had, maar niemand had het ooit goed gezien, want
ruige Barend trok altijd zijn hoed diep over zijn voorhoofd.
,Ruige Barend schiet alleen op konijntjes,” zei Ane, om zijn
zusjes gerust te stellen. ,,Hij vangt ze ook in strikken, maar ik
heb nog nooit gehoord, dat hij kinderen iets doet, hoor!”
Het was jammer, dat Ane zijn zusjes niet mee kon nemen naar
het Kerstfeest. Ze waren nog niet op de Zondagsschool. En ze
waren ook nog te klein om dat hele eind te lopen.

Ze zouden het niet kunnen halen. Vooral niet, omdat er vlak
voor het Kerstfeest al aardig wat sneeuw gevallen was.

Ja, als de vader van Ane maar een slee had gehad, dan was alles
heel anders geweest. Sommige kinderen werden wel in een slee
naar school gebracht, in zo’n grote slee met een duwer er aan
en een paar warme dekens er in.

Ane’s vader was handig genoeg om zo’n ding in elkaar te prutsen,
daar niet van, maar denk eens even in, hoeveel hout je wel voor
zo’n slee nodig hebt! Je kunt er geen stompen en stobben voor
gebruiken, zoals vader meebracht van de hei, om ze klein te
hakken voor de kachel. Neen, je moest mooie rechte, gave planken
hebben, zoals een echte timmerman ze gebruikt.
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weg — uitgewist. Ane kon geen enkel bekend teken vinden, dat
hem de weg zou kunnen wijzen.

Af en toe, als Ane een verkeerde stap deed, zakte hij diep in de
snecuw weg. Hu, wat was dat koud. Met zijn tanden op elkaar
geklemd worstelde Ane verder.

Het viel niet mee. Als hij nu maar eenmaal bij het bos van de
baron was, dan kon hij aan de bomen zien, waar hij was.
Het leek Ane, dat hij al lang bij het prikkeldraad had moeten
zijn. Maar het prikkeldraad zat natuurlijk 66k al diep onder
de sneeuw.

Ploemp, daar schoot Ane opeens tot over zijn knie&n in de losse
sneeuw. Hij krabbelde dadelijk weer overeind. Maar nu? Hoe
nu verder? Welke kant uit?

Zo tobde Ane misschien al wel een uur. Hij wist niet meer, waar
hij ergens was. En hij werd zo moe, het leek wel of zijn benen
van lood waren. Toen het ook nog begon te sneeuwen en hij
niets meer kon onderscheiden door het gedwarrel van de dikke
vlokken, had hij zin om zo maar ergens in de sneeuw te gaan
zitten rusten.

Heel even maar. Zou hij? O, maar dat was immers gevaarlijk!
Struikelend deed Ane nog een paar stappen, hij kon zijn benen
haast niet meer bewegen. In het wilde greep hij naar steun. Wat
voelde hij daar? Hout? Een deur?

Meteen wist hij, waar hij was. Hij was helemaal afgedwaald tot
bij de oude schaapskooi aan de andere kant van de hei. Ver,
heel ver. Een enkele keer was Ane daar wel met vader geweest.
Neen, hij hoefde er niet meer aan te denken, dat hij nog op het
Kerstfeest van de Zondagsschool komen zou. Maar hier in de
oude schaapskooi kon hij tenminste schuilen.

Ane tastte langs de planken naar de grendel. Hij rukte en rukte.
Bijna tuimelde hij, met deur en al naar binnen Met een smak
gooide hij de deur achter zich dicht.

Maar nu? Daar stond Ane in het donker. Hij stampte de sneeuw
van zijn voeten en luisterde naar het gieren van de wind over
het dak van de schaapskooi.

Erg op zijn gemak voelde hij zich niet, al wist hij niet waarom,
In het donker kon hij niets onderscheiden. Hij herinnerde zich,
dat er wat plankenrommel en los stro in de schaapskooi moest

liggen.
72

12-05-2025 Blz 15/36 Rens Strijbos



https://achterderug.nl

,O wat fijn, mag het dan met Kerstmis al ?”’

,»Als je vader en moeder het goedvinden, dan mag het.”

En nu is het bijna Kerstmis en nu heeft moeder tegen Joop geze‘gd

ga Lies eens schrijven, of ze met Kerstmis komen wil. Begin jjj
de brief maar, dan schrijf ik er zelf nog een stukje bij.

Joop begrijpt moeder niet. Lies woont in een groot huis in de stad,
waar s avonds in de straten veel lichten zijn, waar grote mooie
winkels zijn, waar trams rijden en zij, zij wonen in een stil dorpje
met hier en daar een lantaarn. Trams zijn er niet, om de twee
uren komt de autobus voorbij, je hoort geen getoeter van auto’s;
maar je hoort er het ruisen van de zee en in de verte soms het fluiten
van een boot. Lies heeft veel en mooi speelgoed, Joop heeft bijna
niets. Hij kan schelpen zoeken aan het strand of de duinen op en af
klauteren. Maar zal Lies dat leuk vinden ?

Moeder komt binnen.

»J00p, ik ga nog even een boodschap in het dorp doen. Maak je
schoolwerk en schrijf dan een briefje aan Lies.”

Joop kijkt moeder aan. Begrijpt moeder dan helemaal niet, waarom
ze Lies niet kunnen vragen?

,»» Lot straks, Joop. Schrijf maar een aardig briefje.”

Moeder doet de deur dicht en Joop zit weer alleen in de kamer.
Als moeder het dan toch wil, dan zal hij het doen, maar dan moet
moeder zelf maar zien wat er van komt. Joop staat op en zoekt een
velletje papier.

Wacht, hij zal eerst een kladbriefje maken:

Lieve Lies,

Kom je met Kerstmis logeren? Dat hadden we toch
afgesproken! Mijn moeder schrijft ook nog.

Dag Lies. Groet je vader en moeder van mij.
Joop.

Ziezo, dat is klaar. Zo maar overschrijven. Nu zijn sommen maken.
Maar onder het sommen maken dwalen Joops gedachten weer af.
Hoe zal het zijn als Lies echt komt? Och, maar ze komt vast niet,
ze is hem misschien al lang vergeten!

De volgende morgen gaat de brief weg. En nu kijkt Joop elke dag
naar het antwoord uit.
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In de kleine kamer, waar de kachel gezellig snort, het theelichtje
brandt en de moeder van Joop bedrijvig bezig is, voelt Lies zich
dadelijk thuis. Fijn dat ze gegaan is, denkt ze.

Vader praat met Joops moeder en vertelt over wat hij gezien heeft.
,»1k ben er nog niet geweest,” zegt Joops moeder. ,,Ik ga van ’t
voorjaar wel. 't Is me alles nog zo triest. Mijn man zegt wel, dat
ze goed opschieten en dat de grond droog is. Maar ons huis moet
nog helemaal opgebouwd worden. Gelukkig dat we hier kunnen
wonen.”’

Moeder laat nu het huisje zien en Lies vindt haar kamertje prach-
tig. Dan moet vader weer weg en met z'n allen brengen ze hem
naar de bus.

,» 1ot over een week, dan kom ik je weer halen, Lies!”

»Ja vader. Dag!!”

»,Dag!!”

Als ze thuiskomen, moeten ze al gauw eten, daarna nog even spelen
en dan naar bed.

Lies pakt op haar kamertje haar koffertje uit, de cadeautjes bergt
ze weg. Eigenlijk zou ze ze nu wel willen geven, maar haar moeder
heeft gezegd: ze moet ze bij de Kerstboom neerleggen. Ze heeft
nog nergens een Kerstboom of versieringen gezien. Zou er geen
Kerstboom zijn ? Hoe moet ze het dan met de cadeautjes doen?
Dan geeft ze die zo maar.

Als Lies in bed ligt, komt Joops moeder nog even bij haar om haar
lekker toe te stoppen.

Nu ligt Lies alleen in het donker. Wat is het hier stil! Joop heeft
gezegd: als je heel stil bent, kun je het ruisen van de zee horen en
het toeteren van de boten. Ze denkt ook aan het huisje waar ze
nu is. Het is zo klein, dat het wel in hun grote kamer zou kunnen
staan. Maar ze vindt het niks erg. En denkend aan het huisje en
luisterend naar de zee, valt ze in slaap.

De volgende morgen trommelt Joop een vrolijke roffel op haar deur.
»1k sta op, hoor!” roept ze terug.

Een helder winterzonnetje schijnt naar binnen.

Vlug kleedt ze zich aan. Met z’n drieén ontbijten ze, want Joops
vader is al lang weg.

»We gaan eerst naar het strand,” zegt Joop.
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Maar nu, nu was hij al lang geen David meer. Nee, nu was hij weer
herder.

En Arie — zo heette hij — tuurde maar, soms blies hij even, als
de koude wind zijn kijkgaatje weer toevroor, en dan keek hij weer,
zijn ellebogen op de vensterbank, zijn beide handen tegen zijn
koude wangen.

Hij hoorde niets van het spelen van Kees en kleine Gijs, van
Marietje en Antje, daar achter hem, dicht bij het grote vuur.
Hij hoorde niet eens dat vader binnenkwam met een arm vol klein
gehakte wortelknoesten, die hij rommelend in de houtbak gooide.
Hij hoorde ook niet dat vader zei: ,,Kees, leg nog es een paar
knoesten op het vuur: ’t is hier nog niks warm.” Anders had hij
wel geroepen: hé, vader, mag ik dat doen? Daar hadden Kees en
hij altijd ruzie om, wie er stoken mocht.

Hij was ook een vuur aan het stoken, maar niet hier, neen, ginds,
daar op die open plek in het bos, dicht bij zijn grote boom. Die
open plek was het veld van Efratha.

’t Was een heel groot vuur van doorntakken, net als met Pasen.
Maar ’t was nu geen Pasen, lang niet, 't was bijna Kerstfeest,
morgen al.

’t Was nacht nu, helemaal donker was het. De sterren stonden aan
de lucht. En koud, dat het was! Hij stookte het vuur, het brandde
fel met hoge vlammen. Al de andere herders van Van Elten lagen
in ecn dikke duffelse jas om het vuur. Hij alleen was wakker.
D’r waren een boel herders, want Van Elten had wel duizend
schapen. Daar hadden ze een schuur voor gemaakt, een schuur
zonder dak, met muurtjes van heiplaggen en daar lagen de schapen
achter.

Vader was ook herder, en Jaap vanzelf ook, en Kees, en nog een
heleboel mannen meer, en hij ook.

En hij, hij stond zo bij het vuur te kijken, en daar verschoot ineens
een ster, leek het wel. Maar die ster werd hoe langer hoe groter.
Heel groot en heel licht langs de zwarte lucht. En die ster was geen
ster, maar een engel. Die engel stond op de plek van zijn boom.
Groot dat die engel was! Hij moest helemaal achterover naar
boven kijken. O, wat schrok hij, hij ging dadelijk op zijn kniecén
liggen, en hij durfde de engel niet eens goeiendag te zeggen.
Vader werd wakker, hij rekte zich en ineens ging hij overeind zitten.
En Jaap, die niet helemaal zo goed wijs was, deed zo wild, hij viel
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Verdrietig wil hij zich langzaam omdraaien en maar weer terug-
gaan. Hun bos, hun oude huisje, zijn boom zijn toch weg. Nog
één keer kijkt hij rond, kijkt hij in de verte. Maar plotseling
sperren zijn ogen zich wijd open, in blijde schrik. Daar in de verte
staat een vierkant huizenblok, en boven dat hoge dak steekt daar de
kruin uit van een boom, een eenzame boom in de wijde steen-
woestijn ?

Ja hoor, daar staat er nog een, één boom uit een heel bos. Dan
komt er een traan in zijn oog en een vreemde glimlach om zijn mond.
Die kruin van die eenzame boom, die maar net boven het hoge
dak van dat huizenblok komt uitkijken, die kent hij.

Haastig stapt hij weer door, hij denkt niet meer aan naar huis gaan.
Hier moet het toch zijn, maar hij kan de boom niet meer zien.
De huizen zijn zo hoog, en hij kijkt nu zo recht tegen de muren en
daken op.

Hij loopt langs al die eendere deuren en trappen, langs al die
ramen. Zou het hier dan toch zijn ? Hij loopt om het huizenblok
heen, hij kijkt onder de tochtige poort, die toegang geeft tot de
binnenplaats, door. ... Daar staat hij, daar staat hij, de boom,
zijn boom met de brede athangende takken, die net de vleugels leken
van een goede trouwe engel.

Hebben ze jou laten staan, fluistert hij, terwijl de regen van de
rand van zijn hoed drupt en zijn gezicht vochtig maakt. Mijn trouwe
vriend uit mijn kinderjaren van zo heel lang geleden. Hij stapt over
de rommelige binnenplaats, langs natte kapotte kisten, een ver-
roest fietswiel, naar zijn boom. Hij legt zijn hand op de ruwe
vochtige bast en kijkt naar boven. Hij zegt hem goedendag, zoals
Je een oude vriend goedendag zegt, die je in jaren niet gezien hebt.
Een eenzame is het geworden. Nooit zal hij meer met zijn honder-
den makkers het schone boslied zingen op de maat van de wind.
En terwijl hij daar met zijn hoofd scheef naar boven staat te kijken,
voelt hij plotseling een hand op de natte mouw van zijn regenjas.
Hij kijkt om. Daar staat een vrouw, een doek om haar haren, zo
maar in haar jurk in de regen. Mager is ze en verdrietig staat haar
gezicht. ,,U laat de boom toch niet omhakken meneer? Mijn
jongetje, ziet u.”

»1k, die boom omhakken, mijn denneboom ?”’

»Ja, ziet u, daar was mijn jongetje bang voor. Hij is al zo lang ziek,
weet u. Hij dacht, dat u van de gemeente was, omdat ze over de
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mensen. Iemand, die zo sterk is dat hij dat kan, die zo dapper is,
dat hij dat durft. En dat was Zijn eigen Zoon, dat was de Here
Jezus. En weet je wanneer die jarig is, de Here Jezus? Op Kerst-
feest.”

’t Wordt heel stil in het kleine muffe kamertje. Aan de overkant
verschijnen lichtjes achter de vele boven- en benedenramen. Kerst-
boomlichtjes stralen er haast overal.

Moeder heeft hier het licht nog niet durven opsteken.

,,Geert, ik zal je een boek sturen, waarin alle verhalen staan van die
sterke dappere Here Jezus. Wil je dat wel hebben ?”

,,Graag meneer.”

»,Dan moet ik nu gaan, Geert. Want ze wachten bij mijn broer
allemaal op me. Ik zie dat het al bijna donker is en ’t is nog een
verre reis.”

»Dag Geert; dapper zijn en veel van die sterke dappere held
houden.”

,,INee, nee, ik ga de achterdeur weer uit. Ik wil mijn oude trouwe
denneboom nog eenmaal goedendag zeggen.”

Arie stapt de regen in. Nog één keer legt hij zijn handen op de
ruwe natte bast. ,,Dag boom,” fluistert hij, ,,dag hoor, dappere
eenzame.’

Toen keek hij omhoog langs de vreemd afhangende takken, die net
vleugels lijken, omhoog naar de grauwe regenlucht.
Kerstboomlichtjes zag je hier wel achter de ramen, maar de ster
van Bethlehem hoog aan de lucht, die zag je hier niet.

Kerstfeest morgen. ,,Heer, laat GL{’I‘t laat toch veel meer mensen,
laat toch de hele wereld van U gaan houdcn, naar U gaan luisteren.”
Toen stapte Arie weg over de rommelige binnenplaats, langs de
kapotte kisten, langs het oude verroeste fietswiel, keek nog eenmaal
om naar zijn boom en zwaaide naar Geert.

Toen verdween hij om de hoek in de regen.
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Jantina vindt het erg dat tante Dina in huis gekomen is; maar
z1] vindt het nog erger als tante Dina er niet is. Want dan moet zij
allerlei vervelende werkjes doen. Kopjes wassen, vaten afdrogen,
koffiemalen, aardappelschillen, op haar broertjes passen. O, zij vindt
het een verschrikkelijk werk om die twee kleine robbedoezen in
toom te houden. Nee hoor, dat is niks voor Jantina! Zij heeft er
een gloeiende hekel aan. Als moeder er nu nog was, zou ze heel
wat gelukkiger zijn, dan zou ze die akelige werkjes niet hoeven
te doen. Haar vriendinnetjes hebben het veel beter. Maar Riet en
Ansje en Willie hebben nog een moeder, zie je. ... Waarom moest
juist haar moeder ziek worden en sterven ?

Ja, Jantina heeft vader nog en haar broertjes, dat is waar. Maar
overdag is vader altijd weg, want dan gaat hij werken op de melk-
fabrick. En als hij ’s avonds thuiskomt, is hij bijna altijd moe. En
dan vindt hij alles goed wat tante Dina zegt.

Tante Dina zit altijd in moeders stoel. Soms, onder het eten bij-
voorbeeld, doet Jantina even haar ogen dicht en dan denkt ze: —
Nu zit moeder weer bij ons, zij zit tegenover me in haar eigen
stoel. ... Maar als zij de ogen opendoet, ziet ze het ongemakkelijke
gezichtvan tante Dina en dan zou ze wel kunnen huilen van verdriet.

Nu is het winter en bijna Kerstfeest. Jantina verlangt naar sneeuw.
Dat hédrt bij het Kerstfeest, meent ze. Maar het is al dagenlang
somber weer en telkens valt er een fijne, grijze motregen. Het
riviertje ziet er grauw en triest uit en de gesnoeide knotwilgen langs
de kant staan hulpeloos en verdrietig te glimmen in de regen.
De mensen zeggen dat er voorlopig nog geen echt winterweer
zal komen. Dat zien ze aan het water, waar soms luchtborrels
in opstijgen. En de mensen kijken ook naar de wilde ganzen, die
telkens overvliegen. Die zetten koers naar het Noorden en dat wil
zeggen, dat er voorlopig nog geen vorst en sneeuw te wachten is,
Buiten is het triest. . .. en in het hart van Jantina is het ook somber.
Morgen is het Kerstfeest en tante Dina is zo juist met de bus
vertrokken naar grootmoeder in Alkmaar. Jantina moet dus beide
Kerstdagen op haar tweelingbroertjes letten. O, het zijn zulke
lieverdjes! Nauwelijks was tante Dina de deur uit, of ze hebben,
toen ze de autobus wilden nakijken, het bloementafeltje met de
clivia omvergetrokken. Toen begon het werk al voor Jantina.
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club de volgende middag — tweede Kerstdag dus — om twee uur
een Kerstbijeenkomst hoopt te houden aan boord van het schip
Verwachting, dat ter hoogte van de brug tegen de wal gemeerd ligt.
Jantina wordt vuurrood terwijl de dominee dit meedeelt. Jantina
denkt: Het is precies of hij over mijj iets afkondigt. ... Want ik heb
het toch uitgedacht, ik ben vannacht in bed op het plannetje
gekomen om in het schip Kerstfeest te vieren.. ..

’s Avonds uit de kerk wordt er veel over de aftkondiging van de
dominee gesproken. Er zijn mensen, die het maar een rare ver-
toning vinden om Kerstfeest te houden in een schuit. Daar hebben
ze nooit eerder van gehoord en daarom vinden ze 't raar. Er zijn
ook een paar leden van de Crocus, die het gek vinden. Waarom
heeft de juf het Kerstfeest verzet ? Het zou immers op Woensdag-
avond gehouden worden ? Nu ja, het Kerstfeest is dan wel voorbij,
maar dat is niet zo erg. Maar de meeste meisjes zijn heel verrast
over hetgeen de dominee meegedeeld heeft en ze vinden het fijn,
dat het Kerstfeest morgen gevierd zal worden. En de meesten zijn
nog nooit in een schip geweest; o, ze zien nu al met spanning uit
naar morgenmiddag!

En nu is het zover; nu is het tweede Kerstdag. Nog altijd hangt er
een dikke mist, die het uitzicht beneemt. Het is of er een koepel
van matglas over je heen gezet is. Van alle kanten dagen plotseling
meisjes op uit de grijze muur van mist. Sommigen laten hoge gille-
tjes horen als ze over de smalle en wiebelende loopplank gaan om
op het schip Verwachting te komen. O, het is griezelig om de
smalle plank onder je voeten te voelen buigen bij elke stap die je
doet.

O, het is een vreemde vergaderzaal, waarin de meisjes haar Kerst-
feest zullen vieren! Het ruim van het schip is laag en raampjes
zijn er niet. Alleen door het open luik, waar het laddertje staat
waarlangs je in het ruim kunt afdalen, valt het daglicht naar
binnen. Maar er branden wel vijf of zes scheepslantaarns in de
laadruimte; de schipper heeft goed voor alles gezorgd en de vader
van Jantina is hem behulpzaam geweest. Straks, als alle bezoekers
in de holte van het schip afgedaald zullen zijn, zal de schipper het
luik sluiten om de vochtige kou en de klamme mist zoveel mogelijk
te weren. Hij zal slechts een kiertje openlaten, opdat er frisse lucht
door naar binnen zal kunnen komen.

De dominee komt ook op het Kerstfeest kijken. Hij stoot bijna zijn
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Als iedereen chocolademelk gedronken heeft en een koekje ge-
geten — ook de haveloze vreemdeling is door de schippersvrouw
getracteerd — gaan ze weer zingen. De juf zegt, dat het nu te
zingen Kerstlied erg moeilijk is, vooral omdat er geen orgelbege-
leiding is. Daarom moet iedereen haar uiterste best doen.

Daar beginnen ze te zingen: Een roze fris ontloken. . ..

De stemmen klinken wat onzeker, maar eenklaps krijgen de meisjes
begeleiding bij hun zang. ... een broos en toch helder fluitgeluid
klinkt door het scheepsruim en laat de melodie van het Kerstlied
horen. Wat is dat nu? Waar komt ineens die vreemde muziek
vandaan ?

Jantina kijkt angstig naar de man met de baard en ook andere
meisjes kijken die richting uit. Ja, de hérder doet het! Hij heeft
een ocarina, daar blaast hij weke, gevoelige fluitklanken uit!
O, wat is het toch een vreemd feest, daar in het ruim van de schuit
van schipper Staal!

Jantina wordt eensklaps blij, echt blij. Dat komt omdat ze die
milde klanken van de fluit van de herder hoort. O, wat klinkt dat
feestelijk! Er is een herder gekomen, die herder speelt op een
vreemdgevormde fluit, hij begeleidt het zingen van de meisjes. . . .
En nu is het voor Jantina precies of ze in de stal is, écht in de stal
van Bethlehem. Het Kindeke is geboren, het is hier in dit ruim en
er 1s een herder gekomen uit het veld om het Kindeke te aanbidden.
O, wat is het onverwacht een heerlijk Kerstfeest!

En nu denkt Jantina plotseling vol schrik aan hetgeen zij véor de
Kerstdagen allemaal gedacht heeft. Zij zou akelige Kerstdagen
hebben en die vervelende tante Dina was er tussenuit gegaan naar
Alkmaar, en zij, Jantina, zou eigenlijk helemaal geen echt feestelijke
dagen hebben zoals Willie en Riet en Ansje.... En zij had zo
gehoopt dat er sneeuw zou vallen, want zonder sneeuw kon het
eigenlijk volgens Jantina niet echt Kerstfeest zijn.... Nu was er
mist, al een paar dagen lang mist. ... maar o, nu beleefde zij toch
een wondermooi en heerlijk Kerstfeest! Een Kerstfeest in de stal
van Bethlehem — want in het ruim van het schip was het cigenlijk
niets beter dan in een beestenstal — een Kerstfeest met een herder
die Kerstliederen komt fluiten! Neen, zo’n wonderlijk Kerstfeest
heeft Jantina nooit tevoren gehad. O, wat is zij opstandig en on-
dankbaar geweest! Ondankbaar tegen de norse tante Dina en bits
tegen haar broertjes Appie en Bertje.... En kan je eigenlijk wel
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mijn vingers te stijf en toen ging het niet best. Want je moet natuur-
lijk telkens een paar van de negen gaatjes dichthouden, Maar ik heb
geoefend, 'k had de hele dag de tijd bij m’n schapen. Nou.... en
toen ik vanmiddag door de mist liep en hier langs deze schuit kwam,
hoorde ik jullie zingen. ’t Was een Kerstliedje, — hetzelfde liedje
werd ook gefloten door dat meisje op de heide. Toen kon ik niet
nalaten om over de plank te komen, want ik wilde er graag bij zijn.
Waar mensen bljj zijn over het Kindeke dat in de stal geboren is,
daar wil ik ook graag zijn. Want het Kerstfeest wil zeggen dat God
goed voor ons is en dat Hij ons helpen wil.”

De man met de baard gaat weer zitten en de meisjes in het ruim
van het schip zijn ontroerd over zijn eenvoudige woorden.
,,Heerlijk, hé ?”” fluistert Corrie van de schipper Jantina in het oor.
»Ja, een fijn Kerstfeest,” fluistert Jantina terug. En zij is beschaamd,
beschaamd omdat God haar zo’n heerlijk Kerstfeest geeft, hoewel
zi] toch zo opstandig en ontevreden geweest is. Zij had sneeuw
willen hebben inplaats van gure mist.... Ze heeft gemopperd
omdat tante Dina met de Kerstdagen naar grootmoeder gegaan is,
waardoor Jantina allerlei kleine werkjes moet doen en op Appie
en Bertje moet letten.

,»INu ga ik nog een verhaal vertellen,” zegt de leidster. ,,Maar als
je er goed en ernstig over nadenkt, is het verhaal van de schaap-
herder z6 mooi geweest, dat mijn verhaal vast niet zo ontroerend
zal zijn. Tk ga dus vertellen, maar eerst zingen wij nog: Hoe zal
ik U ontvangen....”

Dat doen ze.... en de oude schaapherder begeleidt dat zingen
met zijn fluit en de dominee zingt de tweede stem, o, het klinkt
prachtig in de holte van het schip!

Maar Jantina kan niet meezingen, want het is net of er een prop
in haar keel zit. En terwijl de anderen zingen, bidt Jantina heel
zacht en zonder haar lippen te bewegen: Here Jezus, vergeef toch
alstublieft al mijn zonden en help mij om vriendelijk te zijn voor
tante Dina, want zij is toch eigenlijk heel goed voor ons. ...

Z6 beleeft Jantina haar Kerstfeest.

Kerstfeest in een schuit. ... wie heeft er ooit van gehoord ? Maar
in dat kleine dorpje Graafland is het gebeurd! En ’t was een heerlijk,
wonderlijk Kerstfeest. Heerlijk voor allemaal. Maar voor Jantina
vooral!
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verheugd hebben? Wat haalt vader nu toch in z’'n hoofd ?
,, t Is maar een heel klein offertje, tegenover het grote offer dat
de Here Jezus voor ons gebracht heeft, jongens. Zou je dat niet
willen brengen op Zijn feest?” Méér zegt vader niet, maar het
is genoeg. En toch vinden zij het, diep in hun hart, jammer,
Weg mooie avond, weg heerlijk Kerstfeest thuis, waar het warm
en gezellig 1s. ...

En wat later gaan ze dan: dominee Van Raay voorop, moeder
er achter en, met lome schreden, eindelijk ook Riet en Dick.
’t Blijkt, dat alleen de Pool in de bedompte en benauwd hete
keet is. Hij heeft in deze jaren vrij goed Nederlands leren spreken
en vertelt dat Barendse, de waker, nog even zijn ronde is gaan
doen. Hij zal wel gauw terug zijn.

,,Goed, dan maken wij het intussen ’'n beetje gezellig hier,” zegt
moeder. ,,Kijk, ’k heb onze kaarsen maar meegebracht en nog
wat dennengroen ook. Zo, de tafel eerst eens opgeruimd, de
kaarsen er op en. ... ’s kijken, waar kunnen er nog meer staan ?”’
Erg groot is de ruimte niet, maar ’t valt toch nog mee. Riet en
Dick staren intussen misprijzend rond: wat ’n kaal laag hok
eigenlijk! In de hoek staat een bed, in de andere hoek snort een
klein kacheltje en boven de tafel hangt de petroleumlamp met
haar warme gele schijn. ’t Is toch wel knus zo, maar goed bekeken
blijft het een armoedige boel. Heel wat anders dan thuis, waar
nu niemand om de warme haard zal zitten en het orgel niet ge-
bruikt wordt. Jammer. ...

Moeder i1s nog aan ’t redderen, als er buiten gerucht klinkt. Ah,
dat zal Barendse zijn — die is ook lang weggebleven! Ja, hij is
het inderdaad, maar. ... maar hij is niet alleen. Kijk, hij brengt
nog iemand mee: een kletsnatte, doorweekte jongeman, die met
verwilderde blikken rondkijkt.

»,Ga maar zitten, Joop. Daar, b1y de kachel. Nee, doe eerst wat
van die natte spullen uit, dan kan je drogen,” bedisselt Barendse
zorgzaam. En de jongen laat het zich geen twee keer zeggen;
uitgeput valt hij neer op de stoel, dicht bij het kacheltje en sluit
meteen z’n ogen. Slaapt hijj ?

»,Hij is doodop,” bromt Barendse. ,, Joop Brinkman heet-ie en ik
vond hem in de grote slaapbarak, waar-ie net op één van de
bedden was gaan liggen. Hij vertelde me, dat-ie eergisteren uit
de jeugdgevangenis ontslagen is. Wegens goed gedrag was z'n
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bromstem iets van zijn harde, moeilijke leven; Zylinski zingt met
zijn diepe bas een Pools lied, dat ze niet verstaan, maar wel
begrijpen: het is een lied van verlangen en heimwee naar het
onbereikbare vaderland, ver, ver weg. En Joop Brinkman bekent
waarom hij niet naar huis wil: hij, de dief, durft zijn vader en
moeder, die gelovige mensen zijn, niet onder de ogen te komen.
Nooit heeft hij naar hen willen luisteren; liever ging hij met
slechte vrienden mee. Totdat de gevangenis wachtte. Nee, hij
heeft zijn ouders te groot verdriet aangedaan; nu wil hij weg,
ver weg liefst, naar Canada of Australié of Afrika. Doet er niet
toe waarheen, maar niet naar huis. ’t Is te erg wat hij gedaan
heeft.

»We praten er nog weleens rustig over, Joop,” zegt dominee
Van Raay. ,,Maar weet, dat Jezus op aarde is gekomen voor
zondaars, zoals jij en ik. Voor Hem zijn we allemaal precies gelijk,
of we in de gevangenis gezeten hebben of niet. Wie met een op-
recht berouw tot Hem komt, wil Hij altijd in genade aannemen.
En zo denken je vader en moeder er ook over.”

Haast ongemerkt wordt het laat. De koffie en de cake zijn op, de
kaarsen zijn uitgebrand en alleen de petroleumlamp schijnt nog
zacht en gelig over hen, die hier tussen de vier houten wanden
in alle eenvoud hun Kerstfeest gevierd hebben. En als dominee
Van Raay tot slot het ,,Onze Vader” gebeden heeft, moeten ze
opbreken. Jammer, vinden ze allemaal. Jammer, vinden 66k Riet
en Dick!

Barendse moet hoognodig zijn ronde gaan doen en de beide
anderen willen met hem meegaan naar de slaapbarak. Maar
daar komt niets van in. Moeder beslist dat Joop Brinkman en
Zylinski vannacht in de pastorie slapen. Daar zijn nog wel twee
bedden over! En zo gebeurt het ook.

Als moeder nog even langs de bedden gaat waarin haar twectal
op de nachtzoen wacht, vraagt ze: ,,En hebben jullie er spijt
van, dat we vanavond ons Kerstfeest in de keet gevierd hebben ?
Waren jullie niet liever thuis gebleven ?”* Dan moeten ze ’t allebei
volmondig erkennen: ,,Nee, moe. ’t Was fijn zo. We hebben nog
nooit zo’n mooie Kerstavond gehad als nu.” En in hun nacht-
gebed tot God vergeten zij de drie eenzame zwervers, die van-
avond zo heel dicht bij Bethlehems kribbe zijn geweest, niet. . ..
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kwamen snijden, maakten ze elkander bang: ,,Jo, pas op, de duvel
ziterin!....” Ha-ha! Dat was goed, gééd! De mensen lieten ouwe
Juul in haar oude huisje bij ’t moeras met rust.

Hu! Koud was de wind! En morgen zou ’t Kerstfeest zijn. Ze keek
om naar haar huisje, verlangde er weer in weg te duiken, als een
moe, oud dier in zijn warme, veilige hol. ...

Er was een nieuwe kasteelheer gekomen, had ze gehoord, een echte
rijkaard, een deftig geworden aannemer of zo iets.... Och, wat

Toen hoorde ze plotseling, daar ergens aan de voorzijde van haar
huisje, een vreemd gerucht. Schichtig luisterde ze. Langs de een-
zame binnenweg, vol hobbels en kuilen, kwam haast nooit iemand.
En nu opeens. . .. ? Het dichtslaan van een autoportier; stemmen. .
Haastig, de doedel van een ineengewrongen natte borstrok nog in
haar hand, slofte ze naar voren, gluurde om de hoek van haar
huis. . .. Drie mannen!

De nieuwe landheer?. ... Ze had hem nog nooit gezien; maar die
éne, die grote, die deftige met zijn pelsjas en zijn muts van zwart
bont, zijn hoofd wat scheef — hij moest het zijn. Dat begreep ze
opeens. ... Hij kwam het gammele brugje op, dat over de sloot
lag. Het kraakte onder zijn zware stap. Achter hem kwamen twee
timmerlui uit ’t dorp; die kende ze. Ze droegen kleine paaltjes —
met scherpe punten en roodgeverfde koppen — onder hun arm.
Naar haar vroeg niemand. Ze liepen de kleine, kale, winterse hof'in,
begonnen te meten. Die éne, de heer, kommandeerde. Hier en daar
werd een paaltje in de grond geslagen.

Ze was toch dichterbij geschuifeld. ’t Was of haar keel werd dicht-
geknepen van schrik, van vrees voor iets — voor iets heel ergs. ...
Toen zag ze hen gaan naar de poel, waar de pluimen wuifden in de
wind. Toen hoorde ze de éne, de heer, grommen: ,,Die modderkuil
dempen. Meet op! En dat huis, dat krot — natuurlijk, dat gaat
tegen de vlakte. Land zullen we er van maken, dat geld opbrengt.”
»»En” — had hij toch de oude vrouw achter zich opgemerkt? —
»en dat ouwe mens moet dan maar een optrekje zien te vinden
ergens in de kanaalbuurt bij de haven....”

Ouwe Juul. Haar hart scheen stil te staan van schrik. Ze hijgde,
haar ogen in felle angst keken de heer in zijn rode nek.

Toen, met een bevend gebaar, als wilde ze haar kreukelig ver-
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Dat heb ik voor je gekocht, een hele poos geleden al, toen ’t lijden
kon. ’t Zal wel een beetje hard geworden zijn, maar ’t is toch lekker,
hoor. Pak het maar!.... En kruip maar warmpjes bij me....”
De bedstee is donker. De kasteelheer kan enkel luisteren; en de
woorden, ze zingen als een wondere muziek; maar hij ként ze,

o, hij kent ze weer; — alle! Hijzelf is immers het jongetje, dat
huiverend van kou, diep wegschuilt bij zijn moeder, als eens, lang
geleden.

,mKerstmis! De Here Jezus, de Heiland, is geboren, gekomen op
de aarde om de schuld van de mensen te dragen, en de straf. ...
Hij heeft gezegd: ,,Laat de kinderkens tot Mij komen!” Hij heeft
ze genomen in zijn armen. . .. Jan, jonge. ... ! Je zult groot worden
en sterk, een man; — en rijk misschien. Och, jonge, dat kan je
nooit gelukkig maken. Als je nou in je hart maar altijd een kind
blijft, en altijd weer, met al je verdriet en je zonde en je verlangen
weer wegschuilt bij Hem....”

De kasteelheer, — ’t was hem als voelde hij een hand, die zich

troostend lei op zijn hoofd. Was dat moeders hand ? Was dat Jezus’

Huibert, de huisknecht, die de Kerstboom onttakelde, liet een der
zilveren engelen vallen op de granieten vloer van de hal; — ’t
rinkelde luid.

De kasteelheer in zijn staatsiestoel dicht bij de boom, sloeg ver-
schrikt de ogen op, schrok wakker.

Een droom....?

Hij stond op, wankelde weg.

Wat later vond Huibert zijn heer op de rijke kamer met de sigaren,
de taarten, de wijn. Ze waren onaangeroerd. In elkaar gebogen zat
hij aan zijn weelderig bureau, als een gebroken man; maar de
handen gevouwen. . ..

,», Vreemde mensen, die rijke lui,” mompelde de knecht.

Over de hobbels, door de kuilen hotste de auto langs de binnenweg.
Ouwe Juul, door haar kleine ruiten, zag hem komen; nieuw ver-
driet prangde haar hart. Kwamen ze nou alweer paaltjes slaan,
nou op Kerstmis? Ze slofte haastig naar buiten, naar het gammel
brugje.

De auto stopte; het raampje van ’t voorportier zakte. De nieuwe
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Gelukkig, ze is heelhuids beneden gekomen. He, he, ze is er! Och,
wat een krom en mager oudje! Ze heeft geen enkele tand meer,
haar haren hangen in grijze slierten om haar hoofd. Ze trekt haar
slordige jak vaster om zich heen, ze vindt ’t nog veel te koud buiten.
Ze moppert voor zich heen. Niemand let er op. Ompoe moppert
zo vaak! Ompoe vindt ’t ndar om te leven, maar ompoe is ook
vreselijk bang om te sterven. Daarom zucht en moppert ze de hele dag.
En nu? Gaan ze nu samen ergens buiten ontbijten? Neen hoor,
ze moeten eerst aan het werk. Ze willen eerst uren werken, eer ze
aan een hap eten toe zijn. Dat zijn de mensen hier zo gewend; ze
eten slechts twee keer, vaak ook maar één keer per dag. En altijd
en alleen rijst, rijst, rijst!
De vader begint al vast het vee los te laten. Hij jaagt zijn varkens
en kippen het dorpsplein op. Daar gaan ze haastig naar voedsel
zoeken tussen de rommel en het afval.
De moeder maakt een praatje met een paar buurvrouwen. Die
dragen ook een klein kindje in een doek op de rug.
,,Mooi weer vandaag,” zeggen ze. ,,’t Zal warm worden, maar ’t is
mooi weer om te wieden. Gaan jullie mee wieden vandaag ?”
Ta. dat willen de vrouwen 7éker daen. Br oroeit altiid zaveel
brutaal onkruid tussen de fijne rijstplantjes. Dat onkruid moet
worden uitgetrokken met wortel en al. Zé voorzichtig, dat er geen
enkel kostbaar plantje meegaat. De rijst mocht eens kwaad worden
en helemaal niet meer willen groeien! Daarom vragen de vrouwen
vergeving aan een plantje, dat ze bij ongeluk toch uittrekken.
Ze stoppen het haastig weer in de grond en fluisteren: ,,neem me niet
kwalijk, neem me niet kwalijk, o rijst! en groei alstublieft weer ver-
der!” Want geen rijst betekent hongersnood en hongerlijden is zo érg!
Natuurlijk kunnen alleen de vrouwen zo heel voorzichtig wieden.
De mannen kunnen dat niet. ’t Is ook geen zwaar werk. Maar wel
vermoeiend. Want de rijst groeit 't best op een doornatte, drassige
akker. En de hele dag op je blote voeten in de modder staan, met
kromme rug en turende ogen.... dat is een moeilijk werk!
»Ria, jij gaat mee wieden,” zegt de moeder tegen het grootste
meisje. ,,Apoel, jij blijft met ompoe thuis, jij bent toch veel te gauw
moe. Je kunt op Bonar passen en rijst stampen. Kom hier, dan bind
ik je Bonar op de rug.”
Gedwee stapt Apoel naar haar moeder toe. Die maakt haar draag-
doek los en bindt hem Apoel stevig om. De kleine jongen wordt er
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Ze zijn ook trots, die geesten. Trots. En jaloers. Ze willen geen
ander op hun terrcin hebben. Als nu de Here Jezus komt. ...
als Hij naar dit dorp komt.... zullen de geesten dan niet héél
erg kwaad worden ? Zullen ze zich niet wréken op de mannen, die
»Ja, ja, ja”’ hebben gezegd ? Dat zullen ze zéker doen!

De mannen van het dorpje bedenken al deze moeilijke dingen. Ze
durven hun gedachten niet eens uitspreken. Zo groot is hun bangheid.
Maar wat is dat nu? Kan de bezoeker hun gedachten raden?
Hij ziet van de een op de ander. Hij schudt meewarig zijn hoofd.
,»Wees voor de geesten niet bang,” zegt hij rustig.

»De Here Jezus is de sterkste. Hij heeft ze allemaal overwonnen.
Ze zijn bang voor Hem. Ze vluchten voor Hem weg. De Here
Jezus wil ons beschermen en helpen, altijd. Geloof me maar gerust,
je bent gelukkig en veilig, als Hij bij je is. Er zijn wel honderd-
duizend Bataks, die dat ondervonden hebben. 't Is gauw Kerst-
feest, het feest van Zijn geboorte. We hebben dan een hoge licht-
boom in onze kerk. Je kunt je niet voorstellen hoe mooi dat is.
Je komt van buiten, daar is alles donker. Je komt de kerk binnen,
daar is alles licht. ’t Licht van de Here Jezus. Zo wil Hij ook met
ons leven en met onze dorpen doen. Zeg: ,,ja”’. Misschien hebben
jullie ’t volgend jaar ook zo’n prachtige lichtboom. We willen met
Kerstmis bij jullie komen met muziekinstrumenten, We willen je
alvast wat mooie liederen leren en de Schone Boodschap vertellen.
Je moet ’t zelf natuurlijk goed vinden, anders komen we niet.”
Vragend ziet de bezoeker de mensen aan.

»Ja,” zegtde een. ,,Goed,” zegt de ander. Ze zeggen ’t niet hardop.
Ze zeggen ’t niet blij. Ze zijn nog veel te bang voor de geesten.
Maar de gast lacht tevreden. Nu komt ’t wel in orde. De Here
Jezus heeft zelf ook dit ,,ja” gehoord. Hij zal ’t goed maken met
dit dorpje.

,»Mooi, dat is dan klaar,” zegt de gast vrolijk. ,,Ik zal ’t aan de
mensen in Balige vertellen.”

Langzaam drinkt hij zijn zwarte koffie. Hij presenteert echte siga-
retten en kijkt eens om zich heen op ’t rommelige, armoedige
dorpspleintje. ’t Schooltje moet maar buiten de dorpswal komen,
daar is ruimte en frisse lucht.

Opeens ziet hij Apoel liggen, vlak bij hem. Ze is voorzichtig, lang-
zaam, langzaam, naar hem toegeschoven. Ze wilde horen, wat de
vreemdeling vertelde van de Here Jezus en de lichtboom. Er is
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bomen; in de schaduw daarvan rusten ze een poosje uit. Maar
niet lang; de zon is al aan 't dalen. Om zes uur zal hij ondergaan.
Dan is’t meteen ook donker. De vader kijkt met zorg naar de dalende
zon. Voor donker moet hij thuis zijn, in zijn dorpje. Vanwege meneer
de tijger, die ’s nachts er op uit gaat. En ook vanwege de geesten,
die ’s nachts nog machtiger en gevaarlijker zijn dan overdag.
»Ja, we moeten gaan,” zegt ook de neef. Hij zet Apoel op zijn
schouder en daar stappen ze weer voorwaarts. En opeens, kijk eens,
daar zijn ze al bij de grote brede verkeersweg.

Haastig begint de vader de terugtocht. ’t Zal er om spannen, dat
hij vé6r donker thuis is. Hij neemt grote stappen en ziet niet een-
maal meer om. Apoel vindt dat niet zo vreemd. De nieuwe oom
is immers bij haar. Die zal wel op haar passen. Apoel is in ’t geheel
niet bang. Zelfs nict in de autobus, hoewel ze nog nooit van haar
leven zo’n rare wagen heeft gezien. Parmantig kijkt ze rond. Maar
later, als de bus voorthobbelt over de ongelijke weg, valt ze in
slaap, leunend tegen ooms mooie witte jas.

Ze rijden wel een uur lang, met snelle vaart. Soms rijden ze langs
een dorpje, waar kinderen schrecuwen en honden blaffen. Apoel
merkt er niets van. Ze slaapt rustig door. Er stappen marktvrouwen
in, die willen weten, wat voor kind ’t is, dat die Batakmeneer bij
zich heeft. Zo kort mogelijk vertelt oom ’t aan de nieuwsgierige
vrouwen. Apoel hoort ’t niet, want ze slaapt.

,0ch,” zeggen de vrouwen. ,,Is ze ziek ?”’ Ze willen vriendelijk
zijn, en leggen wat vruchten naast haar neer.

En eindelijk. . .. eindelijk. ... daar houdt de bus stil op de markt-
plaats van Balige. De remmen knarsen en piepen; verschrikt wordt
Apoel wakker. Verward ziet ze om zich heen. Wat is er? Wat
gebeurt er met haar ? O gelukkig, de nieuwe oom is er nog! ,,Kom
maar,” zegt hij. ,,We zijn er, we moeten uitstappen, kind.”
Apoel i1s goed uitgerust van haar slaapje. Ze kan best op haar
eigen benen lopen. Ze stapt parmantig voort en kijkt haar ogen uit.
Zoveel huizen heeft ze nog nooit bij elkaar gezien! En alle zo
netjes en deftig! ’t Is of ze droomt, terwijl ze naast oom voortgaat.
Maar ’t is geen nare droom, hoor! En als ze bij het huis van oom
zijn gekomen, wordt de droom nog véél mooier! Want daar is de
nieuwe tante! Een lieve en prachtige tante, met een wit kanten
jakje en een bonte sarong en slofjes met bloemen van gouddraad.
Er zijn ook nichtjes met jurken aan en strikken in ’t haar. En neefjes
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baan op, lang voor hij zijn eerste streek kon maken. Het rijden was
hem niet meegevallen. De schaatsen glisten over het harde ijs, zo
bot waren ze. Hij schuifelde, glibberde, stoetelde als een die voor
het eerst op schaatsen staat. En toen — met een harde smak —
was hij op de grond gebonkt, midden tussen een troep kleine
kinderen in. Die schaterden van de lach en haastig, met een rood
hoofd, was Freek opgekrabbeld. Maar zijn hakkeband zat scheef
en het leek wel of het linkerijzer losgeraakt was.

Kees van Dam, Freeks beste vrind was aan komen suizen om hem
te zocken. Met een scherp gekras remde hij af. ,,Waar blijf je toch
jo, we zijn allemaal al op de middenbaan. Daar is het zo fijn
zeg, we spelen tikkertje op de schaats. Reusachtig gaat het. Kom
nou, Freek, doe nou mee!”

»Ja, ik kom z6 hoor, mijn schaats.... eh.... ik moet even over-
binden, het spul zit niet goed.”

Kees had geduldig gewacht, belangstellend toekijkend naar Freeks
schaatsen. Hij had er niets kwaads van gezegd, maar in zijn ogen
had Freek de minachting wel gelezen. En stotterend had hij gemom-
peld: ,,’t Zijn nog beste schaatsen, zie je, maar.... eh.... ze
lijken wel een beetje bot.”

Kees had gezegd: ,,Hier zeg, voel mijn ijzers eens! Scherp, hé!
Jo, ze zijn zo scherp als een scheermes. Ze snijden in het hardste
ijs, alsof het boter is.”

»Ja, ja, lekkere schaatsen zijn dat, zeg, mooie dingen. Ze zijn zeker
nieuw ?”” had Freek geantwoord. Er was bewondering in zijn stem,
toen hij dat zei.

,,Lekkere schaatsen?! Zeg maar gerust prachtschaatsen!”, riep
Kees opgewonden. ,,Jk kan er alles mee doen, man, wat ik wil,
ze lopen als een veertje, zo licht. Kijk es even, hoe ik er op draai!”
En met lenige bewegingen zwierde Kees om zijn vriend heen.
,,Dat is nog eens rijden, he, z6 kun je het niet op zulke schaatsen
als jij hebt.”

Kees was neergeknield bij Freek en had gezegd: ,,Bij Van Woerden
in de winkel, daar liggen pas schaatsen, man, prachtdingen! Tien
gulden kosten ze, de mijne komen er ook vandaan. Moet je maar
eens kijken, als je er straks langs komt! Nou, ik ga vast hoor, ’t is
zo fijn, daar op de middenbaan! Kom je dan gauw ?”

Vrolijk was hij weggezwierd over het gladde ijs, sierlijk en gemak-
kelijk als een ranke vogel. Ja, Freek had het wel gezien: die schaat-
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kerels met hun flauwe grappen. Vlug pakte hij een krant van het
tafeltje, om zijn rode hoofd achter te verbergen.

De mannen praatten weer door. Zij schenen Freek te hebben
vergeten.

Freek — in zijn hoekje — las niet. Zijn gedachten zwierven als
vanzelf weer terug naar de schaatsen. Jammer toch, dat hij geen
geld had voor een paar nieuwe.

»»Maar op die oude ga ik niet meer,” mompelde hij. ,,Dan lachen
ze me weer uit, op de baan. Was ik maar rijk. Dan wist ik het wel,
nou! ’k Zal straks toch es bij Van Woerden voor de etalage gaan
kijken. Kijken kost niks.”

Opeens hoorde hij een der mannen zeggen: ,,En Nelis, hoe gaat
het tegenwoordig met de verdienste, man ? ’t Valt zeker niet mee,
om in de winter een boterham te verdienen ? Of gaat het nogal ?”
Nelis lachte luid.

,,Ha-ha-ha, of het nogal gdat, vraagt-ie. Natuurlijk, man, heb met
Nelis maar geen medelijden hoor. Die vindt zijn weg wel, ha-ha-ha!
Een stuk of tien dunne koperdraadjes kosten bijna niets. Daarmee
verdien ik op één donkere avond in het bos meer, dan jullie in
een hele dag, ha-ha-ha! Maar je moet durven, hé, je moet niet
bang zijn. Een daalder per stuk brengen ze op, wat zeg je d’r van?
Je kunt er niet gemakkelijker aankomen. Ze lopen vanzelf in de lus,
ha-ha-ha! Ik hoef ze d’r alleen maar uit te halen.”

»Ja, maar de boswachter. ... ?” opperde Van Santen, ,,is dat niet
een beetje gevaarlijk, Nelis? Wild stropen is streng verboden. Als
hij je te pakken krijgt, dan is het niet best.”

»Mij krijgen ze niet te pakken!” blufte Nelis. ,,Daar zal ik wel voor
zorgen. En de boswachter, nou, die lap ik aan m’n laars. Ik weet,
dat hij om tien uur de ronde doet, en daar houd ik natuurlijk
rekening mee. Wat dacht je, Nelis tippelt zo maar niet in de val.
Nee, maak je heus geen zorgen om mij, ik weet mijn weetje,
ha-ha-ha! Maar mondje dicht hé, mondje dicht.”

Eén der mannen vroeg: ,,Zijn de konijnen z6 duur tegenwoordig,
Nelis? Ik dacht dat wilde konijntjes maar klein van stuk zijn.”
»Ja, gréot zijn ze niet. Maar ik verkoop niet alleen de bout. Ook
de huiden brengen in de winter flink wat op. Zo snijdt het mes
van twee kanten, snap je? Is-ie goed, of niet? Ha-ha-ha!”

»En aan wie verkoop je ze dan, Nelis?”

,» O, er zijn liefhebbers genoeg, iedereen lust wel een mals boutje.

3
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liggen van mijn zuster Lies. Ze zijn niet nieuw meer natuurlijk,
maar ze rijden toch nog bést. Die kan je wel lenen, zolang. Lies is
toch niet thuis. En moeder vindt het vast goed. 'k Zal het direct
vragen, dan breng ik ze vanavond nog wel even.”

Freek keek zijn vriend aan. Dat was reusachtig van Kees. Zou hij
dan toch nog een paar goede schaatsen krijgen, waar je echt lekker
op rijden kon? Ja, maar. ... maar zulke mooie als Kees zelf had,
zouden het natuurlijk niet zijn. Anders had die ze wel zélf genomen.
Enne.... en ook zouden het zijn eigen schaatsen niet zijn. Ze
zouden maar geléénd blijven. . ..

Toch was het aardig van Kees, om aan hem te denken. Zou hij het
vertellen, het geheim ? Kees was immers zijn vriend. Hij zou het
niet verraden, vast niet.

Freek mompelde: ,,Maar dat hoeft niet hoor, Kees, want ik heb. . ..
ik.... eh kan. ... misschien kan ik toch wel....”

Hij kreeg een kleur, nu hij het geheim zou gaan vertellen. Hij
durfde bijna niet.

»INee,” dacht hij opeens, ,,nee, ik zeg het niet. Nog niet, het is te
gevaarlijk. Morgen misschien, als ik wat gevangen heb.”
Verwonderd keek Kees hem aan.

,»Krijg je dan toch een paar nieuwe? En ik dacht.. ..
»sJa.... eh.... nee, ik eh.... ik zal weleens zien,” stotterde
Freek. Verward wendde hij het hoofd af.

»J€ bent een rare snijboon,” lachte Kees. ,,Enfin, ik zal ze van-
avond toch maar even komen brengen, dan heb je in ieder geval
morgen schaatsen. Doe je dan mee met ons, zeg, 't was zo leuk
vanmiddag, ja?”

»Ja.... eh.... ja hoor, natuurlijk,” antwoordde Freek, haastig
voortstappend. Hij hoopte maar, dat Kees niets gemerkt had van
zijn verwarring.

,,INou, bonjour hoor, tot morgen, ik moet deze straat in,”” groette hij.
» Lot vanavond!” lachte Kees, ,,ben je dat nou al vergeten? Je
lijkt wel een verstrooide professor.”

»0O.... eh.... ja, nou, dag hoor, tot ziens.”

Zo was de onrust in Freeks hart begonnen.

3

't Werd geen préttige avond voor Freek. Zijn mooie plan scheen
zo aardig te gelukken.
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Was hij niet net zo’n slechtaard als Herodes ?

,,INee, nee, niet denken daaraan,” mompelde hij. ,,Dieren zijn
toch geen mensen? Ik.... eh.... ik zal morgen wel es zien.”
En vlug begon hij een ander Kerstlied te neurién: ,,Stille nacht,
heilige nacht.”

Maar bij de tweede regel brak het al af. Het klonk niet zuiver,
niet eécht. Het klonk vals en onoprecht.

Freek draaide zich om en om. Lang lag hij nog wakker. Maar
cindelijk — eindelijk worstelde hij zich toch in slaap. Soms schokte
hij nog na, of brabbelde onverstaanbare woorden.

't Kwam al van de onrust in zijn hart.

Als het licht van de dag de duistere nacht verdrijft, dan glijdt ook
meestal de bangheid van ons af. Dan is het net of die angst en
onrust er nooit geweest zijn. Dan gaan we weer gewoon verder,
alsof er niets gebeurd is.

Zo was het ook met Freek Bink.

Toen het dag werd, lachte hij om zijn onrust van gisteravond.
»,Kinderachtigheid,” mompelde hij, ,,wie is er nou bang voor een
rare droom ? Dromen zijn bedrog.”

Hij ging naar school en speelde, alsof er niets bijzonders gebeurd
was. Er was immers niets bijzonders?

Maar toch. ... soms onder het spelen stond hij opeens even stil,
staarde in de verte, alsof hij daar iets zocht.

Soms, onder de les, vergat hij al zijn schoolwerk, en dwaalden zijn
ogen uit het raam. Wat duurde deze dag lang. Kwam er dan nooit
een eind aan?

Eindelijk ging de schoolbel en liet mijnheer opbergen. Hij dankte
voor het werk, dat ze hadden mogen doen en liet de klas uitgaan.
Toen stormden de kinderen naar buiten.

Naar het ijs!

Kees van Dam trok Freek aan zijn mouw.

»1k ga vlug mijn schaatsen halen, kom jij dan ook ? Dan gaan we
weer tikkertje spelen, net als gisteren, dat is zo leuk, jo!”

»Ja, ja, ga jij maar vast,”’ antwoordde Freek. ,,Ik kom wel, hoor.”
Maar hij wist, dat zijn belofte een leugen was. Hij wist, dat hij
niet zou komen vanmiddag.

Thuis scharrelde Freek nog een poosje rond. 't Was toch wel
moeilijk, nu het écht ging gebeuren. 't Was gevaarlijk. Freek
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O nee, dat niet, dat mocht niet gebeuren!

Woest brak hij door de taaie takken heen, struikelend, strompelend
in zijn haast over knoestige boomwortels. Hijgend stoof hij voort:
vliug, viug!

Als hij maar over het walletje kon komen, vé6r de boswachter er
was!.... Als hij zich maar op tijd kon verschuilen, in de diepe,
droge greppel!. ...

Freek jachtte door de struiken, alsof sterke, onzichtbare handen
reeds vlak achter hem waren om hem te grijpen.

Een uitstekende twijg zwiepte hem in het gezicht, hij voelde het
nauwelijks.

Een doorntak ritste een winkelhaak in zijn jas, hij merkte het niet.
Voort holde hij, in hevige angst.

»Als ik nu. ... als ik nu maar op tijd weg ben,” hijgde hij, de
boswal opsnellend.

Hij wilde een verre sprong doen, wégduiken in de veilige diepte
van de greppel. ...

Maar opeens.... opeens werd zijn éne voet gegrepen! Vastge-
houden, in een pijnlijke ruk.

Hij gaf een schorre kreet, smakte neer, languit op de grond. Zijn
hoofd sloeg tegen iets hards aan, zijn knie bonkte op een boom-
knoest. Een ogenblik lag hij roerloos, duizelend, de jutezak naast
zich. Toen won de angst het weer van de pijn. Hij rukte met zijn
been, om zich te bevrijden van het geheimzinnige, dat hem vast-
hield. Maar daardoor sneed de pijn zo fel in zijn been, dat hij het
bijna uitgilde.

Met inspanning van alle krachten schoof hij zich onder een af-
hangende braamstruik, wrong zijn lijf zo diep mogelijk in de
greppel weg.

Toen wachtte hij roerloos, met wild kloppend hart af. En plots, in
zo grote angst, was daar in zijn hart een gebed. Een geluidloze
kreet om vergeving. Want opeens wist hij het: o, wat hij gedaan
had, was zonde. Valse zonde tegen Gods heiligheid.

Stickeme zonde tegen vaders en moeders vertrouwen. O, hij had
het al de tijd geweten. Zijn onrustig hart had het hem gezegd.
Nu bracht de nood hem tot gebed. ,,Here, o, Here, ik.... ik ben
zo slecht, zo slecht!”

Er kraakten takken, vlak bij. Freek sidderde. Nog dieper drukte hij
zich in de greppel weg.
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