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Dicht bij Apoels matje gaan ompoe en neef zitten. Vader komt
thuis met een ris glinsterende visjes aan een stok geprikt. Vader
gaat ook bij de bezoeker zitten. Nog een paar buren hurken in de
kring. ’t Is heel bijzonder, als er een vreemdeling naar dit afgelegen
dorpje komt. Ompoe gaat vlug koffie koken, sterke, zwarte koffie,
niet alleen van bonen, maar ook van bladeren van de koffiestruik.
Een deftige gast moet je op pikzwarte koffie tracteren. Dat hoort zo.
Ondertussen praten de mannen met elkaar:

,,Waar kom je vandaan?” ,;,Waar ga je naar toe?” ,,Wat kom je
hiér doen?” ,, Kom je alleen maar je familie bezoeken?”” Er zijn
heel wat vragen, want de dorpsmensen willen graag alles weten.
Hoor, nu begint de gast te praten.

»1k kom uit Balige,” vertelt hij. ,,Jk kom vanwege de kerk. We
hebben laatst een vergadering gehad. Ik zit in ’t kerkbestuur, zie je.”
,sBch !’ roepen de mannen vol bewondering. ,,Ben jij een Christen ?”’
»Gelukkig wel,” zegt neef. ,,We hebben toen ook over jullie gepraat.
Je woont wel erg ver weg, maar we vinden dat hier nu eindelijk
een schooltje moet komen. Er komt dan ook een goeroe; door de
weck leert die de kinderen. En ’s Zondags vertelt hij aan jullie de
Schone Boodschap van de Here Jezus. Ze hebben mij gestuurd om
met jullie te praten en een stukje grond uit te zoeken.”

Nu zwijgen de mannen en kijken strak voor zich uit. Wat hebben
ze opeens veel om over te denken! Maar wat is dat alles moeilijk!
Natuurlijk willen ze graag een school hebben. Ze willen vooruit
komen. Niet meer zulke achteraf~-mensen blijven. O, en ze willen
ook wel de verhalen van de goeroe horen, de verhalen over Tochan
Jesoes! Ze zijn dol op vertellen en onder elkaar zijn ze langzamer-
hand uitgepraat. Ze willen wel luidkeels roepen: ,ja! ja! ja! een
goeroe! en een school!”

Maar. ... maar.... die angst, die donkere angst voor de geesten!
Hun hele leven hebben ze die angst in hun hart gehad. Die angst
heeft henzelf ook donker gemaakt. Donker, en sluw, en heel
dikwijls wreed! Die geesten, zie je! Boos zijn ze en plagerig, en
altijd bedenken ze kwaad. In dit leven. En ook later, na het sterven.
En overal wonen die geesten, al zie je er nooit een. In oude boom-
stronken, in vreemde rotsen, in 't diepe, stille bos, op de hoge berg-
toppen en in de schuimende waterval. Er zijn plekken, waar zelfs
een sterke man niet graag voorbijgaat. Er is niets dat dic geesten
nict horen, niet merken, niet onthouden.
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