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witte kalkoen moet eraan geloven, Maar eerst zal ik de politie bellen, over dat schorem,
die vlegels, dat werkschuw langharig tuig.” En weg was hij.

,,Als er hier niks gebeurt, nou dan maik je dat er wat gebeurt,” zei mijn moeder. , Wat je
werkelijk wilt, dan kan, En nou moet ik de kerstkippen en de kaapse eenden eens even
gaan voeren.”

En dat was eigenlijk het ogenblik waarop ons plan geboren werd. Smoezend en giechelend
liepen we weg. En alles was weer rustig,

Tot Bereburg een dag later terugkwam.

.M’n kalkoen is gestolen!” schreeuwde hij geheel buiten zichzelf. ,Die witte, die ik
vetgemest had! Maar nou is 't genoeg! ™

Terwijl hij het erf afstampte, vloog een zwerm zwarte kraaien op.

,.Kraaien! Daar gaat niks goeds van komen!” voorspelde Stina, onze werkster.

Wij lachten haar uit. Stina is zo bijgelovig.

Maar toen een dag later de buren meldden dat Kathy’s witte konijn vermist was, en dat bij
ouwe juffrouw Leurgans twee kippen waren gestolen die ze samen met ouwe Heinrich had
willen opeten, met kerst, voelde zelfs mijn moeder zich onbehaaglijk.

»Zou Bereburg dan toch gelijk hebben?” vroeg ze onzeker. ,Nog pas die pony-
dieven . ..”

,,Onzin,” zei mijn vader kort. ,,Dat witte konijn zei je? Kwajongensstreken, meer niet.”
Mijn broer Roel kwam uit de schuren.

,.Waar heb je die kaapse eend moeder, die voor kerst bestemd was?”" vroeg hij bevreemd.
,Hij is er niet . . .””

Niemand vroeg Kathy en mij iets. Kinderen vragen ze nooit wat. Dat was deze keer maar
eens goed ook. Wij hadden het te druk.

De politie verscheen in Langeloo. Werden er honden of katten vermist? Jachthonden
vergiftigd, juist voor de drijfjachten zouden beginnen? Zo vaak mijn moeder de politie-
auto zag rondrijden tegen de kale horizon, werd ze ongerust.

..Neem geen chocola of geld aan van vreemde mannen,” drukte zij mij en Kathy op het
hart. ,,En rijd nooit met iemand mee die je niet kent.”
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Wij beloofden alles gedwee, en zij ging terug aan haar werk. Want de donkere dagen voor
kerst waren begonnen, Maar erg romantisch waren ze niet. Titia, mijn zuster, hing alle
dagen rondom het huisje van de televisiemensen om een glimp van die jongen op te
vangen. Roel was of ging naar zijn Pling Plong Players. Wij hadden onze eigen bezigheden,
en verder hingen we wat op het erf rond.

Miin moeder zag het wel.

.,Na kerst,” zei zij, ,,na kerst zal ik me wat meer met jullie bemoeien.”

In heel het huis werd gebakken en gebraden. En ik moet zeggen dat de verrukkelijke
geuren die uit de keuken opstegen mij het water om de tanden lieten lopen, Alles wat ik
aan eetbaars bij me had was één reep chocola. Toch stapte ik dapper op mijn fiets toen
Kathy mij om twee uur kwam halen. Er was nog veel te doen, zei zij. En dat was waar. Wij
waren immers aan een Geheim Plan bezig. Deze dag, de dag voor kerst, zou daar de laatste
hand aan gelegd worden. Mijn moeder en mijn vader zouden vanavond naar het kerstmaal
van de vrouwengroep gaan, in het dorp. Stina de werkster zou oppassen. Maar toen mijn
moeder daarover begon, zag ik Stina’s gezicht afzakken. Gemelijk zei ze dat zij nu toch
zeker wel eens met de boer en boerin zou mogen meerijden naar haar tante Jantina in het
dorp. Titia, die mijn moeders teleurstelling zag, riep:

»»Ach moeder, wat hindert dat! Wij zijn er toch?”

»»Ga maar gerust,” voegde Roel erbij. ,lk moet heel even naar de Pling Plong Players,
maar Titia is immers thuis. Ik zorg wel dat de kinderen nergens aan zitten.”

Ik trok een gezicht. Maar mijn moeder knikte blij.

»Nou goed dan,” zei ze. Ik zag ze vertrekken met Stina achterin, over het door de maan
beschenen land. Want het was droog geworden. Plassen glinsterden op het paadje naast de
weg, en mijn vader zei bij het instappen dat het waterschap daar toch eindelijk eens iets
aan moest doen zodat de kinderen weer over dat Gravenweggetje naar school konden. Nu
zouden ze maar langs Kikkerij rijden.

,,Waar Hondenmaria woont?"" had Stina nog gevraagd. Zij trok haar neus op.”

»Wie?” vroeg mijn vader verstrooid.

,,Ach, dat weet je toch wel,” zei mijn moeder. ,,Die met al die katten en honden.”
Spetterend reden ze weg. Ik stond achter het keukenraam daar waar de telefoon was.
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,,Niks,” zei de oude vrouw. Ze had precies zo’n vriendelijk gezicht als mijn grootmoeder.
,.Die kinderen hebben al die dieren hier naar toe gesleept. Of ik ze tot na kerst bewaren
wou; ik had toch zoveel dieren. Da’s goed zei ik. Je hebt mensen die met geen mogelijk-
heid kerstfeest kunnen vieren zonder een dier de nek om te draaien, Daar zal ik niet aan
meewerken. Dreigend keek ze het rijtje dorpsbewoners af, dat met hete koppen koffie
langs de wand zat. Ik kon Piet de post horen slurpen.

., Allemaal goed en wel,” begon mijn vader nors, ,,maar de kinderen . . . op dit uur . . o
,JKan ik het helpen? Ze kwamen me een kerstboom brengen. Een cadeau zogezegd. Voor
het bewaren van de dieren. Heb ik erom gevraagd? Maar ja, ze willen dat ik naar de
nachtkerk ga. En ik wou niet, omdat er dit jaar geen kerstboom is.”

.,Schei uit,” zei mijn vader zuur. ,Wat een herrie dd4r dit jaar om geweest is!”

,O ....” zei mijn moeder plotseling. ,,Was dat het geritsel en geschuifel bij de keuken-
deur, Edo? Het platgesleepte spoor . . . Het rode dasje . . .”

Kathy voelde naar haar hals. Haar das had ze verloren. Mijn moeders tanden klapperden.
Zij had het zeker koud.

,Hier, drink op!” beval Hondenmaria. ,,Ik hoor dus geschuifel, ik loop naar buiten, ik
los een schot, ik vind die stomme kinderen, een met een verdraaide enkel. Néé, het was
niks, maar hij kon niet lopen. Dus wat doe ik? Ik sleep het hele zaakje, boven op die
kerstboom, hier naar toe. Toen wou ik hulp gaan halen. Maar, daar waren jullie al!™
Mijn moeder staarde naar ons, Vlak bij haar keek een geit haar onverstoorbaar kau-
wend aan. Ik begon zenuwachtig te lachen.

Alla, naar huis!” beval Hondenmaria, alsof zij over iedereen de baas was. Verbluft
stonden zelfs de mannen op. En Bereburg zei mompelend toen hij voorbij Maria kwam:
,Jk had wel wat beleefder kunnen wezen, daareven, Maar ja... ik wist ook van niks.
Dus.”

Ik had de kinderen beloofd niks te zeggen tot na de kerst,” zei Hondenmaria. ,,Zo-
doende.”
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