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De kerstboom met één kaars

MARIJKE VAN RAEPHORST

.Frank Costerus,” klonk de stem van de Wijze Uil, . kom naar voren en
zeg langzaam en duidelijk de Bosvolkspreuk.”

Frank, een tengere tienjarige jongen, liep in de richting van de Bosraad en
bleef toen verlegen staan. Hij wist dat het gewoon de clubleiders waren,
maar zij leken als Beer en Tovenaar toch wel &rg vreemd. En vooral die
Wigze Uil!

JGoed Bosvolk is eerlijk en moedig.”

Zijn stem beefde een beetje, Tussen al deze stevige hollandse kinderen,
die hij nog nauwelijks kende, voelde hij zich helemaal niet zo moedig.
.Goed Bosvolk helpt graag anderen.

Goed Bosvolk is eerlijk.

Goed Bosvolk is gehoorzaam.

Goed Bosvolk . . " Hij haperde. Hoe was nou toch die laatste?
Lvertrouwt op God!” zei een heldere meisjesstem achter hem. Geérgerd
keek hij om. Hij was er zelf immers ook wel opgekomen. En nu telde het
misschien niet. Maar de Uil schudde al zijn wijze kop. ,.Ga maar verder,
naar de Tovenaar,” bromde hij goedmoedig.

Deze zwaaide geheimzinnig met een dun stokje. ., Wat heb jij dit hele
jaar nitgevoerd, jongeman? Niet op school, maar in je vrije tijd?”
Gezwommen, boeken gekeken en . . . gelezen . . " weer haperde hij.
Onmogelijk kon hij toch vertellen dat hij dikwijls urenlang op zijn lieve-
lingsplekje had gezeten, een dikke overhangende tak boven de poel, op
het terrein van hun ruime indische huis. — Want als hij diarover ging
praten, zag hij tegelijkertijd alles weer voor zich. De oude Sibi, die pehurkt
op hem zat te wachten, in de sehaduw van de oude boom, om hem, als hij
te laat was, nog stickem een hapije eten te peven. Hij zag Moesje, smal en
wit, op de bank in de voorgalerij, met die lieve glimlach om haar mond,
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voor hém, terwijl ze toch bijna altijd pijn leed. In gedachten hoorde hij de
Tware stappen van zijn vader, die meestal een beetje kwaad en opgewonden
was — ,,Widr is de jongen, de jongen moet dit — hij zou dat!”

Vaders komst betekende altijd: zo vlug mogelijk wegglippen naar je plekje
en zorgen dat die veilige schuilhoek nooit ontdeke zou worden . . |
JPostzegels verzamelen,” zei hij vlug. Want hij herinnerde zich ineens,
dat hij dat zware album Van de hele wereld” wel mee in de boom
sjouwde.

Postzegels — en steentjes en —"

Genoeg!” viel de Tovenaar hem in de rede. .. Niet pek, niet gek, ga maar
verder!”

En zo werkte Frank alle vragen netjes af en stond eindelijk met de andere
zeven ,.ingewijden” voor het V.C.].C.<huis. Het meisje dat hem zo onver-
wacht geholpen had bij het slot van de spreuk, kwam naast hem.

.Je was toch niet kwaad?"’ vroeg ze, en haar blauwe ogen lachten. , Tk
stond zo in spanning en had alles stilletjes met je mee gezegd. En toen jij
haperde vloog het er zo maar uit!”

Hij merkte dat zij ouder was dan hij, minstens twaalf, Maar hij was fijn
ling, —

o ¢ Graf niet,” antwoordde hij kort en keek verlegen voor zich. ,, Wat was
dat nou met die bakjess™

W0, de kerstbakjes! Goed, dat je "t zept. Kom gauw mee, dan kunnen we
kiezen, heb jij je kaartje daar?” Zij voelde voortvarend in de zak van zijn
monty-coat en las langzaam: | Mevrouw van Velde-Smits,” Toen diepte
e haar eigen kaartje op. Ik heb een mijnheer, kijk, van Kranenburg, 88
jear oud. Zou die van joi oud zijns™

Voor hij antwoordde liep #ij hem al vooruit, de gang weer terug. naar de
kamer waar op een tafel alle kerstbakjes stonden die het Bosvolk naar
zicke ouden van dapen zou brengen, Liesbeth, want zo heette het meisje,
nam vlug twee van de mooiste,

.Hier, jij dit voor je mevrouwtje Van Velde — er staat cen kaars in, dat's
leuk voor d'r! En ik neem dat met die sinaasappels en vergulde noten. Eét
je sinaasappels als je 88 bent?”

Zij lachten samen en gingen achter de anderen aan, op stap. Want de
afspraak was dat de bakjes, dadelijk na de inwijding van de nieuwelingen,
wegpebracht zouden worden. Als de eerste , goede daad””.
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.Heb jij een boom thuis?” vroeg Liesbeth onderweg aan het nicuwe
vricndje. ,, Wij wel, een kleintje. Mijn moeder zegt dat een grotere boom
wel gekund had, maar wat je erin hangt worde dan zo duur, Omdat het
zoveel is, snap jer”

Frank knikte. Hij had in Indié ook altijd een klein boompje van #ijn moe-
der gekregen. Het werd door Sabi op een tafeltje naast zijn moeders rust-
bank gezet. Dan konden zij er samen van genieten. Zijn vader kwam dan
wel eens kijken en gaf hem een cadeautje, een boek of een zaklantaren.
Maar "t was gek, die dingen konden hem met Kerstmis veel minder schelen
dan bijvoorbeeld op zijn verjaardag. Hij verlangde dan alleen naar de
brandende kaarsen en het vertellen en de muziek van de pick-up!

.Heb jij een boom?™ vroeg Liesbeth opnicuw,

Mijn moeder is dood en ik woon nu met m'n vader bij grootmoeder. Maar
die iz zo treurig omdat moeder er niet meer is — en daarom heeft ze niet
aan ecn boom gedacht, denk ik — en vader gal er al nooit om, in Indié —
en we hebben toch het Kerstfeest van het Bosvolk, met een boom!™ Hij
zei het allemaal vlug achter elkaar. Hij wist dat hij daarom al dadelijk
naar die club gebracht was door zijn vader. ..Dan heeft de jongen wat
vertier, hij léért wat en op feestdagen iz hij niet zo alleen.” Nu was zijn
cerste feeat deze vreemde Kerstmis in Holland, —

Liesbeth zweeg: terwijl ze voorzichtig het bakje met de sinaasappels en het
sparregroen voor zich uitdroeg, probeerde zij het te verwerken. Geen
moeder meer, een grootmoeder die altijd treurig was, een vader die niet
om een kerstboom gaf —, wat zou de kerstboom van het Bosvolk dan
veel voor hem betekenen! Morgen, de 24el Zij keek opzij en zag zijn
magere ernstige gezicht en de moeite die hij had om de kaars met de kerst-
mannetjes netjes op hun plaats te houden, |, Als ze bij jou thuis dan hele-
maal niets doen, dan kom je maar bij onze boom,” zei ze ineens. ,,Dat
vindt mijn moeder vast goed! Ik heb ook goudhamsters!” voegde ze er in
één adem bij.

Die jongen schoot in de lach. Het verband tussen Kerstmis en de goud-
hamsters begreep hij niet helemaal, maar die beesten wou hij wiél graag
zien! En dadelijk begon hij haar te vertellen wat hij vanuit zijn boom in
de poel, in Indig, allemaal had ontdekt.

Zij luisterde aandachtig, benijdde hem nu toch een beetje, om alles wat
hij al had beleefd. Ze vergat bijna de narigheid. —
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En zo stonden zij al heel gauw in de brede gang die naar ether rook en
waar zusters met grote witte mutsen op geluidloos rondliepen.

Jullie moet naar zaal 4, zei een oude verpleegster, toen zij de kaartjes
van de kinderen gelezen had. ,.Daar zijn ze alle zeven!”

Bevreemd keken de kinderen de zaal binnen. Twaalf hoge smalle bedden,
zes aan iedere kant. In het eerste lag een mager vinnig vouwtje, dat viug
overeind kwam en hen een voor een nieuwsgierig opnam. , Kom maar
hier!” riep ze dringend met haar hoge stem, , kom maar gauw hier, laat

maar ‘s kijken!” De zaalzuster keek op de kaartjes en het bleek dat de
Kleine Miep Vinken het bewuste bakje had. Zij liep vlug naar het bed
en antwoordde beleefd op de hele recks vragen die het oudje afvuurde.
Zij trok zells de houten stoel onder het bed uit en ging erbij zitten. ., Aardig
zijn en niet dadelijk weghollen!” had de leider die middag gezegd. En zo0
vond ieder kind zijn eigen mevrouw. Alleen Liesbeth moest naar een
andere zaal, naar haar 88-jarige mijnheer Van Kranenburg.

Frank Costerus stond stil naast het laatste bed. Het schemerde al in de
zaal, die maar aan één kant ramen bezat. In het bed waren de kussens
hoog opgestapeld en diep weggezonken daarin lag een vreemd geelbleek
gezicht, Het dunne grijze haar was in twee stijve vlechtjes verdeeld en
deze stonden opzij uit als bij een klein schoolmeisje. Uit de ingevallen
mond staken twee grote gelige tanden recht vooruit. Haar ogen waren
gesloten. Gefascineerd bleef Frank kijken. Hij vond het griezelig, akelig,
een beetje viés zelfs, en toch liep hij niet weg. Hij stond daar maar met het
bakje in zijn handen en keek . . . Ook nog toen de kinderen, het een na het
ander, de zaal weer uitwandelden. De zuster kwam naar de donkere hoek
en knipte het lampje boven het bed aan.

Kom omaatje, er is bezoek voor je,”" zei ze vriendelijk en heel luid. | Ze is
een beetje doof.” beduidde ze Frank.

De ogen gingen open en bleven verbaasd op de jongen rusten. Toen op het
bakje met het groen, waartussen de vrolijke zelfpemaakte kerstmannetjes
en de gotische witte kaars.

Prachtig.” mummelde ze zache.

Wat zegt v?' vroeg Frank beleefd, maar hij griezelde bij de gedachte
dat hij heel dicht bij het bed zou moeten komen.
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. Voor wie is dat?” zei ze, nu iets duidelijker.

. Geel het maar!” drong de zuster aan.

Hij deed een stap naar voren en zette het kerststukje wior haar op de
deken. De kaars drukte hij iets vaster in het groen en toen trok hij een
mannetje overeind. Angstvallig vermeed hij het haar aan te kijken.

Als hij gekeken had, zou hij hebben gezien, dat de ogen in het oude ge-
zicht steeds levendiger werden, Zij gingen van de jongen naar de kaars
en weer naar de jongen. Toen lichtte zij haar magere hand onder de deken
uit en greep Franks pols stevig vast.

De jongen schrok zo, dat hij bijna een schreeuw had gegeven. Hulpzockend
keek hij naar de zuster. Doch deze nam rustig het bakje van de deken en
zette het op het kastje naast het bed.

Zij knikee peruststellend tegen hem. ,, Toe maar, zij meent het niet kwaad,
omaatje. Ze ziet er alleen een beetje vreemnd wit. Maar drie en negentig is
ook een hele leeftijd!”

Frank knikte automatisch en probeerde tegen het oudje te glimlachen. Zij
bleel zijn arm nog steeds krampachtig vasthouden. Met haar andere hand
probeerde zij het kastje te bereiken, want in het laadje — De zuster be-
greep het al en gaf haar de versleten portefeuille. Langzaam schudde zij de
inhoud op de deken. Beduimelde oude fota’s . . . Toen pakie zij er, met een
stil lachje, &fn wssenuit en liet deze aan de jongen zien. Het was het por-
tret van een lang mager bruin jongetje, in een wit matrozenpak met alle-
maal kleine strikjes. Zijn gezicht was erg onduidelifk, maar het oude
vrouwtje keek blij van 't portretje naar Frank,

.Ben jij nou terugpekomen,” zei ze duidelijk. . ben jij nou eindelijk bij je
grootmoeder terug, na al die jaren!” Ze mummelde wat onverstaanbare
woorden. ., Vroeger maakee ik jouw kerstboom in orde, weet je 't nog?
En nu kom jij je ouwe grootmoeder verrassen! Het is wel geen echte boom,
maar dat geeft niet. De kaars steken we aan, als het Kerstmis is. En dan
vieren we saampijes feest. Is het niet?” vroep ze dringend aan Frank die nog
steeds heel stil naast haar stond. ,Is het niet?”

Hij werd vuurrood en keek naar de zuster. Maar deze was al weggelopen.
Hij probeerde zijn pols los te wringen, maar het omaatje hield hem stevig
vast.

Jij komt met mij Kerstmis vieren,” zei ze nog eens helder, . en dan steken
we die mooie kaars aan!” Zij lachte ineens haar twee grote tanden bloot.
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.Jij kreeg et vioeger wel dertig, kwajongen!”

Frank rilde even. Hij wilde niet naar dat griezelige gezicht kijken, maar
hij moest wel. En toen, ineens, maakte hij met een ruk zijn hand viij en
greep in de zak van zijn monty-coat. Wat zat daar voor kaart? O ja, de
spreuk! Goed Bosvolk helpt graag anderen, goed Besvolk is eedijk . . .
Hij zag in gedachten de lachende blauwe ogen van Liesbeth die hem zo
onverwacht geholpen had: |, Goed Bosvolk vertrouwt op Ged.” Hoe kon
dat alles zo vlug door zijn hoofd gaan? Misschien stond hij daar slechis
enkele seconden. maar hij zag de kersttafel naast zijn zieke moeder, met
het prachtige versierde boompje vol kaarsen — hij wist dat het op de
Besvolk-avond reusachtig zou worden, met muziek en het kerst-evangelie
en twéé verhalen en lekkers en een grote boom — En dan Liesheth met
haar aardige moeder — en de goudhamsters, hij mocht er immers naar toe!
Toen dwaalde zijn blik van het wonderlijke oudje in het bed door de grote
zaal. Allemaal eendere bedden, kale kastjes, allemaal heel oude en zicke
vrouwtjes, zonder kinderen of kleinkinderen. (| Jullie gaan naar mensen
die bijna nédic bezoek krijgen!™ had de leider hun verteld).

De zuster kwam weer teruggelopen. , Komt hier geen kérstboom?” vroeg
hij, en zijn stem schoot vreemd hoog it

Die komt in de gang.” vertelde zij hem. ., Daar mogen alle patiénten die
goed genoeg zijn op Kerstavond heen. En dan wordt er gezongen. Maar
omaatje kan haar bed niet uit. Wie diche bij de deur liggen kunnen er wel
wat van zien, want de deur blijft open, zie je.”

Hij keek opnieuw naar het gezicht met de griezelige tanden, en vreemd,
het was net of het veranderde. Hij vond het ineens niet zo akelig meer.
Hij zag nu hoofdzakelijk de ogen, die nog steeds die glans van blij-herken-
nen hadden. Ze geloofde echt dat hij dat kleinzoontje was — dat begreep
hij nu wel.

Hij knikte tegen haar en liep vlug naar de zuster. , Mag ik dan met Kerstmis
even terugkomen, om de kaars aan te steken en bij haar e zitten? Ze wil
het graag!”

Hij begreep zelf niet waar hij de moed vandaan haalde, ook niet dat hij
het wilde. Terwijl hij het eerst al vreselijk vond haar alleen maar aan te
kijken!

De zuster deed niet verbaasd. | Eerste of tweede Kerstdag dan,” zei ze,
tussen zeven en acht. Niet vroeger en niet later!”
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JJa." antwoordde hij zacht en knikte nop eens achterom naar het bed.
22t u het dan even tegen haar?”

.De zuster klopte hem op de schouder. ,,Jij bent een flinke vent!” zei ze.
Tot ziens,"”

In de pang stond Liesbeth trouw te wachten. . Wat moést je toch zolang bij
dat vreemde mens in die hoek? Tk dacht dar ze sliep!” zei ze kriegel,

+0, een beetje praten,” antwoordde hij, verlegen ineens. Hij kon zelfs
Liesbeth niet vertellen wat er eigenlijk gebeurd was.

Kom je dan bij ons, tweede Kerstdag? We zijn om zeven uur wel klaar
met eten en om acht wur gaan de broertjes naar bed, dus dan gaan de
kaarsen uit. Kom jij dan tussen zeven en acht?”

Hij lachte even. ,.Ze was niet zo erg eng,” zei hij toen,

Thuizgpekomen, hoorde hij de zware stem van zijn vader in de huiskamer,
Hij bleel bij de kapstok luisteren. Tk neem de jongen dan maar mee,
eerste Kerstdag,” hoorde hij hem tegen zijn grootmoeder zegpen. Er is wel
weinig aan voor hem, al die ouwelui, maar goed, 't zijn de vrienden van
Tine geweest en zij moeten hem dan toch s zien! Om een uur of negen
zijn we dan wel thuis, uit Den Haag." .
Stil stond Frank tegen de kapstok, zijn jas nog in z'n handen. Tine, dat |
was zijn moeder — ouwe mensen in Den Haag, hij moest dus mee! Maar |
hij zou immers naar het omaatje — dan ging hij maar tweede Kerstdag i

naar het zickenhuis, Maar de boom van Liesbeth dan en de hamsters en
haar moeder die zo aardig was . . . Plotseling brandden er tranen in zijn
ogen. O. hij moést weer iets, altijd was dat zo met vader, in Indi# immers
ook al! Als hij ,.de jongen” hoorde zeggen, kroop hij al weg. Maar hier !
kon dat niet. Grootmoeder was toch al zo verdrietig, begon dan natuurlijk
weer te huilen om moeder . . !
Hij droogde verwoed zijn tranen. Hij moést naar het ziekenhuis, dat had ‘
hij beloofd! Als ze et binnen maar goed vonden. Ineens vertellen was het
beste. En Liesbeth — bijna ging hij weer huilen. Toen ging hij resoluut |
de kamer binnen en deed het hele verhaal. Van de inwijding bij het Bos- |
volk, de kerststukjes en het vreemde oude mensje in het ziekenhuis, dat |
tich aardig bleek — zijn belofte en ook van Liesheth en de hamsters en |
dat hij bij haar kersthoom mocht komen, tussen zeven en acht! |
Zijn vader luisterde geduldig. Toen zei hij: ,.Dan moet je tussen dat
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zickenhuis en je vriendinnetje toch maar kiezen, want eerste Kerstdag
maoet je met mij mee.”

Frank werd ineens razend. Het vreemde was dat hij het toch al peweten
had en nu, bij de woorden: moét je met mij mee —, dacht hij aan al de
keren dat hij iets per s¢ gemoeten had en het nu niet meer wilde, nooit
meer!

- Wat wis dat, die inwijding, jongens” vroeg zijn grootmoeder zacht. Was
het de treurige klank van haar stem of de herinnering aan de Bosvalk-
middag, di¢ hem ineens kalm maakte? Hij slikte eens. Stilletjes ging hij de
spreuk uit zijn jaszak halen. En hij liet haar zien: de geschilderde kleurige
bloemetjes en de belofte die hij had afgelegd.

oHelpe graag anderen,” zei ze hem na. O, dddrom ga je naar dat zieken-
huis!” begreep ze ineens. Hij knikte en vertelde verder. Het was of hij
langzaam maar zeker een overwinning op zichzell behaalde, Of er een
heel lange tijd verstreken was na het ogenblik dat hij, bijna bang. voor de
Wijze Uil had gestaan. En dat waren toch maar enkele uren.

Het was een eigenaardig gevoel dat hij het zijn grootmoeder ineens niet
meer kwalijk nam dat zij altijd zo verdrietig deed en niet aan een boom
gedacht had — dat hij niet kwaad kon zijn op zijn vader, die stuurs in de
krant keek terwijl hij vertelde — dat hij het zelfs vergeten kon van de
Kerstmis bij Liesbeth en die renzeleuke hamsters. En dat hij zo zeker als
een huis wist dat hij daar zitten zou, aan het bed van dat zielige ouwe
omaatje, dat in hém haar kleinzoon terugzag. En dan zou die lange witte
kaars branden, tussen het dennegroen, en #ij zou dan toch echt Kerstmis
vieren! Een kerstboom met één kaars, maar dat gaf niet, zei ze immers . . .
Hoe laat gaan we eerste Kerstdags™ vroeg hij zakelijk aan zijn vader.
,Om drie uur moet je klaar staan,” zei deze kort.

WOké," antwoordde de jongen monter. Hij klom de twee hoge trappen
op naar zijn zolderkamer en zocht punaises om de spreuk boven zijn bed
te prikken. Terwijl hij bezig was, repeteerde hij de bekende zinnetjes. Op
het laatste bleef hij lang kijken. Er waren paarse crocussen omheen gete-
kend. Goed Bosvolk vertrouwt op God . . . Hij kon het niet beredeneren,
maar hij voelde zich ongekend blij. Om de vriendschap van die flinke
Liesbeth, om de inwijding vanmiddag en zijn grootmoeder, die het toch
good bedoelde — Ja, 6ok om zijn vader, die misschien zo kwaad deed
omdat hij nog verdriet had om moeder. Maar het zou godd komen, dat wist
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hij nu zeker. De vier en twintigste is ons grote Kerstfeest, dacht hij. En
hij knikte onwillekeurig naar het portretje van zijn moeder, naast het bed.
Maar op tweede Kerstdag vier ik pas echt Kerstmis, mijn eerste eigen
Kerstmis, met één kaars|
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