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De vis

M. HESPER-SINT

Languit lag Simon op de houten bank, die hem overdag als zitplaats en
‘s nachts als bed diende. De hardheid deerde hem niet. hij was wel gewend
aan ¢en hard bed. Maar deze avond wilde hij niet slapen, want na vele
donkere nachten was er het maanlicht, dat een zilveren band spon door
de smalle muurspleet. hoog in de rawe stenen kerker, tot de muuor naast
de bank,
Hoeveel weken was hij hier nu al? De jongen was de tel allang kwijtgeraakt.
Een rilling doorhuiverde hem. Hij wist dat het de koorts was, die iedere
avond opkwam en die hem beurtelings deed rillen en in gloeihitte neer-
liggen. Het kwam door zijn gewonde voet, die niet wilde genezen en, als
op zovele avonden dat hij, door de koorts gekweld, rondwoelde, zag hij
het gebeurde weer voor zich.
Ze waren samengekomen in de schuur van Jona, de wijnbouwer. De
keizer liet de Christenen fel vervolgen en velen waren al gruwzaam ter
dood gebracht. Daarom vergaderden de mannen telkens op een andere
algelegen plaats en deze schuur in de wijnbergen leek zo veilig. Hij werd
immers ‘s winters nooit gebruikt en ze waren, apart, er stil heengeslopen.
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ook zelfs viakhij de Heer peweest, Welke opvolger van Judas zou hen heb-
ben aangebracht? Ze hadden die avond geluisterd naar een van de oudste
mannen, die zelf als kind nog door de Heer van zijn blindheid was gene-
zen. Midden onder het slotgebed was een van hen met een ruk opgestaan
en naar een kier tussen de planken van de wand gesneld, omdat hij meen-
de geruchten te horen. Geschrokken waren toen allen opgesprongen en
hadden doodstil geluisterd. Aan de voet van de berg was licht gekletter

Van wapens geweest en gegons van stemmen.
Zulke ezels! dacht Simon.
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Naar alle kanten waren de mannen gevlucht. Maar hij, Simon, was pe-~
struikeld over een scherpe steen, hij had zijn hiel lelijk gewond en toen hij,
hinkend, verder sloop was het te laat en werd hij gegrepen. Met nog twee
anderen was hij nog diezelfde nacht naar de stad en in de pevangenis pe-
bracht. Zijn vader was dus gelukkig ontkomen.

Maar hij was sindsdien in de kerker, aan de muur geketend, wachtend op
wat ... ¢

0, als hij toch niet geketend was, dan zou hij proberen te ontsnappen.
Hij was zo smal en tenger voor zijn zeventien jaren, hij kon best door die
spleet kruipen. Ach nee. je kon toch ook niet als een vlieg tegen die hoge
muur oplopen? Hij zuchtte diep, de gedachten woelden door zijn koortsige
hoofd. Nu zou hij wel ter dood worden gebracht. Hij streed met zichzelf,
want hij had zo graag voor zijn Heer willen leven . .

Zuchtend, met een kreun van pijn, omdat de ijzeren band om de enkel de
gexwollen voet knelde, draaide hij zich om naar de maanbeschenen muur.
Toen zag hij op de grauwwe steen, wat in het schemerdonker nog aldoor
voor hem onzichtbaar was gebleven: een vis, moeizaam in de muur ge-
krast.

Een vis! Dat was het geheime teken van de Christenen. Hier had dus
eerder een Christen gezucht, een broeder . . .

Een gevoel van grote rust en vrede daalde in het hart van de jongen. Wat
anderen voo6r hem hadden doorstaan, kon hij 66k! Ineens besefte hij, dat
het niet genoeg was voor zijn Heer te willen leven, dat hij ook bereid moest
zijn voor Hem te sterven.

Toen hij zich weer omwentelde, zag hij door de spleet cok een ster en het
viel hem in, dat het wel ongeveer de geboortenacht van de Meester moest
zijn.

Wat was er voor geschuifel bij de deur? Zo laat kwam de bewaker nooit.
Schoof de grendel zo zacht? Of verbeeldde hij het zich maar? Simon was
gaan zitten en keek gespannen naar de deur.

Werkelijk . . . die ging open, langzaam en voorzichtig. Wat had dat te
betekenen?

Het was de bewaker. Deze legde de vinger op de lippen, sloot onhoorbaar
de deur, legde een lange stok neer, zette toen een kleine lantaren, die hij
onder zijn mantel verborgen had gedragen, naast Simons voeten en ont-
sloot de ketenen. Toen zei hij, 26 zacht dat de jongen scherp moest luiste-
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ren: ..Om wille van de Meester, Wiens peboortenache het is, kom ik je
bevrijden. De hele wacht is stomdronken, ik heb meegelald en gedaan
alsdf.” Grimmig vervolgde hij, opstaand: ,, Vreemd, dat ze juist deze nache
zich wilden bedrinken!”

Toen scheurde hij een reep van Simons pehavende kleed en hing deze, met
behulp van de stok, aan de rand van de muurspleet.

Simon, volkomen overrompeld door de onverwachte gebeurtenis en vol
verheugde verbazing zells hier een broeder-Christen te ontmoeten, had
gezwegen, maar zei nu, bezorgd: ..Ge zult moeite krijgen . . "

De man schudde het hoofd. . Laten ze dat raadseltje maar oplossen, er
zijn meer wonderen pebeurd en het maakt ze bang. Mij gebeurt niets,
maar jij zult verder jezelf moeten redden. Kun je lopen?"”

Simon deed enkele stappen. Hij verbeet de pijn, de vrijheid lokte. De be-
waker voerde hem door vele gangen, toen ontsloot hij een poortdeur, maar
voor hij deze opentrok, legde hij de hand op het hoofd van de jongen en
zei zacht: | .De Heer behoede je.”” En voordat Simon een woord van dank
kon uiten, had de¢ man hem naar buiten geduwd en de poort gesloten.
Toen werd Simons waakzaamheid gewekt. Het was zaak snel uic deze
omgeving weg te komen. Maar waar bleef hij in deze vreemde stad? Het
kon nog niet zo héél laat zijn en hij moest wachten tot de volgende mor-
gen, bij het kricken van de dag, de poorten werden geopend. Hij moest
de stadsmuur zien te vinden en daar in de buurt een schuilplaats zoeken.
Huiverend in zijn gescheurde kleren strompelde hij voort, de pijn was
ondragelijk. Hij liep en liep . . . en vond de rand van de stad niet. Ging hij
misschien in een kring? De enkele nachtwandelaars durfde hij niets vra-
gen. Juist wilde hij weer een hoek omgaan, toen er védr hem een groot
tumult loshrak. Vloeken, geschreeuw, hij zag een plimp van een kluwen
vechtende soldaten, die blijkbaar een wijnhuis waren uitgesmeten. Snel
trok hij zich weer om de hoek terug en hinkte, hinkte . _ . #o snel hij kon.
Waarheen . . . ? Hij zag een kleine stenen poort en dook erin. Diep erachter
lag een maanbeschenen hof. Toen hij in het donker stond uit te hijgen,
schrok hij hevig van een diepe stem, die zacht vroeg: |, Wie is daar?"’ Juist
wilde hij weer vluchten, toen een deur onder de poort verder openging
waardoor hij in het licht van een lamp kwam te staan, die door cen oude,
gebaarde man werd omhoog geheven. De oude keek hem van het hoofd
tot de voeten doordringend aan en zei: , Ge zijt wel in nood? Kom binnen.”
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Maar honger, ontbering. pijn en angst waren teveel geweest, bewusteloos
zakte Simon ineen,

Hij ontwaakte na korte tijd en vond zichzelf, vol verbazing, liggend op
een bank met zachte kussens, met ¢en smaak van wijn in de mond. Bij zijn
voeten stond de oude man en wreef met zachte, maar toch stevige bewe-
gingen het vuil uit de wond, terwijl een jongere man er uit een kruik, voor-
zichtig, warm zoetgeurend water over goot. Het deed pijn, maar luchtte
toch op. Toen wond de oude man ex cen teep linnen ombeen en de ander

drenkte deze rijkelijk met het water. Dat deed goed! De jonge man zette
de kruik neer, strekte zijn rug en zei lachend: |, Wat hebt ge nu voor een
vieemde vis gevangen, Antonius?”

..Als het al een vis is, is hij lelijk in de mazen van het net blijven hangen,”
luidde het antwoord. Met een handgebaar wees de oude man op de andere
voet, waarvan de enkel ook geschaald en ontveld was en duidelijk de
sporen van de ijzeren ring toonde. Hij wreef er wat balsem op en wikkelde
ook deze in. Doodstil lag Simon, maar zijn gedachten vlegen: Weer die
vis, was het een grapje, of wat bedoelden ze? Ondertussen gluurde hij
door zijn oogharen rond en zag dat hij in de werkplaats van een hout-
snijder lag. Op een plank stonden poppen en ander speelgoed, en enkele
dozen. En daar. op de tafel, nog niet helemaal gereed, stond op een voet-
stuk cen fraai gesneden vis, Wéér de vis . . . Antonius liet de ander wat
werk zien. Van de plank nam hij een rijkbesneden doos. , Besteld door
Nero zell,” zei hij,

De ander floot even door de tanden. ,.Ge durfe.”

..Hoe dichter bij 't gevaar, hoe minder verdacht.” lachte Antonius. , Hier
Jacob, dat is vrolijker.” Door twee latjes langs elkaar te schuiven bewoog
een vrouwenfiguurtje heen en weer. alsof ze deeg rolde. Nu wist Simon
ook hoe de ander heette, die hartelijk lachte en zei: , Ge bedenkt ook tel-
kens weer iets anders, het is werkelijk aardig. Wilt ge nog niet gaan sla-
pen, Antonius? Dan ga ik weg."

Antonius schudie het hoofd. .. Blijf gerust nog wat,” zei hij en vervelgde
toen, zeer zacht fluisterend: | 1k wil wakker zijn op het heilige uur,”
Simons scherpe, jonge oren hadden het toch verstaan. Een schok ging
door hem heen en het kleine gerucht deed de mannen omzien. |, Kijk, onze
jonge vriend is wakker.”" De ocude man goot uit een kleine kruik jets in een
beker en gaf deze aan Simon. |, Bitter, maar goed voor de koorts,” zei hij,
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glimlachend, en terwijl de jongen het hittere goedje dapper slikte, haalde
de oude man een schotel melk, brak wat brood, doopte het in en voerde
Simon. Het smaakee hem heerdijk. |, Wil je ook wat brood, Jacob?” vroeg
de oude man.

Een jonge maag is altijd hongerig,” klonk het lachend. Toen aten de
mannen ook een stuk brood en dronken een beker wijn. Plotseling was er
buiten weer geschrecuw. Simons handen grepen wild in de kussens en hij
wilde zich oprichten. maar de oude man hield hem tegen. , Stil. stil, het
zijn maar dronken soldaten. Vertel liever eens van wie je een zoon bent!”
Zou hij et zeppen? Zou hij werkelijk bij Christenen zijn? , Spreek maar.
mijn zoon, ik zal je niet verraden, wat je ook hebt misdaan,” klonk het
zacht,

Ik ben Simon, de derde zoon van Justus, de wever. Tk heb niets misdaan.
Gij . . . gij zijt toch Christenen?™

Antonius zag de angst in de jongensogen en knikte geruststellend. . De
Heer zij gedanke, dat Hij je hietheen voerde.”

.Het is het tweede wonder vanavond,” zei Simon en toen vioeiden de
belevenissen als een stroom van zijn lippen. De mannen luisterden emstig
en toen Simon was uitgesproken, zei de oude man, zich tot Jacob wen-
dend: .. Wil jij bij zonsoppang naar mijn zuster gaan, Jacob? Haar dochter
Anna zou dezer dagen komen om mijn huisje met bezemen te keren. Dat
zusterskind ga je halen, dat wil zeggen: haar kleren: het meisje ligt hier al.”
Hij wees op Simon,

Prachtig!” riep Jacob. ..Ge =zijt toch een slimme vos! Hij zal die paar
vlassige baardharen goed moeten afsnijden en met dat smalle bleke ge-
zicht in de hoofddoek zal hij werkelijk een meisje lijken. Zacht spreken,
zodat je stem niet overslaat, nicht Anna!” Jacob schaterde, hij kreeg er
hoe langer hoe meer plezier in. Haha, Antonius, nu zult ge zelf moeten
schoonmaken.” Toen lachten ze alle drie, maar Simon zei, dat hij best
vrouwenwerk wou doen als zijn voet beter was. | Komt wel goed,” suste
Antonius en Jacob zei: Ik zal Izaik, de kameeldrijver, als hij met de kara-
vaan uittreke, een boodschap meegeven voor Justus.”

Zouden ze me hier niet vinden?” vroeg Simon, die liever zo ver mogelijk
was pevluche. Antonius schudde het hoofd. . Er komt wel eens meer een
vrouw mij helpen en het treft nu zo, dat ik Anna juist verwachtte, Blij
in huis, ze zullen je bij de poorten zoeken, niet als dienstmaagd in het huis
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van de oude Antonius.” Het was waar. Later zou hij weer terug kunnen
gaan, misschien nog wel als meisje. De Heer was met hem, hij moest op
Hem vertrouwen.

Antonius, die door een venster naar de stand van maan en sterren had
pekeken, zei: ,Het zal ongeveer de tijd zijn. Wil je mee de hof in?" Simon
knikte. Antonius sloeg hem een wollen kleed om en Jacob droeg hem als
een kind naar buiten, de ommuurde tuin in, waar nu, in de winter, zelfs
nog wat geur van kruiden hing. Hij zette de jongen voorzichtig neer op de
gezonde voet en steunde hem.

Zo stonden ze daar op het geboorte-uur van de Meester.

Doodstil was het nu overal. Het leek of alles wat leefde de adem inhield
op dit heilig ogenblik. De mannen dachten 2an het Kind van Bethlehem,
in armoede geboren, in ellende gestorven voor hen en voor allen die Hem
wilden aannemen. Ze sloegen de ogen op naar de hemel met de glanzende
maan en de millioenen fonkelende sterren, nietig voelden ze zich, stofjes
in het oneindig heelal, maar toch: kinderen Gods, die mochten getuigen van
hun Verlosser. Zacht zei de oude man: ., We zijn nog met te weinigen, ver-
volgd en bespot, maar het zaad wordt gestrooid en het zal eenmaal vruch-
ten dragen tot in alle vithoeken van de aarde.” In Simons hart begon een
diepe gloed te branden, hij was misschien een van de geringste volgelingen
van de Meester, maar toch mocht hij blijven leven om te zijn: drager van
het Licht.

En met deze heetlijke gedachte viel hij, overmand door zwakte en ver-
moeidheid, plotseling in slaap. Hij wankelde, maar Jacob greep hem en
behoedzaam werd de jongen terugaedragen en ter ruste pelegd.
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