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Vaders dubbele Advent

M. HESPER-SINT

.Moet je niet naar huis, Geertje? Het is al haast donker.” De dikke bak-
kersvrouw, rood van de zaterdagse drukte, had haar hoofd om de hoek
van de deur gestoken en trok het haastip weer terug, zonder antwoord af
te wachten. In de achterkamer waar haar dochtertje Lenie met Geertje
van de vrachtrijder aan het spelen was, viel even een stilte. Geertje keek
naar de klok en zei toen, zuchtend: , Half vijf al, jammer." Toen ruimden
ze snel op en even later liep Geertje langs de donkere dijk.

By, wat was het koud, ze kon haast niet tegen de snijdende wind opko-
men. Zou de kachel thuis al branden?

Sinds moeke een hall jaar peleden was pestorven, verzorpde buurvronw
hen zo goed mogelifk. maar nu was ze gisteren zelf zick geworden.

Vader had wel alles voor de kachel klaar gelead, maar zou hij al thuis
zijn? Verdrietig schudde Geertje even het hoofd en stak haar handen nog
wat dieper in de zakken. Vader was de laatste tijd aldoor zo laat en ze had
heus wel gehoord, wat oma, snibbige oma, laatst tegen buurvrouw had
pezepd: | Als er geen perelligheid thuis i lopen de mannen eruic.” Toen ze
binnenkwam had oma gezwegen, maar Geertje kon het niet meer ver-
peten, Vader zat vaak in het bicrhuis, als zijn werk klaar was. Dat deed
hij vroeger toch niet. He, ze wou, dat ze een échte oma had, lief en zacht,
waar ze eens meg praten kon, en bij wie ze op visite kon gaan als ze zin
had. Als ze bij deze oma kwam, had ze altijd war te vitten, nooit was er icts
goed, je kon er maar beter vandaan blijven,

Boeh, nou ging het nog hagelen ook, an, wat deden die harde komels zeer
aan je pezicht. Het maakte zo'n herrie dat ze de fiets achter zich niet hoorde
en verschrikkelijk schrok, toen cen sware stem viak bij haar oor plotseling
hard zei: . Kom maar gauw achterop, kleintje."”

MNee maar, het was de wachimeester. Verlegen keek ze op naar de grote,
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brede man, maar die knikie goedig en tilde haar vlug op zijn bagagedrager.
ok breng je wel, ik kom immers toch langs je huis,” baste hij nog en toen
reden ze ook al.

Fijn ging dat, je voelde geen hageltje meer en het was achter die grote rug
net of je bij cen kacheltje zae, nu de wind niet meer in je gezicht sloeg.
Boems, ze waren er ook al, De wachimeester hield zich met zijn been tegen
het hekje staande. Geertje sprong eral, zei zacht: , Dank u wel,” en terwijl
de man alweer wegreed, riep hij lachend: . Voor nou en nog eens, hoor.
G maar gauw naar binnen,”

Maar binnen . . . ja. maar alles was nog donker. O, wat naar! Ze grabbelde
in de schuur naar het geheime plaatsje waar de sleutel lag en ging het kou-
de huisje binnen. Toen ze het licht opstak kon ze wel huilen, zo kil en
alleen voelde ze zich.

Meestal was vader op zaterdag niet zo laat. Ze moest ineens weer denken
aan wat oma had gezegd. Hoe maakee je het gezelligr Hoe deed moeke dat
vroeger toch?

£ keek de kamer rond, en ineens zag ze hoe het op zaterdagmiddag was,
toen moeke nog leefde: Vader vroeg thuis, het hele huis ruikend naar
boenwas en de extra kolfie die moeke had gezet en het mooie roodpluchen
tafelkleed op tafel, met een wit kleedje en een vaasje bloemen of een plantje
erop. Dat kleed lag er nooit meer en nu de kamer niet was opgeruimd was
het helemaal naar.

Even stond e te aarzelen en toen bedacht ze, dat ze zelf moest gaan pro-
beren voor gezelligheid te zorgen, ze werd toch al acht en buurvrouw
leerde haar difowijls kleine werkjes. Ze kon dan zegpen: , Kom kind, je
moet maar vroeg leren aanpakken ™

Kom, nu eerst de kachel aan. Dat mocht ze cigenlijk niet doen van vader,
maar e zou immers wel vomzichtig zijn? Ze was groot genoeg.

Vlug steck ze een lucifer af en hield die bij de krant die onderin lag. Toen
zei ze: . Brul nou maar raak, hoor!" En of het kacheltje het gehoord had,
begon het ook meteen te loeien en te razen dat het een aard had. Geertje
sloot het klepje tot op een kier en toen gromde en bromde het daarbinnen
als een kwade hond in een hok. Ze lachte zacht, De kachel was net een
broertje van de heel grote op school en dzarop stonden dezelfde Franse
woorden: |, Je brile tout hiver . . . en nog een woord dat ze niet wist it

te spreken. De juffrouw had verteld wat het betekende: Ik brand de hele
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winter zonder wit te gaan, maar Geertje dacht liever dat het betekende:
Ik brul! Want het was immers net brullen wat de kachel deed als hij pas
begon te branden! Ziezo, nu de kolen erin, je voelde de warmte al. Wat
was die kolenkit zwaar, maar het lukte toch. Ze trok nu haar mancel it
en zat even op de stoof de kamer rond te kijken, wat ze nu kon doen. Op-
ruimen en water opzetten. Dae kon mooi op de kachel.

Die kruimels van ‘s morgens lagen nog op het tafelzeil en cen late vlieg
kroop in de gemorste suiker rond.

Een kerstvlieg, dacht ze. Ach ja, morgen was het de eerste Adventszondag
en nu zouden er vast geen kaarsen zijn, want vader zou er wel niet aan
denken, als hij de boodschappen haalde. Ze voelde hoe haar keel dik werd
van verdriet, maar dapper slikte ze het weg en begon met gezellig-maken.
Ze veegde de vioer bij, mimde de vuile kopjes weg en maakie het talelzeil
schoon,

Maar waar was nu het zondagse tafelkleed, dat al zo lang niet meer werd
gebruike? Ze zocht in de linnenkast en vond het in de onderste lade, Daar
was ook een platte doos met keurig gesteven Keedjes. Ze veepde de as om
de kachel op en waste toen de kopjes met het water dat intussen vrolijk
stond te zingen. Toen ze het theeblad netjes had geschike keek ze voldaan
rond. Zie je, nu was het gezellig. Wat zou vader wel zeggen? Eigenlijk
mioest ¢r nog een vaasje met bloemen op talel, Bloemen? Ach nee, die wa-
Ten er nu niet, maar buurman zou het niet erg vinden als ze een paar takjes
[!I'I]].‘“ :a[!—'.nﬂﬂ Harn ]'I'III'I 1;:;1", want d(." b{_ﬂm HT(_'H:'[IL" hﬂ][ NeT ]'|'|_||'|_ ]1{"5_-': :;{f'
deed het en toen ze in de nu lekker-warme kamer opnieuw op het stoofje
zat, moest ze weer aan morgen denken, Jaren geleden had vader it een
dikke berketak zelf een adventskandelaar gesneden. Toen deed hij nog
zulke gpezellioe dingen; daar leek nu wel nooit meer van te komen, De kan-
delaar Tag in de doos bij de kerstversiering op zolder. Ze wist nog hoe
mooi het stond, die vier witte kaarsen. Elke week was er één meer aan-
gestaken. Net als juf vanmorgen had verteld was het alles ter ere van het
grote Licht dat voor de mensen was gekomen toen het Kindje in Bethlehem
werd geboren. Gods Licht. En elk kaarsje meer betekende, dat we nu naar
dat Licht toegingen. Elke week een stukje dichierbij, tot het heerlijke
Kerstleest er was. Ze wist nog heel goed hoe het vereden jaar was, Elke
zondag had moeder in de schemering én kaars meer aanpestoken, telkens
niet lang, want ze moesten toch een keer alle vier tegelijk branden. Maar
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lang genoeg om er een poosje stil bij te zitten en samen te zingen van ,Nu
daagt het in het Oosten”, dat zo'n mooie wijs was, of een ander advents-
of kerstlied. Als vader nu gauw kwam zouden de winkels misschien nog
niet dicht zijn. Zou hij dan nog wel kaarsen willen halen?

Geertje stond op om even op de wekker te kijken en ze schrok: het was al
zes uur geweest. Waar bleef vader nu? Had hij een ongeluk pehad? In het
buurhuis ging de achterdeur en even later werd er op hun deur geklopt.
Ben je erin, bunrman®” Meteen kwam buurman Scholte ook binnen,
Hij had een pan in zijn handen._ . Zit je nog alleen, kind?" vroeg hij ver-
wonderd. . Hier is rijstebrij, meer konden we vandaag niet klaar maken,
maar maandag is buurvrouw wel weer op de been hoor. Wie heelt het
hier zo oppeknapte”

k" zei Geertje trots. | En rjstebrij is erg lekker.”

~Mooi, dat mag ik horen.”

Meteen betrok Geertjes pexicht weer ¢n bedrukt zei ze; | Vader blijft zo
lang wit, ik ben bang.”

..Je mag wel zo lang bij ons komen, hoor,” zei bunrman goedig. ..En je
moer niet 20 gauw ongerust zijn, misschien heelt vader wel een lekke
band of zoiets. Mo, als het je te lang duwurt, kom je maar.”

Buurman was alweer weg, Nee, ze ging niet naar het buurhuis, ze wou op
vader wachten en zijn pezicht zien, als hij zo'n mooie kamer vond, Qver
het biethuis had ze nier willen praten met buwrman, maar ze diche er wel
aan.

Hoorde ze daar een motor? Het leek wel een sware wagen . . . Ja! Ze kon
wel juichen, de wagen reed langzaam de loods naast het huis in, de deur
sloeg hard dicht. Echt vader, die sloeg altijd zo met die deur. Maar ze ging
hem niet tegemoet.

Zo vond vader zijn meisje als cen huismoedertje naast de kachel op hem
wachten.

Dag meisjemaat,” zei hij en gal haar een zoen, die exg prikte, maar dat
hinderde miet, want . . . ze ook géén drank.

Waar bleef u toch? Ik was zo bang.” klaagde ze zacht.

Malle meid, ik loop toch in geen zeven sloten tegelijk. Tk had wulk ver
werk vanmiddag, en het is bar slecht weer, H&, wat is het hier lekker.”
Behaaglijk wreef vader zijn handen, keek eens rond en vroeg verbaasd:
15 buurvronw weer beter?”
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Geertje schudde het hoofd en keek vader verwachtend aan. Begreep hij
het nier?

..Jij hebt toch niet . . . #" vroeg hij, en wuifde met zijn hand in het rond.
Ik heb het pezellig pemaakt,” vertelde ze. Ik dache . . . ik dacht . . "
Een beetje bang en heel zacht zei ze: | Als het gezellig is, gaat u dan né6it
meer naar het bierhuis?"

Het was of er even iets door de man heenschokte, Toen liet hij zich in een
armstoel vallen, trok Geertje op zijn schoot en zei: ., Kom jij maar eens hier,
kleine prul, en vertel me wat er allemaal in dat hoofdje is omgegaan.”
Ze vertelde alles, van dat wat oma had gezegd, hoe naar het was vader
telkens niet te vinden als je thuis kwam, hoe ze gedacht had, dat zj nu
wel groot genoeg was om voor de gezelligheid te zorgen, en toen, heel
bedroefd, dat het nu te laat was om adventskaarsen te halen.

Vader luisterde heel stil, maar bij de laatste woorden sprong hij op, en zei
kort: , Even geduld, ik kom 26 terug.”

Waar ging hij nu ineens heen? Had vader wat vergeten® Dioor een kier
van het gondijn zag ze hem weghollen in zijn half-azngeschoten duffel.
Het duurde peen vijf minuten of hij was alweer terug en lepde een lang
wit pak voor haar neer.

.Hier, kleine zorg.” zei hij en lachte,

Toen Geertje aan het pakje raakte begon er iets in te rollen, waardoor het
vanzelf open ging. Kaarsen! Vier lange, heel lange, zo mooi als ze nog
nooit hadden gehad.

Dacht jij. dat ouwe Jan Baars me na zessen niet een paar kaarsen voor
jou zou willen geven? Nou heb je je adventslicht. Morgenmiddag gaan we
eerst bij oma eten, want buurvrouw kan niet koken nu, maar we gaan
voor donker naar huis, Dan halen we de kandelaar van zolder en zetten
die prachtige kaarsen erin.”

En die steken we dan aan, &n kaars,” zei Geertje, haast ademloos.

LDie steken we aan, want daar is hij voor,” knikte vader.

..En dan gaat u vertellen. Of gaan we zingen?"

JAllebei,” beloofde vader. .. Dat wil zepgen: ik vertel en jij zingt, want
zingen, nee, dat kan ik niet, ik heb allemaal schuurpapier in mijn keel.”
+Op uw wangen ook!” plaagde Geertje en toen moesten ze samen erg
lachen, tot Geertje plotseling riep: ,.We moeten eten, vader, de rijstebrij
wordt koud.”
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Maar vader had nog wat te zeggen, hij boog zich naar haar over en el
zacht, dichtbij haar cor: , En naar het biethuis ga ik niet meer. Het is zo
moeilifk zonder moeke, maar jij, kleintje, maakt het mij weer licht.”
.[Net als Advent,” knikte Geertje.

..Voor mij dan een dubbele Advent,” zei vader emstig.

Maar toen pakte hij haar bij de armen, zwaaide haar hoog in de lucht en
riep: ..En now, huismoeder in de dop, hoe lang moet ik nog honger lijden?”
Dre rijstebrij was lauw, mzar ze waren zo blij, dat ze dat niet erg vonden!
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Hoe er een kindje kwam in de kribbe
onder de Kerstboom

JOH*KUIPER

wAiero,” zei moeder en ze legde de grote, houten lepel neer, waarmee e
de pap had geroerd: | die is klaar, die hoelt alleen nog even doar te sudde-
ren. Catrientje, haal jij gauw de borden uit de kast en zet ze op tafel. Dan
kunnen we meteen eten, als vader en dé broers binnen komen.”

.Ja moe,” zei Catrientje. Maar je kon bijna niet verstaan, wat ze zei, 7o
zachtjes kwam het eruit en bovendien zat ze wegpedoken in het verste
hoekje van de keuken.

Een grote keuken was het, die tegelijk voor woonkamer, voor eetkamer en
voor slaapkamer diende. Maar dat laatste kon je nu niet zien. 's Nachts
sliepen Catrientje en haar ouders en broers in de bedsteden, waarvan nu
de deuren gesloten waren. Nu zag je enkel de grote, vierkante tafel van
awaar, donker hout, waarhij de oude, diepe leuningstoel van vader ge-
schoven stond, en de drie stoelen, voor moeder en de twee oudste broers,
en dan nog 't kleine bankje, waar Catrientje en haar jongste broer Dirk op
zaten.

Ze konden er net precies op, naast elkaar, maar 't ging toch al moeilijk,
want Dirk groeide zo hard tegenwoordig. |, We zullen een nieuwe stoel
erbij moeten kopen,” had moeder al dikwijls gezegd. Maar het kwam er
niet van, voorlopig.

Gelukkig niet, want het was veel gezelliger, samen met Dirk op het bankje
te zitten, ook al had je daar weinig plaats. Dirk was haar beste vriend,
eigenlijk de enige vriend, die ze had.

Want van de poes en de pop hield ze ook veel, maar dat waren allebei
meisjes, en dus geen vricndjes, maar vriendinnetjes,

En nu vroeg moeder aan Catrientje, even de borden op tafel te zetten en
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Catrientje had met een huﬂ ?.adu onduidelijk stemmetje uit de verste
hoek van de keuken , ja moe" 'geantwoord. Ze kwam ook, langzaam en
aarzelend, te voorschijn, om te doen wat haar oppedragen was, en onder-
tussen stond moeder bij de gootsteen en pompte met een paar forse sla-
gen, 1ot er een dikke stragl koud water te voorschijn kwam, waanonder
ze haar handen waste,

Maar nu was moeder klaar met wassen, ze veepde haar handen af aan de
borte handdoek: ondertussen keek ze om naar Catrientje en nu merkte
ze, dat 't kleine meisje nog helemaal niet bezig was met tafeldekken.

Ze stond nop midden in de prote keuken, die ze voetje voor voetje door-
pelopen was en verlangend keek ze om naar het hoekje, waar ze had zitten
splen. En nu keek moeder ook naar dat hoekje en ze werd vreselijk boos.
..Wel heb ik van mijn leven,” zei ze. .. Nu had ik vanmiddag de hele kamer
een grote beurt gepeven en alles opgeruimd en nu heb jij weer rommel
gemaake. Wat ben jij toch voor een vervelend kind. Ik geloof dac je 't doet
om mij te plagen!”

«MNee,” zei Catrientje verlegen. Maar of dat nu betekende, dat ze nooit
iets deed om te plagen, of dat ze bedoelde, dat wat moeder in de hoek zag
helemaal geen rommel was, maar juist iets heel erg prachtigs, dat werd
niet dufdelijk, want juist op dat ogenblik kwam Dirk binnen en moeder zei
tegen [lirk: , Toe, mim jij eens even die rommel op, daar in de hoek. Ca-
trientje is weer bezig geweest en ik heb het nog zo druk.”

Daama ging moeder de keuken uit, je hoorde haar klompen klotsen over
de stenen van het plaatsje en toen werd het stil: ze was zeker binnengegean
bij de buurvrouw, die een winkeltje had en waar ze nog allerlei moest
halen, want morgen was het Kerstdag en dan waren de winkels gesloten,
dat sprak vanzell,

Catrientje bleef alleen met Dirk in de keuken en nu vergat ze de borden
helemaal en ze liep op haar broer toe, de jongste broer, maar die toch zeven
jaar met haar scheelde. Dirk was vijitien jaar en Catrientje was acht.
Moet dat nu allemaal weg?” vroeg Catrientje verdrietig.

Ze had een kale tak in een stoof gezet en er kleine stukjes papier en ge-
kleurde draadjes aan pebonden, Dat moest natuurlijk een kersthoom ver-
beelden, dat begreep Dirk best. Maar waarom stond, onder die versierde
tak. cen tweede stoof, die op zijn kant was gezet en waarin de pop van
Catrientje lag?
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Moest Tietie naar de kerstboom kijken? vroeg hij. De pop van Catrientje
heette Tietie.

Nee,” zei 't zusje verlegen, ,.dat is Tietie niet, dat is het Kindje Jezus, dat
in de kribbe ligt. Kan je dat niet zien®"

Mee, dat had Dirk werkelijk niet kunnen raden en bovendien had moeder
gezepd, dat de boel moest opgeruimd, omdat het morgen Kerstmis was.
Maar hij had medelijden met zijn zusje en hij beloofde haar wat.

Straks haal ik een kersthoom voor je. die veel, veel mooier is dan deze,”
beloofde hij.

w20 zei Catrentje wijfelend. Meestal vond 2e haar eigen dingen het
mooist. En toen vroeg ze nog:

+En ook een nicuw Kindje Jezus, om in de kribbe te liggen, onder de
boom?”

MNee, dat kon Dirk werkelijk niet beloven. Hij lachte er om, dat hij schud-
de. Hoe kon zijn kleine zus toch zulke grappige dingen zeggen.

.« Wees maar blij, dat we geen klein kind hier in huis hebben,” zei hij.
want dat is het vervelendste, war je je denken kunt.”

Dat geloofde Catrientje niet. O nee, ze geloofde er geen sikkepitje van,
Een klein, klein babytje in huis leck haar het gezelligste, wat er op de hele
wereld bestond. Maar dat durfde ze niet zeggen, zelfs niet tegen Ditk,

En nu was het een hele dag later, en nog meer dan een hele dag. 't Was
avond geweest en nacht, het was Kerstmorgen geweest en Catrientje was,
met haar vader en moeder en de drie broers, naar de kerk gegaan, want in
het kleine plaatsje, waar ze woonde, gingen alle mensen naar de kerk, elke
zondag en elke feestdag en zeker als 't Kerstmis was. En daarma hadden ze
extra lekker gegeten en toen begon het alweer te schemeren en Diek kwam
voor de dag met zijn verrassing voor Catrientje, een speel-kerstboompije,
waarin echte waskaarsjes stonden en echte slingers hingen van zilverdraad.
"t Boompije zell was niet echt: "t was maar een klein dingetje van ijzerdraad
met groene pluisjes. Maar 't leck echt, als je er een eindje vanal ging staan
en ¢r dan naar keek met hall dichtgeknepen ogen.

Mict alleen Catrientje vond het mooi, ook de grote broers en de ouders
hadden er plezier in. Ze zaten er, gezellig om de tafel heengeschoven, naar
te kijken, tot het voor het Kleine meisje tijd werd om naar bed te gaan,
En toen lag ze er, in de grote bedstee, nop lang aan te denken, hoe mooi
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haar boompje geweest was en hoe lief Dirk was, die het haar had gegeven.
't Was alleen maar jammer, dacht ze, dat er geen kribbe bij was, met een
kindje er in.

En toen gebeurde pr opeens icts wonderlijks.

Vader, moeder en de broers waren naar bed geaaan, 't was donker en stil
in het hele dorpje, dat tegen de dijk aanlag van het IJselmeer.

De wind kwam, van over het meer, op het land toe en hij bracht grote
viokken koude, natte sneeuw mee, die smolten als ze op de grond vielen en
alles nat maakeen en kil. En toen werd er opeens, heel, heel hard, op de deur
gebanke. Carrientje, die rustig lag te slapen, schrok wakker met een gilletje
en haar vader riep met zijn zware stem uit de bedstee:

o Wie is daar!”

.Doe gauw open, Dirk,” riep een stem. Vader heette ook Dirk net als xijn
jongste zoon. , Doe gauw apen, er zijn mensen in nood!™

Mensen in nood, hoe kon dat nu? Er wordt nog wel gevist op het 1]selmeer,
zoals jullie weten, maar welke visser gaat er nu it op Kersinachs? En bo-
vendien was 't helemaal peen stormweer: 't was koud en het waaide een
beetje, maar gevaarlijk weer was het niet.

"t Zal wel zo'n vaart niet lopen, mompelde vader Dirk, terwijl hij op zijn
kousevoeten naar de deur liep en opendeed.

Buiten stond een klein, oud kereltje, de veldwachter van het dorp. Zijn
pet zat onder de natte sneeww, en hij stapte gauw naar binnen seeen
wreef zijn handen tegen mekaar, om wat warm te worden,

.Er zijn mensen in pood,” vertelde hij. Tk maake vannacht nog cens de
ronde, en dadr waehet me net, of ik in de verte iemand roepen hoorde. Tk
liep her hele dorp tond, ik kon maar niet begrijpen, waar het geluid van-
daan kwam en toch hoorde ik het, ik hoorde duidelijk iemand schreeuwen.
En pas na een hele tijd begon ik te begrijpen, dat het geluid van 't meer
kwam.”

LZou er dan een boot zo vlakbij de dijk zijn vastgeraakt?” vroeg zoon
Dirk, die ook uit de bedstee gesprongen was en stond te luisteren. Maar
dan kan het peen visser zijn, die komen nooit zo viakbij de kust.”

.Nee,” zei de oude veldwachter, ik geloof ook, dat het een kleine veacht-
boot is, cen tatk-waar de schipper zelf op woont, met zijn gezin, Die boten
varen meestal door de kanalen van ons land. maar een enkele keer steken
ze ook het IJselmeer over en dan weten ze niet altijd goed de weg, En dan
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kan 't gebeuren, dat z¢ vastraken op een ondicpe plek en niet meer voor- of

achteruit kunnen.”

oJa. datkan,” gaf vader toe. die veoeger zell visser geweest was en nu nog

een grote roetboot bezat, , Dat kan, maar dan zitten ze toch nog niet lang

vast, OF we hadden ze overdag moeten zien,”

.Dat hoeft helemaal niet,” beweerde Dirk ijverig, , want het is erg mistig

geweest de laatste dagen en ik geloof niet, dat een van ons op de dijk is

gaan staan om goed te kijken, of we ook een schip zagen in de verte. Wij

zaten liever thuis, is het niet?"

LIk geloof ook, dat ze allang vast zitten,” antwoordde de oude man. _ Toen

ik eindelijk begrepen had. dat het verre geroep van 't meer moest komen,

ben ik op de dijk geklommen en toen zag ik, door de mist heen, een lichtje,

dat heen en weer ging, zeker een lantaarn, waarmee de arme schipper

stond te zwaaien. En hij schreeuwde maar aldoor weer:

,.Help! Help! Help! Man, vrouw en kind in nood! Help. We hebben hon-

ger! We hebben honger!”, _:

wJa, dan is 't zeker een gedk; die vastzit,” zei vader rustig, ,.en waar de =

voorraden op zijn. We zullen morgenvroeg, als 't licht wordt, de roeiboot

in het meer brengen en zien, of we ze vinder Kunnen. ‘t Is nu te donker

om eruit te gaan en gevaar zal er ook niet zijn: het waait een beetje en ze

zullen 't wel koud hebben, en geen eten meer, zoals je vertelt, maar dat is

nog geen levensgevaar. 't Kan wel wachten tot morgenvroeg.”

Vinde u, vader?" vioeg Dirk bezorgd. Hij zou het liefst meteen erop uit

zijn gegaan, maar hij durfde het niet goed zeggen. En daar riep opeens een

stemmetje:

O vader, en dat kindje dan?"

o Welk kindje dan?™

Vader keek om en daar gluurden, over de rand van de bedstee, de twee

heldere, blauwe kijkertjes van Catrientje, die alles gehoord had.

»Man, vrouw en kind in nood, werd er toch geroepen.” zei Catrientje met

een kleurtje van opwinding. , Dus er is een kindje ook, op die boot, mid-

den op 't meer en nu hebben ze geen eten en geen brandstof en het waait

zo griezelig. O vader, wat zal dat kindje bang zijn!"

oIk vind, dat we best meteen konden gaan,” meende Dirk, die nu ook beter

durfde. Maar vader zette een zuur geziche.

.k heb zo'n reumatiek in mijn been,” zei hij, ,.en dan midden in de nache
1745
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erop uit? En alleen kan je niet gaan, jongen. Daarvoor is onze roeiboot
veel te zwaar,"”

WDan ga ik mee,” riep een andere stem en nu was ook Piet, de oudste
broer opgestaan en vlug schoot hij zijn bovenkleren aan, . Kom je, Dirk,
we gaan met ons beiden.”

+Als je je maar warm instopt!” riep moeder nog uvit de bedstee. En juist
toen de twee jongens in hun dikste jassen en met de muts diep over de
oren getrokken, de deur wit wilden gaan, kwam Catrientje hun achtemna
lopen en stopte hun iets in de hand.

't Was pop Tietie en die moesten ze meenemen, zei ze.

.Daar mag het kindje mee spelen, terwijl het in de roeiboot zit. Misschien
dat her dan minder bang is.”

De twee broers waren, met de veldwachter, naar buiten gegaan, vader
was weer in bed gekropen, hij en moeder sliepen in en Catrientje had zich
wel wast-voorgenomen wakker te blijven, maar na een poosje vielen ook
haar ogen dicht, Ze werd pas wakker, toen 't al licht was en toen merkte
ze. dat er iets bijzonders gebeurd was in de kamer.

Op de tafel, die gisteren netjes was opgeruimd, stonden door elkaar kop-
jes en bordjes en een klein hompie brood, met de boterpot emaast. Daar
hadden zeker mensen zitten eten en Catrientje begreep meteen, dat het de
mensen van de boot moesten zijn: die waren zeker door Dirk en Piet met de
roeiboot aan land gebracht en toen hadden ze hier cen paar flinke dikke
boterhammen gekregen van moeder en een kop koffie toe, want ze moesten
vreselijk hongerig en koud zijn geweest.

Maar wat stond daar in cen hoekie van de kamer, in 't zelfde hoekije, waar
Catrientje de avond voor Kerstmis had gespeeld en haar Kerstboom ge-
maake had?

Daar stond een klein kistje. 't Was een kistje dat vader weleens voor kachel-
houtjes gebruikte en je kon duidelijk zien, dat er iets inlag. Gauw wipte
Carrientje het bed uit, om te gaan kijken en wat zag ze daar?

In het kleine, ruw houten kistje was een kussen gelepd. en een deken. En
tussen het kussen en de deken lag een kindje te slapen, een klein kindje,
van een jaar misschien, dat pop Tietie in de armpies hield,

Het kindje van de boot!

Carrientje stond er lang naar e kijken. 't Was maar een bleek klein ding,
dat kindje, maar wat sliep het Iekker en wat zag het er lief vit. Zo'n fijn
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Klein gezichtje, cen mondje dat, al slapend, nog scheen te zuigen en &n

klein knuistje boven dek.

En dat kleine kindje hadden haar twee broers van een boot gered, midden

in de koude, winderige nacht!

Nu hebben we toch een kindje in de kribbe onder de kerstboom, dacht

Catrientje blij.
Nog nooit had ze zo'n heerlijk Kerstfeest gehad.

27-07-2024
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Sampo, de Lappenkleuter

JOH*KUIPER

MNu moet je stil zijn en goed luisteren. Want ik ga je een verhaal vertellen,
waar je stellip om zult moeten lachen, maar waar je toch ook iets it kunt
leren. "t Gaat over een jongetje, dat Sampo heette en in een land woonde,
dat Lapland genoemd wordt. Hoe 't land aan die naam komt, weet ik niet.
Maar wel kan ik je vertellen, dat het er erg koud is. Zo koud, dat zelfs de
zon, die toch niet zo gauw bang is. het soms te erg vindt en wegloopt.
Duat is voor de Laplanders (ze worden ook wel eens | Lappen” gencemd)
natnurlijk verschrikkelijk naar, en als in die tijd in hun hutjes niet het
Kleine oliclampje bleef branden en ‘s nachts aan de hemel de trowwe zil-
veren maan en de reine kleine sterren straalden, zouden ze helemaal in
donker zitten, Maar gelukkig komt er altijd weer een dag, dat de zon spijt
krijgt. Dan stunrt ze eerst een zonnestraal, die om een hoekje van de aarde
moet gluren om te zien, hoe het ermee staat in Lapland. En als dat zonne-
straaltje terugkomt en vertelt, hoe droevig het er in het hoge Moorden wit-
ziet en hoe bedroefd de mensen zijn, omdat alles zo donker en akelig is.
krijgt de zon spijt. De volgende dag stuurt ze cen paar zonnestralen en dan
weer een paar, ielkens een beetje langer, en tenslotte komt ze zelf terug,
warm en stralend en blij, en maakt alle mensen en alle dieren en alle plan-
ten weer gelukkip.

De vader van Sampo wist precies wanneer, ieder jaar opnieuw, die cerste
ronnestraal op verkenning wordt witgestuurd. |, Dat is op vier en twintig
december,” zei hij tepen zijn zoon, ,,'s middags om twaall wur precies.
Maar hier in het dal waar wij wonen kun je het nict zien: als je op de top
van de Kebnekaisse stond, en naar het Zuoiden keek, dan zou je het kunnen
zien. En dat is toch zo'n prachtig gezicht?”

.Laten we dan van 't jaar eens gaan kijken!” zei Sampo. Hij was een stevig
keveltje van zeven jaar en nergens bang voor. En natuurlijk hield hij veel
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van zijn ouders, maar toch verveelde hij zich wel eens een beetje in 't
kleine hutje, waar hij met zijn vader en moeder woonde. Dus leek zo'n
tochije hem een echt buitenkansje.

Want de Kebnekaisse was de allerhoogste berg in de omtrek. Als je de top
wilde zien, moest je je hoofd 26 ver naar achteren buigen, dat je nek er
pijn van deed.

Maar zijn vader zei, dat dat beslist niet kon,

. Wou jij naar de top van de Kebnekaisse?” zei hij. . En dat nog wel op
de dag voor Kerstmis? Jongen, daar kan geen sprake van zijn. Want op de
top van die berg woont de boze koning Hussii, die zo groot is, dar hij een
rendier in één hap kan opeten en dan nog zoveel honger heelt als tevoren,
En die 26 boos is. dat hij de hele dag zit te bedenken, wat hij nu weer eens
voor lelijke streken zal uithalen.”

+En op de vier en twintigste december, de dag voir Kerstmis, geeft hij
daar op zijn hoge berg een feest voor al zijn dienaren en vrienden. 's Mor-
eens om ¢l vur moeten =i er allemaal zijn en "s middags om één wur gaan
ze allemaal weer weg. In die tijd mogen zij niet eten en drinken en ook
elkaar geen kwaad doen, anders zouden zij meteen agn het vechien slaan
en dan zou de boze koning Hussii geen enkele dienaar overhouden: ze
zouden elkaar opeten, met huid en haar. Maar als een mens die dag ap de
Kebnekaisse kwam, zow hij verstijven van schrik, alleen maar door 't zien
van zoveel akelige, lelijke, pemene, gluiperige en afschuwelijke wezens,
en hij zou er zelf ondeugend van worden bovendien.”

«Dus,” besloot Sampo's vader zijn verhaal, | jij kunt niet naar de top van
de berg om de eerste zonnestraal om 't hoekje van de wereld te zien kijken.
Dat zou veel te gevaarlijk zijn en bovendien is het veel te ver.”

Daarmee was het gesprek afpelopen, want Sampo wist wel, dat je je vader
nooit moet tegenspreken. Ten eerste is dat verschrikkelijk ongemanierd en
ten tweede helpt het niets. Maar hoe donkerder het werd om hem heen,
hoe meer hij aan de zonnestraal moest denken, die op een keertje om de
hoek van de aarde zou kijken om te zien hoe het ging met de wereld daax
in ‘'t Moorden. Elke keer dat hij daaraan dacht, lepde hij zijn hoofd achter-
over, zodat zijn nekje er pijn van deed en probecrde de top van de hoge
berg Kebnekaisse te zien. Als de maan scheen, lukte dat cok wel. En dan
rekende hij uit, of hij daar nu heus niet zou kunnen komen, of dat niet zon
lukken, en of het werkelijk wel 20 heel erg gevaarlijk zou zijn.
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Want, dacht hij, als op die dag de boze koning Hussii al zijn dienaren en
vrienden op bezoek heeft, zal hij waarschijnlijk peen tijd hebben op mij
te letten. En als hij wel op me let, dan zal ik een beleefde buiging voor hem
maken en hem vragen of hij lekker heelt geslapen. Dan kan hij toch on-
mogelifk boos op me worden!

Vader,” vroeg hij op 23 december, , weet u nu zeker, dat morgen om
twaalf uur precies de eerste zonnestraal om een hockje komt kijken®”
Ja." zei Sampo’s vader, | dat weet ik zeker.”

«Maar hoe weet u dat nu zeker, vader? De zon kan het toch wel eens ver-
geten? En die zonnestraal kan toch wel eens geen zin hebben om te gaan
kijken?”

Nee, jongen,” zei vader, ,.dat kan niet. Want morgen is de dag waarop
wij gedenken, dat het Kindje Jerus op de aarde is gekomen. Zijn Vader
had hem gezonden om te zien hoe het met ons, mensen, gesteld was en
toen Hij zag hoe koud en donker het in onze harten was, kreeg Hij mede-
lijden met ons en Hij is gestorven om dat anders te maken, Diaaraan denkt
de zon, elke keer, dat #ij de mensen bezig ziet om Zijn geboortefeest te
vieren en dan schaamt zij zich ons in de steek te hebben gelaten en stuurt
gauw de zonnestraal naar ons toe om te kijken. Fo vast en zeker als het
Kindje Jezus op aarde is opckomen om ons te redden uir de duisternis, 7o
vast en zeker komt morgen de zonnestraal om een hoekje kijken.”

+Hm,” zei Sampo, . hm. Ja . . . Zo.” En hij knikee met zijn kleine bol en
dacht heel diep na. En toen werd hij naar bed gestuurd. Want wel brandde
in de kleine hut het vuur en wel verspreidde het olielampije een zacht, rood-
achtig licht, maar toch bleef het er vrij koud en donker, en dus vonden
Sampo's vader en moeder, dat hij maar beter in bed kon kggen. Zelf kuo-
pen ze ook onder de waol,

Thus morgen gebeurt het,"” dacht Sampo aldoor weer. Hij dacht het 26
dikwijls, dat hij ervan in slaap viel en ervan droomde en midden in de
nacht werd hij wakker en toen dacht hij er meteen weer aan. ,, Als ik mor-
penmiddag om twaalf uur op de Kebnekaisse stond. dan zou ik de zonne-
straal kunmen zien,” zei hij hardop. | Morgenmiddag? Misschien moet ik
wvanmiddag” zegoen. Want 't kan best zijn, dat het nu al over twaalven in
de nacht is en dan is hee nu al 24 december en dan gebeurt hee dus van-
daag. Vandaag, Vandaag!”

Toen hij dat woordje drie keer achrer elkaar had gezegd, kon hij het in zijn
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bedje niet meer uithouden. Heel stilletjes, om zijn vader en moeder niet
wakker te maken, stond hij ap. trok al de warme kleren die hij had over
elkaar aan — en dat wazen er een heleboel: hij werd er 7o rond van als een
tonnetje! — en sloop naar buiten.

Hu, wat was het daar koud! Maar wat was de wereld mooi! Heel diep
blauw was de luchet. Prachtig fonkelden de sterren, honderdduizend mil-
joen sterren, En het mooist van allemaal was de zilveren maan, die zd
helder scheen, dat de sneeuw schitterde alsof ze bezanid was met diamant-
jes. En toen Sampo, de Lappenklenter, naar boven keek, kon hij heel dui-
delijk de top van de Kebnekaisse zien.

Jk gelook eigenlijk niet. dat het zo héél ver weg is,"” zei hij tegen zichzelf.
.Als i mijn rendier haal en dat woor mijn sleetje span, en ik vraag hem
heel hard te lopen, zo hard als hij kan, dan kom ik er best. Waarom zou
ik het niet proberen? Als het niet lukt, ga ik terug. heel gewoon.”

Zo gedacht, zo gedaan.

Sampo haalde zijn eigen rendier, een diertje, dat een beetje op een hert
lijkt maar bij de Laplanders het werk van een paardje of een ezel doet. Hij
haalde zijn sleetje en spande er het rendier voor.

Toen ging hij zell in de slee zitten, klapte met zijn zweep en riep:
.Vooruit, mijn vriendjel Loop naar de top van de Kebnekaisse. Jij weet
vast de weg veel beter dan ik. En haast je. want vanmiddag om twaalf uur
moeten we et zijn!”

MNog voor hij was uitgesproken had het rendier het al op een lopen gezet.
Wee maar, wat kon dat diertje lopen. Zijn hoeven Kapperden op de hard-
bevroren sneeuw, jn dunne pootjes bewogen zo vlug, dat je niet kon zien
of het er twee of vier of acht of zestien had, en zijn mooie, zachte, donkere
ogen keken naar de top van de Kebnekaizse, de hoogste berg uit de omirek,
ja, de hoogste berg van heel Lapland.

Het wist precies, dat het daarheen moest. En het liep zo viug, dat Sampo
"t volpende ogenblik al zo'm eind de helling was oppereden, dac hij, toen hij
cimkeek, het huisje niet eens meer kon onderscheiden.

. Goed 2o, mooi 2o, vooruit!” riep hij tegen het rendier. En toen begon
dit ndg veel harder te lopen. 't Leek wel of het vleugels aan zijn pootjes had.
Maar dat was toch niet zo. 't Rendier liep gewoon over de grond. En toen
het bij een grote dikke steen kwam — een rotshlok was hee, wel zo groot
als de wasketel van je moeder en dan nog een beetje groter — toen gunde
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het zich niet de tijd om daarom heen te lopen. Met één sprong was het op
de steen en met de volgende sprong was het er weer af. Het sleetje ok
het rendier achter zich aan.

Toen draalde het rendier weer verder, en het sleetje hobbelde en bobbelde
en ratelde achter hem aan. Net als toen de toche begon, Maar toch: nee, 't
was niet helemaal hetzellde, Want de slee was, toen hij met een schok op
het roesblok terechikwam, omgekanteld en toen hij er, met een tweede
schok, weer af kwam, was kleine Sampo eruit gevallen, En nu draafde
het rendier langs de helling van de Kebnekaisse naar boven, naar de top,
met ¢en lege slee achter zich aan. Naast het rotsblok lag kleine Sampo,
met zijn neus in de sneeww!

JBrrer!” zei het Kleine kereltje en bijna was hij gaan huilen. Maar de eerste
de beste rraan die wit zijn cogjes te voorschijn kwam bevroor onmiddellijk
en rolde als een harde kleine knikker langs zijn wang naar beneden.

Dat was helemaal geen prettig gevoel. Maar toch ging het, met een tweede,
een derde, een vierde en een vijfde traan net zo. En dus hield Sampo maar
gauw weer op ¢n keek om zich heen. Als hij naar boven keek, zag hij de
top van de berg,

Als hij naar beneden keek, zag hij, heel in de diepte, het dal waar zijn huis-
je lag, maar dat kon hij helemaal niet meer onderscheiden. En dus besloot
hij door te lopen, want nu hij zo0'n eind op weg was, zou het jammer zijn
geweest terng te gaan. Hij schoot niet erg viug op. Zijn beentjes waren
maar klein, de berg was ontzettend hoog. En wat lag er toch een sneeuw,
lieve tijd. wat een sneeuw. Jammer, dat hij zijn sneeuwschoenen nist aan
had!

Al gauw werd hij moe. En toen hij weer naar boven keek, merkte hij, dat
de op van de Kebnekaizse — 't was de aller-aller-hoogsie berg in de hele
omtrek! — nog helemaal niet dichterbij was gekomen. 't Leek eerder, of hij
nog verder af was dan een ogenblik geleden. En toen gebeurde er fets, wat
nog veel vervelender was. Sampo merkee, dat er iemand — of iets, hoe
maoeat je het noemen? — achter hem liep.

Die iemand of dat iets zag er helemaal niet vriendelijk wit. "t Had vier po-
ten om op te lopen, en Sampo had maar twee beentjes en die waren niet
eens erg groot. Daardoor kwam die ander snel dichterbij. Hij had twe
grote open en twee grote oren en een heel geote bel, met geweldig grote
tanden er in.
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Jullie zult wel hebben begrepen, dat her een wolf was. Maar omdat huilen
toch niets hielp en weglopen onmogelijk was, hield Sampo zich flink en
hij zei:

Hela, grijsvel, ga eens een beetje opzij. Je loopt me in de weg en ik heb
haass, want ik moet naar de top van de Kebnekaisse, om mijn vriend. ko-
ning Hussii, goede motgen te zeggen en te vragen hoe hij heeft geslapen.”
Hahaha!" lachte de woll.  Moet jij naar koning Hussii? Zo, zo. En weet je
ook hoe laat het eigenlijk is?”

Daar moest Sampo heel even over nadenken. Wat had vader ook weer ver-
teld? O ja, ussen elf wur s morgens en één wur ‘s middags mocht niemand
op de Kebnekaisse een ander kwaad doen en dus zei hij gauw:

Wijl minuten over elven: ik heb daamet de klok horen slaan.”

SHm, 20, zei de woll en keek een beetje teleurgesteld. Maar toen #ei hij
yriendelijk: , Weet je wat? Ga jij maar op mijn mg zitten, anders kom je
nooit op de top van de berg. 1k zal je er brengen en straks zal ik je ook
weer naar beneden dragen. En als het &n uur is, of vijl minuten over enen,
dan pa ik ontbijten. Hoe ik dat doe, zul je wel zien.”

Goed.” 2ol Sampe, dat merk ik dan wel.”

Gauw klom hij op de rug van de wolf en hij dacht bij zichzelf: 't Is nog
lang geen &én v, Tegen die tjd zullen we wel verder xien.

De wolf kon verbazend hard lopen, bijna net zo hard als het rendier. In
minder dan geen tijd kwamen Sampo en hij op de top van de Kebnekaisse,
En — daar zat koning Hussii, precies zoals Sampo's vader had gezegd.
Maar wat was die koning groot! Gewoon verschrikkelijk, zo groot als hij
was! Toen Sampo naast hem stond, reikee zijn hoofdje tot de enkel van
de koning, zijn armpjes zouden te kort zijn geweest om het been van de
koning te omspannen en hoe het gezicht van koning Hussil er uitzag, dat
kon Sampo niet goed zien, zo hoog zae het. Maar dar het een erg lelijk
pezicht was, kon Sampo toch wel merken. En dat de baard van de koning
uit ijspegels bestond. zag hij ook

MWog veel lelijker dan de koning zelf waren zijn dienaren, die om hem heen
stonden. Dat waren wolven en beren en veelvraten en ratten, en lelijke,
akelige, nare roofvogels. En er waren kabouters met lange neuzen en rode
ogen en scheve monden. En ook kobolden, die nog wéél lelijker waren: hoe
ze er precies uitzagen, kan ik je niet vertellen, maar je kreeg pewoon buik-
pijn als je naar ze keek.
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En er was én oude toverheks en die was het lelijkst van allemaal. 't Is
maar goed, dat je die nooit hebt gezien, want dan zou je vannacht vast niet
kunnen slapen,

.Misschien had ik toch maar beter in mijn bed kunnen blijven,” dacht
Sampo. Maar die gedachte kwam te laat en dus zei hij tegen zichzell:

. Toch wel leuk, dat ik hier ben. Eens kijken, wat er nu verder gebeurt.”
Er gebeurde van allerlei.

De dienaren van de koning moesten vertellen wat voor ondengende stre-
ken ze hadden uitgehaald. Wie er ondeugend was geweest, kreeg een
cadesurje en wie weleens een enkele dag had laten voorbijoaan zonder
anderen te plagen, kreeg straf. Diaarna werd er een plaaglied gezongen,
dat vreselijk lelijk klonk, 26 lelijk, dat Sampo zijn oren dichthield met
allebed zijn handjes. En toen begonnen de dieren, de kabouters, de heks
en de grote koning zelf plannen e maken voor het volgende jaar. Ze wilden
nog veel brutaler en lelijker en ondeugender zijn dan vroeger!

Tedereen maakte plannen, maar de koning schudde aldoor weer zijn hoold.
Nee, nee, neel” zei hij telkens weer. ., Dat is niet erg genoeg. dat is lang
niet erg genoeg. Ik weet iets veel beters, We moeten zorpen, dat de zon,
dat vervelende hete ding. dat overal heen kijke en altijd probeert de men-
zen aan 't lachen te maken, niet meer terugkomt. We moeten haar, zodra:
ze haar gezicht durft vertonen, wegjagen. Allemaal samen. Tk ben vast met
dat werkje begonnen: dat zullen jullie straks merken. Weet jullie, wat ik
heb pedaans Tk heb gerorpd, dat er straks, om twaalf vur, péén zonne-
straaltje om de hoek kome kijken, om eens te zien, hoe we het hier maken,
Ha, ha, ha! Ha, ha, ha! Ha, ha, ha!"

Koning Hussii lachte en de bergen in het rond dresnden ervan. En toen
begonnen alle wolven, alle beren, alle veelvraten, alle akelige, lelijke roof-
vogels, alle kabouters en alle kobolden ook, te lachen. Zelfs de heks lachte
mee, Ze lachte zo akeliz schel, dat je haar boven al de anderen nit hoorde.
Sampo werd er duizelig van. Hij hield allebei zijn handjes voor zijn oren.
Hij stond te trillen op #ijn benen, En weer rolden er een paar ijs-knikkers
langs zijn wangen, want helemaal per ongeluk, zonder dat hij "t zelf wist,
was hij opnieuw begonnen te huilen.

Maar toen, opeens, schoot hem wat te binnen,

Wat de koning daar zei kon nict waar zijn. Het kon onmogelijk waar zijn!
Dus ging Sampo, de Lappenkleuter, heel rechtop staan. Hij deed een paar
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stappen naar voren, hij zette zijn handjes aan zijn mond, om beter te kun-
nen roepen, en toen de koning was vitgelachen en zijn dienaren ook klaar
R R b ! waren met hun gegrinnik, schreeuwde hij, zo hard als hij kon:
',
Y

e .. Je staat te liegen, koning Hussif, zo groot als je bent! Jij en je dienaren
en de lelijke heks, die daar bij je zit, kunnen een heleboel. Maar die zonne-
straal komt. Je zal het zien. Ze komi!”

- Wat zeg je daar?!” riep koning Hussii. Hij had moeite Sampo te ontdek-
ken, omdae die 25 klein was, bij hem verpeleken. Heel poed moest hij
kijken; eigenlijk zou hij een vergrootglas nodig hebben pehad om hem
goed te onderscheiden. Maar toen kreeg hij hem toch in de paten, en hij
riep

Wat zeg je daar, klein mirakel? Wil jij beter weten dan ik wart ik kan en
wat mijn vrienden en dienaren kunnen? Wel hebs ik van mijn leven! Tk zal

"
e
e

.Ja, dat moet u dan maar doen!” riep Sampo terug, nog voordat hij had
pehoord wat de koning wilde doen. , Maar je liegt toch. Je liege. Je liegt!”
WWatl” schreeuwde de koning nog eens, nu nog veel harder dan de vorige
keer. En nu begonnen al zijn vrienden en dienaren (noem ze zell maar opl)
e te schreenwen, En de heks, die de lelijkste van allemaal was, schreeuw-
de mee. |, Wall"

.Ja. je liegt!” riep Sampo weer. En nog altijd stond hij, heel parmantig,
midden voor de troon van de prote, machtige koning Hussii. ,,Je liegt! De
zonnestraal komt wel. De zon zal haar cturen. Dat is zo zeker als dat op
{l{"' }I‘-'nr’.‘f] ValIl I::ll.':f.l.' (!HH dﬂ RR":'IUUE“" Warn ]'ICT K'i"djl: J-l.'_'xllﬁ if..'l.t ‘.'.'Ul'(:ll:,'::l ['Ll:'r-
dacht.”

Toen schrek de koning. En al zijn dienaren en vrienden schrokken ook.
Zelfs de lelijke heks schrok. Want zo lelijk en slecht en ondeugend ze
waren: voor de naam van het Kindje Jezus hadden zij eerbied. De koning
1]{]1}_’ :f]_lrl. ]Il:l':?l.-(ll. n{‘ '\'\"I]"-'L'Il Ll ‘.IL' .l'.il."l'l!:'l'l L 1] I::lﬂ \'f'f':\'rﬂ[('[] 1;.{']'5\.('[! nadar ﬂ,llfL
grond, De kabouters staken hun duim in hun lelijke grote mond. De
kobolden deden hun ogen dicht. En de heks sloep, voor de eerste keer,
haar handen voor het pezicht, alsof =j zich schaamde.

En toen, juist op dat ogenblik, was het twaalf uur in de middag, en daar
keek. in het Zuiden, een ;r.n:1|1e:q|:r.|;|l[j¢ om de hoek van de aarde, om e
zien hoe de mensen in "t Moorden het maakten.

't Was maar een kleine zonnestraal. En toch verspreidde zij over de einde-
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loze sneeuwvlakien en over de helling van de hoge berg de Kebnekaisse
een sluier van heel teer roze en goud. Zo teer en zo mooi als niets anders
op aarde is, behalve de glimlach van een moeder en de stralende ogen van
‘t Kindje Jezus.

Doodstil was ket op de Kebnekaisse. Za stil, dat je een speld zou hebben
kummen horen vallen, zelfs als hij in de sneeuw was terechtgekomen.
Dat alles duurde maar &n openblikie.

Toen had de zonnestraal genoeg gezien. ,Dag!” riep ze, en ze verdween
weer wit het gezicht, want e was teruggegaan naar de zon om die te zep-
pen, dat ze zo gauw mogelijk moest terugmaan naar Lapland, omdar de
mensen en de dieren het daar zo verschrikkelijk koud hadden,

Tegelijk met de zonnestraal was ook de sluier van roze en goud verdwenen.

En omdat de zilveren maan naar bed was gegaan toen de zonnestraal kwam
en de reine, kleine sterretjes hun open hadden dichtgeknepen en meenden,
dat hun werk was algelopen, was het nu pikkie-stikkie-donker peworden.
En koud dat het was, koud! INee maar, wat was het koud!

Ik moet gauw naar huis gaan, dacht Sampo. Straks is het én uur in de
middag en dan eet de woll me op, of de koning slaat me of de boze heks
doet me kwaad.

Hij dranide zich om en begon de berg af te hollen. Maar zijn voetjes zakten
in de sneeuw, zijn hooldje duizelde; hij was bang, dat hij zou vallen.

k moet harder lopen, veel harder, dache hij. Maar hij liep helemaal niet
meer, Hij was bepaald al gevallen, want hij merkte opeens, dat hij lag.
Maar hij lag niet op de grond: hij lag in zijn eigen bedje en zjn vader en
moeder stonden bij hem,

WWord eens wakker, kleine Sampo,” zeiden ze allebei. ,,Vandaag is het
feest. Het is Kerstmis. Het Kindje Jezus is geboren.”

Sampo ging rechtop zitten en keek zijn ouders aan,

Wk weet het,"" zei hij. . En zo zeker als het Kindje Jezus op aarde is peboren,
70 zeker zal peen boze koning met zijn vrienden en zijn dienaren ooit het
licht en de warmee kunnen verjagen.”

Zo zeker als het Kerstmis wordt, elk jaar weer, zo zeker mogen wij moed
houden, ans leven lang.
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De terugkeer van Ulla

ANRUTGERS VAN DER LOEFF-BASENAU

MNoorwegen is een groot, heel groot land. In het Zuiden schijnt in de
winter de zon op de besneeuwde hellingen; al heel vroeg blocien er katjes
en anemonen en sneeuwklokjes en het leven is er ‘s winters niet 2o hédl
veel anders dan in vele andere streken. Maar in het Noorden is het ‘s win-
ters donker, pikkedonker, en de zon komt in lange tijd niet boven de
horizon uit en de mensen worden er een beetje wonderlijk van.

In het heel kleine vissersstadje, waar Jon woont, zijn de mensen eraan ge-
wend geraakt zes weken lang in het stikdonker te leven. Zes weken lang
zien 7 geen zon, en dan opeens, aan het eind van die zes lange, duistere
weken, komt er een dag waarop een heel, héél klein kapje van de zon,
donkerrood, met zware stralen, boven de Ifszee vitkomt, Er is in het stadje
een oude vesting met zware kanonnen op de wallen, en al eeuwen daveren
er kancnschoten over de grauwe, donkere zee op dat eerste ogenblik
waarop de zon zich weer vertoont. En niet alleen kanonschoten weer-
klinken dan ter begroeting van de lang verbeide zon, maar ook jubelende
kinderstemmen en rinkelende sledebellen en zo nu en dan het gehinmik
van een geluidloos in de dikke sneeuw voortdravend paard. O, het is een
dag waarop ieder zich verheugt. De mensen zijn de duisternis moe, ze
snakken naar het licht. Ze hebben een soort winterslaap geslapen en
worden nu wakker. Toch moeten ze nog lang geduld hebben, want het
duurt nog een hele tjd woordac het een uur per dag licht is. Eindelijk,
eindelijk is het lente! En dan wordt het zomer, een zomer van zon en licht
en glinsterende zee. Een zomer vol wakkere mensen, die bijna niet kunnen
slapen en die de handen vol werk hebben, vissersschuiten die uitvaren en
met rijke vanpst terugkeren, karren vol vis die naar boven rjden, waar de
vis op grote droogrekken te drogen wordt gehangen. Het is een bruisend
en fonkelend leven dat daar in de zomer pelecfd wordt. De zon schijnt
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er dag en nache, krijsend cirkelen de meenwen boven de vissersschuiten
en juichend worden de thuisvarende vloten verwelkomd.

Maar met de herfst komt de duisternis weer en met de duisternis de eeuwige
sneewwstorm, die er huilt en loeit om de hoeken van de huizen en door de
donkere straten waar slechts hier en daar een lantaarn brandt, dag en nache
omwarreld door snecuwvlckken. Heel hoog lige de sneeuw in de straten,
meters hoog, Diepe geulen zijn gegraven naar de voordenren van de hui-
zen en achter de ramen brandt licht. De mensen slapen en wachten. Wach-
ten op dezon en op het licht. De diepste duisternis valt omstreeks Kerstmis.
Maar het Kerstfeest wordt daarom met des te¢ groter vreugde pevierd, want
het is immers een feest dat licht belooft ook in de diepste duisternis waarin
het menselifk hart kan geraken. En misschien is dat een beetje gemakke-
lifker te begrijpen voor mensen die zelf voor een groot deel van het jaar
verstoken zijn van het gewone wereldse licht dat de zon ons schenkt. Want
#ij weten uit ervaring dat na die vreselijke duisternis altijd weer de zon
komt met zo'n vaste regelmaat, dat hun vertrouwen in het hemels liche
er ook een beetje door gesterke worde. En dat is maar al te nodig in ons
mensenleven.

Dat ze het Kerstfeest daar in het Noorden met zo'n bijzonder grote vreug-
de vieren komt natuurlijk ook omdat ze denken: kijk, nu is de helft van
de donkere tijd alweer voorbij, we gaan het zonlicht alweer tegemoet. En
ze ontsteken zoveel kaarsen als ze maar kunnen, in de huizen en in de
kerk, ze maken het zo feestelijk en zo plechtig en vreugdevol als het maar
kan ¢n iedereen verheuge zich.

Op kerstavond worden de paarden voor de sleden gespannen, ze krijgen
hur mooiste tig aan, en hun zilveren bellen rinkelen door de besneeuwde
stilte. Zachtjes wiegelen de kaarslantaams en grillig liche vale op de ge-
weldige sneewwwallen ter weerszijden van de platgetreden weg. De men-
gen hebben hoge pelsmutsen op en zitten tot hun newzen in bonten zakken,
Zo rijden ze naar de kerk om de middernachtdienst bij te wonen, Ook
Jon zal dit jaar weer met zijn vader en zijn moeder en zijn broers en zijn
puster naar de kerk rijden voor de plechtize kerstdienst, in twee grote
steden, bespannen met de vier prachtige paarden van zijn vader, die de
rijkste vishandelaar van het stadje is. Hij loopt de hele morgen al met cen
gevoel van gespannen verwachting door het huis rond. Een keer loopt hij
even naar buiten om vlakbij huis met de andere jongens in de zwartblauwe
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duisternis wat te spelen. Ze klimmen op het dak van ¢en ingesneeuwde
loods van zijn vader om er aan de andere kant met grote salio’s mortales
af te springen. Ze vallen in de diepe, zachte sneeuw, soms bijna tot aan
hun hals. Ze hebben hun laarzen vitgetrokken en lopen op hun dikke,
wollen sokken om minder diep in de sneeuw te zakken.

Opeens — Jon wil juist weer het dak epklimmen — voelt hij dat er in de
duisternis iets langs hem heensuist, Hij hoort een zacht, dof geluid, als
van paardehoeven in de sneeuw. Hij vraage of de anderen iets gehoord
hebben? Neen. , Och, jo, dat kan toch niets zijn, Schiet op!”

Jon klimt naar boven en springt, klimt en springt, maar hij heeft geen
rust meer. Stel je voor, dat bet een van hun paarden is, die los is gebroken.
Soms worden paarden ook wonderlijk van de donkere tijd, net als mensen.
Hij heeft het nog nooit meegemaakt, maar hij heefe er al dikwijls van ge-
hoord. Ze worden opeens wild en breken los, ze galopperen weg in de
duisternis, verdwalen en vriezen dood. Hen te gaan zocken is een hopeloos
werk.

Als het eens Ulla was, of Balder® Zonder jets te zepgen draaft Jon weg,
naar huis, naar de paarden. Zodra hij de hoek om is, ziet hij al de zwak
verlichte deuropening van de paardenstal. Lauwwarm slaat de lucht hem
tegemoct. Zijn vader en de knecht staan samen te praten. Jons hart slaat
hem in de keel. Als het maar niet Ulla is, als het maar niet Ulla is! De
mooie, jonge merrie, die zo vurig is en die kan dansen voor de slede, ap
haar hoge, fijn gebouwede benen, en die hinnike van vreugde als hij, Jon,
haar komt borstelen, ‘s morgens vroeg, voordat hij naar school gaat. Als
het maar een van de anderen is, maar niet Ulla!

Natuurlijk is het Ulla wel. Ulla is de jongste en het minst gewend aan de
donkere tijd. Het vorige jaar was zij nog een veulen. Ulla heeft de voort-
durende duisternis niet kunnen verdeagen. Zij is wild geworden van het
donker en van het eeuwige huilen van de wind om de hoeken van de stal,
Zij is losgebroken, heeft de deur opengetrapt en is sevlucht. En zal nu
vermoedelijk ergens in de nacht doodvriezen,

Onvindbaar,” hoort hij zijn vader tegen de kneche zeggen. ,,Je moet het
maar niet eens proberen, Het zou gekkenwerk zijn.”

De knecht vloekt. Jon viucht weer de duisternis in. Hij bijt zijn tanden op
elkaar. Ulla mag niet doodvriezen, Ulla mig niet doodvriezen, Ulla is veel
te lief en te mooi en te jong. Zij moet terugkomen en vanavond moet zij

50

Rens Strijbos



mee naar de kerk en kersthooi uit de ruiven van de stallen eten. Ja, een
heel enkele keer — hij weet dat wel — pebeurt het toch dat een paard de
weg naar huis weer weet te vinden, ondanks snecuw en duisternis. Maax
dat is zo zelden.

Hij loopt langs de loods waar de jongens nog aan het spelen #ijn. Hij hoort
lun stemmen helder en toch gedempt in de stilte van de sneeuw. Hij loopt
door. Na een kwartier is hij aan de rand van het stadje. Maar hij wil verder.
Gisteren is hier door de ploeg nog een weg gebaand, met prote sneeuw-
wallen aan de kanten. MNu is alles alweer dicht gesneeuwd en hier en daar
zakt hij tot aan zijn middel in de sneeuw weg. Om de paar minuten Toept
hij: , Ullal" met zijn hoge zangerige jongensstem. Het kin toch zijn dat
Ulla bem hoort en hem weet te vinden? Als ze nog niet al e ver weg is.
Waar hij roept en hij oept en hij hoont niets. Zijn stem gaat verloren in
de grote zwarte stilee. Hij zwoegt door de sneeuw, valt 2o nu en dan, wor-
stelt weer op uit de diepe gaten die hij daarbij maake en beprijpt opeens
dat hij op deze manier natuurlijk ook verdwaalt, evenals de merrie. Hij
probeert zijn eigen sporen terug te zocken, tast rond in de duisternis en
roept nog steeds Ulla, Maar alles blijft stil en zwart en na enkele stappen
terug kan hij zijn spoor niet meer vinden. Die tranen bevriezen hem in zijn
wimpers. Er is weer wind komen opzetten. Morgen zullen ze wel weer
midden in de sneeuwstorm zitten.

Wat moet hij doen? Hij is zo moe en hij weet niet eens welke kant hij op
moet lopen om naar huis te komen. Als ze thuis maar wisten dat hij was
weggegaan, dan zouden ze hem later op de dag wel gaan zoeken, op ski'sen
met Fakkels. Maar nu dachren ze naruurdijk dae hij bij zijn veienden was.
En Ulla — Ulla, die natuurdijk even ongelukkig is als hij! De tranen stro-
men nu langs zijn wangen en bevriezen op zijn leven buis. Hij strompelt
nog door, maar zakt telkens tot aan zijn middel weg, Had hij zijn grote,
platte sneeuwschoenen maar aangetrckken inplaats van die nare, zware
vetleren laarzen. Hij kan niet meer. Hij laat zich vallen in de snecuw en
kijkt naar boven in de ondoordringbare duisternis.

Opeens schieten er vlammen langs de hemel. Grote vuurtongen golven
door het duister, dat geen duister meer is . , . Alles is verdicht, de sneeww
is blawwwit, en de gehele omgeving is scherp te onderscheiden. Het Noor-
derliche! Als een laaiend vuur staat het aan de hemel, met felblauwe en
proenig gele stralenbundels, waarvan de weerschijn flakkert over de
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sneeuw. Jon houdt de adem in. En dan opeens gilt hij het nog één keer uit,
zo hard hij kan: ,Ulla!” Een xacht pehinnik van niet 2o heel ver weg be-
antwoordt zijn roep. Dadelijk roept hij weer. Wiéér gehinnik. Jons harnt
bonkt van veeugde. Als ze elkaar vinden en als het Noorderlicht dan nog
even blijft, kunien ze samen naar huis komen. Hij weet dat het liche even
plotseling weg kan zijn als het gekomen is. Weer roept hij, en dan, om de
hoek van een zwart elzenbosje, komt Ulla aandraven. Hij stapt haar tege-
moet en even later staat zij met haar zachte snoet tegen zijn mouw te wrij-
ven. Hij veelt de warmte van haar adem. Het paard is overdekt met kleine
ijspegeltjes, 26 heelt het dus gerweet. Opeens gooit het dier zich in de
sneeuw, rolt heen en weer op zijn rug, trappelt met de hoeven in de luche
en is één bewepende zwarte massa in de witte sneeuw. Dan staat ze weer
op en gaat luid hinnikend in ecn wijde kring om Jon heen palopperen. Het
schuim komt haar om de mond en bevriest in witte vlokken op haar borst,
terwijl zij haar wilde veeugde uit over het licht en het wederzien. De hemel
staat geweldig en brandend boven hen,

Jon klake met zijn tong, Ulla bedaart en komt zachtjes naar hem toe.

Jon grijpt haar bij het gebroken halster. De weg naar huis is nu gemakke-
lijk te vinden. MNa een poos zien ze al de eerste lantaarn van het stadje,
Even later zijn z¢ op de gebaande weg, Jon springt op Ulla's rug, =ij zet er
een draf in en zamen rijden ze de lauwe stal binnen.

Ulla mag die avond niet voor de slee gespannen worden. Zij is overver-
moeid.

Terwijl de andere paarden naar buiten worden gebracht, blijic Ulla een-
zaam in de stal achter. Jon brengt haar een grote portie lekkere haver, maar
ze ect er niet van, Hij vinde, dat zij er lusteloos en verdrietig witzier. Hij
Klopt haar op de hals met de dikke ruipe wintervacht, aait haar en praat
een beetje,

.Jk begrijp het wel,” zegt hij zaclujes. ,.Ik begrijp het best, hoor!”

Hij is &l helemaal gekleed voor de kerk, bij heeft zijn pelz aan en zijn dikke
bonten muts met de corkleppen op. En daaronder zit zijn mooie pak van
zwaar zwart laken. Hij draagt voor het eerst een witte stijve boord, prettig
is het niet, maar een plechtig pevoel geeft het wel en dat is toch 66k wat.
«We paan naar de kerk,” vertelt hij aan Ulla, | het is jammer dat je niet
mee mag, want het is leuk om alle andere paarden te zien. Van de vest

begrijp je toch niks."
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Ulla kijkt hem van opeij aan. Zij draait een beetje haar fijne hals en haar
oog glanst vochtig en heel donker, Het weerspiepelt het licht van een der
stallantaarns en Jon weet opeens niet meer 2o zeker of zij er niets van be-
grijpt. Aarzelend, bijna beschaamd streelt hij even haar zachte lange neus
en dan opeens blijfe zijn hand liggen. Hij voelt het warme en levende, en
plotseling weet hij wat hij doen moet.

Hij rent de stal wit, het huis in, waar vader in het voorportaal zich juist in
zijn pels hijse.

. Vader, hoef ik niet mee naar de keek? Tk wil vannache bij Ulla blijven, Ik
ga bij haar slapen, dan is zij niet alleen.” -

Zijn vader kijkt hem even verbaasd aan, hij staat cigenlijk op het punt
te gaan lachen, maar als hij de jongen in zijn ogen kijke, ziet hij dat het
ernst is. Jon wil Ulla in de kersmache niet alleen laten, nu zij het juist o
moeilijk heelt gehad.

Maar je hebt je er zo op verheugd,” zegt zijn moeder, terwijl zij haar
hoofd met de zware wollen sjaal achter vaders rug om steeke, , Denk cens
aan de kerstboom met alle kaarsen en aan het zingen en het versierde al-
taar.”

i wil toch bij Ulla blijven,” zege Jon. Hij weet het nu zelfs veel zekerder
dan gerst. Jiist omdat het daar zo fijn is, wil hij haar niet in de steck laten,
in die eenzame stal en in het slechte licht van maar een pasr armzalige
lantaarmns,

Goed jongen,” zegt ijn vader. . Je zult zell het best weten wat voor jou
dit jaar de beste kerstviering is. Kom, moeder, het is tjd om te gaan.”
En zo kwam het dat, terwijl de predikant zijn kerstpreek hicld voor de
pehele verzamelde gemeente in de feestelifk verlichie kerk, de jongste zoon
van vishandelaar Pedersen in een schemerige stal oog.in cog stond met
een kleine, dodelijk vermoeide merrie en haar trachtte te verzekeren dat na
de duisternis heus het licht zou wederkeren. Altijd, altijd - . . O Ulla ex
iets van begreep is niet te zeggen, maar Jon zelfl had de waarheid hiervan
nog nooit 26 duidelijk beseft. Eén ding is alleen jammer: het paard zei
natuurlijk niets terug, en daarom duurde het ook niet lang of de jongen
sliep als een roos in het warme, zachte hooi dat hij onder de gloeiende zon
van de afgelopen zomer zelf van de zomerwei had helpen binnenhalen.
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Met Kalle naar huis

D. A, CRAMER-SCHAAP

Ower het duinpaadje loopt Kees Appelboom.

Hij Inopt heel hard, want hij weet dat het Inat is.

Het is niet prettig de klas binnen te komen als de les al begonnen is.
Meester zal opkijken uit het leesboek, hem over zijn brilleglazen aankijken
en zegoen: | a maar gauw gitten,” alle jongens zullen naar hem kijken, en
Jaap Glijnis, die lelijke stiekemerd van de eerste bank, zal een lelijk gezicht
tegen hem trekken.

Als meester het ziet, krijgt Jaap een standje, maar meestal ziet meester het
niet. Meester is eraan gewend dat Kees te laat komt, en hij zegt er niets van
omdat hij heel goed weet dat hij het niee helpen kan. Welke andere jongen
woont midden in de duinen en moet een uur lopen om op school te komen?
Geen eentje immers!

Mu gaat het duinpad opeens steil naar boven, hij moet wel langzamer
lopen, met grote passen, terwijl het zand onder zijn klompen wegzinkt.
Als je de top van het duin bereikr hebit en omkijkt, kan je hee boerderijtje
zien ligren. Heel klein lijke het vanaf het hoge duin.

Tegen de zijmuur grocien stokrozen en hee grasveldje, waarop de geit
graast, lijkt zo groot als vaders zondagse zakdoek, alleen is de zakdoek wit,
en het weitje proen.

Maar Kees kijkt niet om, hij rent met grote sprongen het duin af. Als hij
heel hard loopt, kan hij misschien toch nog tegelijk met de andere jongens
naar binnen gaan. Erzijn dagen dat alles je tegenloopt, dat heeft hij al vaak
ondervonden.

Op zo'n dag heeft moeder zelfs geen plakje kaas gelegd op de boterham-
men, die zij hemn elke morgen in een buultje meegeelt. Op zo'n dag valt er
een inktklodder op het schone blad van het dicteeschrift en begint hee op
de grote weg, waar het aldjd waait, te stortregenen.
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Maar er zijn ook geluksdagen, en zo'n geluksdag is het blijkbaar vandaag,

Alz hij op de grote weg gekomen is, waaraan de boerderij van Siem Tesse-

laar lige, die tachtig koeien melkt, rijde de auto van de dikke boer juist het

hiek wit. De rode wijzer staat uit naar links, de boer moet dus ook naar

Schoorl. Meestal ziet boer Tesselaar hem niet, die heeft wel wat anders

aan z'n kop dan naar een kleine jongen te kijken, die hard loopt omdat hij

bang is te laat op school te komen, maar vandaag stopt de Ford viak naast

Kees, de boer steckt zijn rode hoofd door het raampje en zegt: ,, meerijden?”

Kees krijor er subiet een kleur van.

Hij zegt niets, daar is hij veel te verbaasd voor,

De boer verwacht ook geen antwoord, het portier zwaait open, en even

later zit Kees op de voorbank.

De wagen bromt, de wagen schudt, er knarst wat, en dan glijden ze voort

over de straatweg, Wat dat vlug gaat!

Dat is nog wat anders dan hard lopen, ook al heb je de wind in je rug.

De dikke handen van Tesselaar liggen op het stuurwiel en hij kijkt strak

voor zich uit, hij zegt niets en Kees zegt ook niets, die voelt alleen maar

hoe hard #e paan en denke |, nu nog de hoeve van Kieft en dan de bocht

om, de kerk voorbij en dan zijn we er al!”

Eipenlijk gaat het hem veel te vlug naar zijn zin.

Maar dan zept de boer opeens, en Kees moet poed luisteren om het te ver-

staan, want het is of hij het niet tegen hem heeft, maar zomaar voor zich-

zelf praat:  Asta is weg.”

Het moet even tot Kees doordringen.

WAsta® ., Dan begrijpt hij het en hij schrike ervan.

Asta is de grote herdershond op . Hoeve Gollstroom”.

Kees kent Asta opperbest en Asta kent hem ook.

Als hij uit school kome en langs het grote hek gaat, ligt Asta er vaak met

zijn neus op zijn voorpoten te slapen. Als hij dan fluit komt hij kwispel-

staartend naar Kees toe, Dat zal hij voor peen andere jongen doen!

Het hele dorp kent Asta van Tesselaar, en is e trots op dat hij op de Win-

nertentoonstelling in Amsterdam de gouden medaille gewonnen heeft.
o Gestolen?”" vraagt Kees zakelijk en kijke de boer van terijde aan,

. Weet ik niet,” zege Tesselaar. , Maandag met melkenstijd is hij nog mee

naar het land geweest. Sindsdien hebben we hem niet meer gezien."

En dan hebben ze de school bereikt,
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Alle jongens zien Kees uit de auto springen. Maar voor hij hard naar ze
toeloopt, zeat Kees netjes, zoals moeder het hem geleerd heelt: | Dank je
wel voor het meerijden, Tesselaar,”

De boer brome wat, dan steekt hij oprieuw zijn hoofd vit het raampje en
zegt . . . . als je hem soms regenkome . . . Dan schudt de wagen, er knarst
wat en even later is de Ford de hoek al om.

Zwijgend voegt Kees zich bij de jongens. Hij hoort het maar half als Jaap
Glijnis zegt: ., Wat moest Tesselaar van je hebben, dat je mee mocht rij-
den?”

Hij moet nog aldoor aan Asta denken, die nu al twee dapen weg is. Maan-
dag, met melkenstijd — dat is dus om zes uur — was hij er nog. en sinds-
dien is hij spootloos verdwenen.

Die ochtend is het hem onmogelijk zijn aandacht bij het dictee te bepalen,
en hij maakt meer fouten dan meester van hem gewend is.

Steeds ziet hij Asta voor zich en het is maar poed dat het woensdag is en
#ij maar een halve dag school hebben.

wMoeder!™ is het eerste wat hij roept als hij om &n uur de kamer binnen-
stapt, , moeder, Asta van Tesselaar is weg!”

Maar moeder schijnt het bericht helemzal zo belangrijk niet te vinden.
Lo'n rijke boer kan best een andere hond kopen,”' zegr ze. .en wie weet,
misschien komt hij nog wel terug "

WMou " zept Kees, weinig overtuipd, en hij wilde maar dae vader thuis
was om het geval met hem te bespreken. Maar vader werkt bij een boer
in de polder, die komt pas vanavond om zeven uur terug.

Vader zou er meer belangstelling voor hebben,

«Wat ga je vanmiddag doen”™ vraagt moeder, als ze samen voor de schaal
met aardappels en de kom met , doop™ zitten,

Als moeder zo vraagt , wat ga je doens” dan moet hij op zijn hoede =ijn,
daar steekt altijd wat achter: een opdracht, waaraan hij zich moeilijk zal
kunnen onttrekken, als het eenmaal uitgesproken is.

Daarom zegt hij rad wat hij onderwey al bedachr heefr: | Sparappels voor
je zocken in het duin.”

Tegen dit plan heeft moeder inderdaad peen bezwaar.

De brandstof is duur en schaars. Al stoken ze verre van zuinig, en al ma-
ken ze de schoorsteen vuil, een boet vol sparappels is niet te versmaden,
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«Datis goed,” zegt ze. ,,als je maar zorgt. dat je om zeven uur binnen bent.
Vader en ik wachten niet met de pap.”

0, lang en breed,” zegt Kees, blij dat het plan niets in de weg gelegd
wordt. Het is zijn bedoeling in het duin niet alleen sparappels, maar ook
Asta te zoeken.

Is hij hem niet meermalen in z'n eentje tegengekomen in de bossen achter
de Waierleiding?

Nog geen kwartier later is hij, een grote zak over zijn schouder, op weg.
Hij kent de duinpaadjes op een prik.

Vandaag gaar het regelrecht in de richting van het strand.

De lucht is blauw en boven zijn hoold krijsen de meeuwen.

Een konijntje schiet vlak voor zijn voeten het pad over en weer moet hij
denken dat Asta misschien net 20'n konijn achtervolgd heelt tot ver in het
duin.

En ligsen er niet overal strikken en klemmen, waar ook een hond niet vei-
lig voor isf

Maar hoe dikwijls hij ook stilstaat om te luisteren, het is allemaal tever-
geefs. Geen hond hoort hij janken. Het gekrijs van de meeuwen is het
enige geluid dat hij hoort.

Het wordt nu toch tijd de zak te gaan vullen, die nog altijd slap over zijn
schouder hange.

. We wachien niet met de pap.” heeft moeder immers gezegd, en naar de
zon te oordelen is hee al viji uur peweest.

Wacht, hij zal toch nog even het klimduin opgaan, vanwaar je Alkmaar
en de zee kunt zien liggen, daarna zal hij de zak gaan vullen.

Moeizaam werkt hij zich naar boven. een pad is er niet. Bij elke drie passen
zake hij er zeker twee terug. Hij treke zich op aan een bos helm en dan
heeft hij eindelijk de top bereikr.

Op zijo buik lige hij te kijken. Miet naar Alkmaar, en het groene, met slo-
ten doorsneden land, maar naar de met hei begroeide dalen en de gele
duintoppen en de verre golven van de Noordzee,

En dan, juist als hij zich meedeloos weer naar beneden wil laten glijden,
hoort hij een zwak geluid. Zijn het de meeuwen, of is het enkel maar ver-
beedding? Net zoals hij zich vaak verbeeld, dat hij hier de golven kan horen
breken op het strand.

Maar dan hoort hij het weer — een ver gejank, gevolgd door een korte blaf.
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Hij tuurt, en tuwrt . . . ziet hij daar, in dat duindal, temidden van het groen
geen kleine lichte viek?

Astal” roept hij uit alle macht, en dan luistert hij weer,

Het antwoord komt, heel duidelijk! Het komt van rechts, it het lage den-
nebosje. Dan veert Kees overeind, hij springt met geweldige sprongen de
helling af, zodat het zand hoog opstuift. Hij verliest zijn zak, maar dat
merkt hij nauwelijks.

~Astal” roept hij opnieuw, en nu klinke het blaffen al jets duidelijker.
Eindelijk heeft hij de eerste bomen bereikt, een vreugdegehuil klinkt hem
tegemoet, even houdt hij in en kijkt rond. Dan ziet hij in een greppel, geen
vijf meter van hem af, een spitse kop en twee ogen, die onalgebroken op
hem gevestigd zijn,

Het is Asta en het is net zoals hij gedacht heelt: een strik maakt dat hij
daar zo bewegingloos blijft liggen.

Gelukkig dat hij verstand heelt van strikken. Meermalen is hij met vader
mee goweest om z¢ e petten.

Hij kniclt naast Asta neer, die hem met een lange roze tong dankbaar de
handen like.

Stil maar, jongen, stil maar!” hij betast voorzichtig de gevangen poot, en
een ogenblik later is Asta vrij.

Woest springt hij tegen Kees op, maar als zijn vreugde eindelijk bedaard
is, gaan zij meteen op weg, terug naar de boerderij, waar de boer en de
boerin nu al zolang ongerust zijn.

Wel loapt de hond kreupel en ziet hij er mager en haveloos uit, maar dat
zal met war goede zorg weer spoedig in orde zijn.

Diar is een vreugde op ..Hoeve Golfstroom”, als de boerin het bekende
blaffen hoort! Alszij naar de deur snelt, wordt zij door Asta bijna onderste-
boven gelopen. Ok de boer heelt in de stal de bekende stem gehoord, Asta
wordt niet moe tegen beiden op te springen, tot hij eindelijk uitgeput moet
gaan liggen.

Crp Kees let niemand. Pas als Asta zijn bak met melk heeft leeggeslobberd,
die de boerin haastig voor hem heeft ingeschonken — hoe lang heeft het
arme dier niet honger en dorst geleden — zegt Tesselaar: . Hoe is hij eigen-
lijk teruggekomen?” en op datzelfde ogenblik zien zij Kees op de drempel
staan.

.Heb jij hem gevonden?” vraagt de boerin.
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oI het duin in een strik.” zegt Kees, en dan moet hij aan de tafel gaan
zitten en alles vertellen.

Het wordt een lang verhaal.

Telkens knikt de boer poedkenrend met het hoofd, en telkens moet de
boerin even dankbaar naar de hond kijken, die nu op zijn volle etensbak
is aangevallen. Als Kees klaar is, blijft het even stil.

De boer en de boerin wisselen cen blik en als zij knikt, staat de boer lang-
zaam op en gaat naar de oude kast, die tussen de beide ramen staat. Kees
ziet hoe hij een grote sleute] uit zijn broekzak haalt, dan gaat de kastdeur
zover open, dat de hand van de boer er maar juist doorheen kan, Die hand
doet op de tast haar werk in de donkere kast en als #ij eindelifk weer in het
licht komt, schemert er een wit briefje in.

Dan paat de kastdeur weer op slot, de sleatel verdwijnt in de broekzak en
de boer komt naar Kees toe.

.Hier, dat is voor jou,” zegt hij. en hij legt plechtio een briefje van 25 gul-
den voor Kees neer op het geblokte tafelzeil.

Die blijie er verbaasd naar kijken.

I8 dat voor mij?" veaage hij.

Dat is voor jou,” zepe de boer,

. Omdat je de hond teruggebrache heby,"” zegt de boerin. , Maar je moet e
zuinig op zijn en het niee dadelijk vitgeven.”

Kees is zo verbaasd, dat hij helemaal vergeet te bedanken.

Hij weet dat hij dat geld nooit zal mogen houden. Daarom is hij ook niet
2o blij als de boer en de boerin verwacht hebben,

L Wat ga je ermee doen?”™ wil de boer weten.

Kees haalt zijn schouders op.

,Aan moeder geven,” zegt hij, maar dan staat hij ook meteen haastig op,
want de groene pendule met goud op de schoorsteenmantel heefr zeven
slagen laten horen, zeven uur. En heeft moeder niet gezegd dat zij niet met
de pap zullen wachten? , Ik moet naar huis,” zegt hij.

De boerin praat nu zacht met de boer, die knikt en gaat de kamer uit.
,.Je moet nog even wachten,” zegt de boerin, en naast het geld legt ze twee
koekjes voor Kees neer.

Nu vergeet hij niet te bedanken!

Twee kerstkransjes zijn het, met echte boter gebakken en dik met suiker
bestrooid.
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Hij zet er meteen zijn tanden in, want hij heeft honger van de tocht.
Wat die Tessclaar toch lang op zich laat wachten!

Kees wiebelt van het ene been op het andere.

Diaar zal war zwaaien als hij straks thuiskomt!

Maar dan kome de boer weer binnen en Kees ziet verbaasd wat hij in zijn
hand heeft: een kuiken! Maar geen pewoon kuiken. en opeens begriipt
Kees wat het is. Tesselaar heeft toch immers kalkoenen op het exf lopen,
en dit kan niet anders dan een kalkoenekuiken zijn.

.Hier,” zegt de boer, en hij zet het kuiken in Kees' handen, ,.dat is nou
speciaal voor jou, Dat moet je grootbrenpen en zien dat je het met Kerstmis
in Alkmaar of Schagen verkoopt. Een vette kalkoen is tegenwoordig veel
geld waard. En je moeder heeft er niets over te zeggen, het is enkel en alleen
voor jou. Begrepens"

Een ogenblik later loopt Kees op het duinpaadie.

Het kalkoenckuiken houdt hij onder zijn jasje, telkens moet hij emaar
kijken,

Hij heeft altijd naar een dier van hemezelf verlangd, een hond of een tamme
kraai, en nu heeft hij zo'n mager rewzekuiken en hij is er blij mee.

Dom is het niet, het heelt verstandige oogjes en het heeft Kees al owee
keer venijnig in zijn arm gepike!

.Kop in, Kalle!" zegt hij en nu heeft hij zonder dat hij erover hoefde te
denken het beest meteen zijn naam gegeven,

Doodstil houdt Kalle zich nu.

Buiten adem komt hij de kamer binnen.

WVader en moeder zitten aan tafel.

Die pappan staat in het midden en de borden zijn leeg.

Waar kom jij vandaan?” Moeders stem klinkt hard, en vader mompelt
iets van , laatkomers” en ,.de hond in de pot”. Ze kijken niet naar Kees,
die bij de deur blijft stann, zo boos zijn ze,

.Leg de zak met sparappels maar in de boet.” zegr moeder.

Wat me die Kees schrike. De zak . . . die ligt ergens bij her klimduin, vanaf
het openblik dat hij Asta hoorde janken, heeft hij aan de hele zak niet
meer gedache,

Ik heb geen zak," stottert hij. Verontwaardigd draait moeder zich om.
Mu worde het haar toch e bar: vitgaan om sparappels te zocken en dan
veel te laat en zonder zak thuiskomen!
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«Je gaat zonder eten meteen naar je bed!™ zegt ze, en dan ziet ze wat Kees
onder zijn jasje verborgen houdr. Kalle steekt een verbaasd kopje naar
buiten.

..Iin die vogel breng je subiet naar buiten!” laat zij er nog boos op volgen.
Dt is geen vogel.” zegt vader, die er verstand van heeft, ,mijn kop af
als dat geen jonge kalkoen is!”

Kees knike. Als altijd heeft vader het weer bij het rechite eind.

«Hoe kom jij aan een kalkoen?” vraagt moeder acheerdochtig. ik heb
nog nooit gehoord dat erin de duinen kalkoenen zijn.”

Dian vertelt Kees van zijn tocht door het duin, van Asta en de strik, en van
de vreogde op |, Gollstroom”'. Het is een lang verhaal, maar vader en moe-
der luisteren aandachtig.

Dus daarom hebben ze je een kalkoen present gegeven,” zegt moeder.
. Tesselaar wist wel wat hij deed: jonge kalkoenen zijn zo teer, dat je ze
bijna nooit groot krijgt! Je moet z¢ gaan vangen als het regent, want ze
kunnen niet tegen nat worden, je mag ze niet teveel en niet te weinig voer
geven, Voor een nest kalkoenen heb ik al die zorg wel over, maar voor &én
20'n scharminkel, nooit!”

.k vind het nou net iets voor Kees hem toch groot te krijgen,” zegt vader
met zijn rustige stem en hij knike zijn zoon eens toe, want de jongen
staat er zo sip bij,

En als het Kerstmis is,” gaat vader voort, .dan gasn we samen naar de
Schager markt, dan mag jij zelf je vette kalkoen aan de man brengen. Je
zult er nog een bom duiten mee verdienen.”

WGoed,” zegt moeder, die niet zo kwaad is als #ij er nitziet, . en dan mag
jie het geld ook voor jezelf besteden. Die pap is op, maar in een paar boter-
hammen zal je wel trek hebben,” en ze snijdt onder het spreken cen dikke
smee al, boter erop, dan een lik stroop en ze schuift hem Kees over de tafel
Loe,

Maar die wil eerst Kalle verzorgen.

.Zet hem maar in een kistje in de boet,” zegt vader, en hij gaat met Kees
mee om hem ook nog wat mais van de kippen te geven,

~Moeder meent het zo kwaad niet,” zegt hij als zij samen zijn, ,,maar zij
was boos omdat je zo laat kwam en ook om de zak .. "7

Jk weet precies waar 1k hem heb laten vallen,” zegt Kees, ,.toen ik Asta
voor het eerst hoorde. Tk zal de zak morgen wel gaan halen, vader,”
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Dan staan ze samen te kijken hoe Kalle gulzig de mais oppike.

Eerst als hij achter zijn boterhammen zit. moet Kees aan het briefje van
viji en twintig denken, en hij schuift het vader tce.

.Dat gaf Tesselaar me ook nog.”™ zept hij,

«Maar jongen,” zegt moeder hoofdschuddend, ,.en daar kom je nu pas
mee voor de dag. Tk peloof dat dat magere kuiken je nog meer schelen kan,
dan het geld, dat we zo goed kunnen gebruiken.

Mooit werd een kalkoen zo poed verzorgd als Kalle van Kees Appelboom!
Als Kees "s morgens zijn brood zat te eten, nam hij hem op wijn knieén
en voerde hem stickem, want moeder mocht het niet zien, de helft van
zijn boterham.

Bij elk donker wolkje werd Kalle in huis gehaald en bij moche pas weer
naar buiten als de zon scheen, Swifk en zet waren Kees' laatste woorden
voor hij naar school ging: | Zal je goed op Kalle passen, moeder?”

Kalle werd dan ook dik en rond en groeide als kool.

Het was een aardig beest,

Hij had zijn plaatsje in het gezin veroverd en ‘s nachts sliep hij, toegedekt
met cen oud stuk deken, aan het voeteneind van Kees' bed.

Al spoedig begon hij zijn dons te verliezen, terwijl hij nog geen veren had.
Hij zag er armzalig en verwaaid uit en Kees stond doodsangsten uit dat
zijn lieveling kou zou vatten.

Op school kostee het hem moeite bij de les te blijven, voortdarend zat hij
aan Kalle te denken. en de schoolbel had nog niet geluid. of hij stormde
het lokaal uit. De lange weg naar huis legde hij in een draf af, hij punde
wich zells geen tijd een praatje twepen Asta te houden, die vaak in het zonne-
tie voor het hek lag. Hij had pas rust als hij Kalle op hee hekje van het
voortuintje zag zitten. Zodra Kalle hem pewaar werd, rende hij Kees tege-
moet en bedelde om te worden opgerild.

,.Een hond kan niet trouwer zijn dan Kalle,” zei Kees dikwijls tegen vader.
MNog een paar weken en de nieuwe veren begonnen te komen, mooie ste-
wvige veren en nin maakte Kees zich niet meer 2o ongerust.

Maar spoedig begon een andere zorg hem te kwellen. Het leek wel of met
de veren Kalle's avontuurlijke aard begon boven te komen. Meermalen
ging hij eens een kijkje nemen op het duin achter het huisje, en Kees had
hem al een paar keer mocten gaan zoeken.
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o Je mag nooit in je eentje de duinen ingaan,” zei hij, maar Kalle was heel
ongehoorzaam en stoorde zich weinig aan het verbod van het baasje,

ok zal blij zijn als het Kerstmis is en wij dat lastige beest kwijt zijn,” zei
moeder om de haverklap.

Maar toen Kalle volwassen was, werd hij cok rustiger. Hij liep deftig wor-
men te zoeken in de tuin en als Kees hem vergeleek met de kalkoenen, die
op het erf van Tesselaar rondliepen, dan moest hij met trots vaststellen
dat geen enkele bij zijn Kalle halen kon.

[k wed dat je wel veertiz gulden voor hem krijot,” zei vader, als hij voelde
hoe vet het dier was.

Mag ik die heus zell houden, vader?” vroeg Kees, en hij dacht aan al de
heetlijke dingen die hij voor veerti gulden zou kunnen kopen, en die hij
20 bitter nodig had,

Eindelijk was de week voor Kerstmis aangebroken,

Vader zei: . Kees. ik heb woensdag vrijal gekregen om naar de Schager
markt te gaan. We kunnen mooi meerijden met Kielt. die om acht uur op
de straatweg langs komt. Moeder gaat ook mee met de kippen; als jij dan
voor Kalle zargt, komt alles in orde.”

Kees kon die dinsdagavond bijna niet in slaap komen, hij moest aldoor
naar Kalle kijken en het was of hat nu eerst tot hem doordrong dat het de
laatste maal was, dat hij zijn vriendje daar aan het voeteneind zag zitten.
Maar toen stelde hij zich weer alle dingen voor die margen zijn eigendom
zouden worden, en met die gedachie viel hij eindelijk in slaap.

De voloende moreen was hij al vroep wakker.

Ze troffen het niet, boven zijn hoold hoorde hij de hagelstenen op de dak-
panmen Eletteren en de wind giEI‘{IE om het I:uisje.

Moeder was beneden al druk bezig, hij hoorde haar met pannen rammelen
en hij rook de benanwde luche van de petroleumlamp, die zij had aange-
stoken.

Kalle sliep nog, en incens dacht Kees hoe stil het zou zijn als ze hem bij hun
terupkeer nit Schagen niet op zijn gewone plaatsje op het hek zouden zien
zitten. Maar dan zag hij het padvindersmes voor zich, dat hij vast van plan
wag zich aan te schaflen. Zells Joap Glijnis was niet in het bezit van z0'n
mes!

Om kwart voor acht trokken #ij de deur achter zich dicht.
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Het was nog donker, Een felle halve maan stond aan de hemel, en Kees
huiverde toen de wind hem in het gezicht blies. Vader en moeder liepen
voorop, de mand met de kippen tussen zich in, achter hen kwam Kees met
Kalle in zijn anmen. Hee dier was zo zwaar, dat hij halverwege stil moest
staan om even te rusten. En wat die Kalle warm was! Hij voelde niet dat
hij #ijn zomerjasje aan had en koude handen kreeg hij ook niet, Die zaten
lekker verborgen in Kalles veren. Toen ze op de straatweg kwamen, stond
de veachtauto al te wachten,

Vader en moeder klommen in de cabine naast de chauffeur, na eerst de
mand in de wagen geschoven te hebben, waar ook Kees zich een plaatsje

zacht ap een stapel kisten

Het tochtte er lelifk en hij sloeg beschermend zijn armen om Kalle. Hij

knoopte hem ook nog zijn eigen das om, ,,want je mag peen kou vatten,’
1

ZC1 )

Langzaam begon het licht te worden,

De duinhellingen waar ze langs reden, werden geler en geler en de maan

verbleckte.

Zij staken bij Zijpersluis met de pont het kanaal over, waarover de wind

met gure v |:=.£3i'l1 blies en reden ].'II'IE:i de kronkeldijk op Sint Maarten aan.

Het zeil van de wagen klapperde en telkens moest Kees zich vastgrijpen

om bij een scherpe bocht niet van zijn kistjes geslingerd te worden

Toen zij Sint Maarten met zijn oude kerk achter zich §:E|ﬂ:€.‘l1 hadden, was

de duistemis verdwenen, Duidelijk zag Kees de beide hope torens van

Schagen in de verte oprijzen.

«Kijk,” zei hij tegen Kalle, , het Wiel is warempel al dicht oevroren. Mis-

schien rijden we met Kerstmis wel schaatsen op het ,Zwanemeer”,” maar

toen zweeg hij verschrikt, het was hem te binnen geschoten dat het voor

Kalle geen vrolijk: Kerstfeest worden zou,

Toen hij gauw aan het begeerde padvindersmes denken wilde, leek het

hem lang zo begeerlijk niet meet!

Al gauw bereikten zij de eerste huizen van het stadje. Haastig deed hij

Kalle de dikke das af, hij wilde niet dat de grote mensen hem zouden

uitlachen. Woor 't café , De Gouden Engel” op de Markt stopte onver-

wachts de wagen. Kees schoof van de kisten af, en kwam onzacht op de

bodem terecht, maar in zijn val zorgde hij er toch voor dat hij Kalle geen

pijn deed.
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Voor vader en moeder uitgestapt waren, stond hij al op straat op hen te
wachten.

..Je moet zelf maar met het beest naar Igesz gaan,” zei vader, | Joop maar
gerust door naar de keuken en probeer hem daar te verkopen. Ze zijn er
niet krenterig. Igesz betaalt je wel de prijs die hij waard is, dan gaan
moeder en ik vast door naar de kippenmarkr.”

Kees bromde wat en liep langzaam met zijn kalkoen naar het grote witte
hotel. Voor de ramen zaten mensen aan taleltjes te ontbijten, maar hij
bleef niet staan kijken.

Hij ging de draaideur door, kwam in de grote vestibule waar mannen in
het zwart met bladen vol koppen koffie hem haastig voorbij liepen, en
hoorde ergens duidelijk eieren sissen die gebakken werden,

Daar werd hij aan zijn mouw getrokken: toen hij omkeek zag hij dat het
moeder was.

.k vergat nog je te zeggen dat je veertig gulden moet viagen,” fuisterde
zij, .en je mag je niet verder dan tot viji en dernig af laten dingen. Dt is
ook nog een mooie prijs.”

Toen verdween z¢ weer haastig.

Kees vervolgde zijn weg naar de keuken.

Hij keek naar Kalle op zijn arm en streelde zacht de glanzende veren.
Daar stond hij op de drempel van de grote lichte keuken.

Een man met een witte muts op was bezig eieren te bakken en een jonge
man, die met hem stond te praten, keek om, zag Kees staan en kwam naar
hem toe.

./Aha! Nog een kalkoen!" zei hij en hij pakie Kalle zomaar bij zijn poten.
Kalle, niet gewend aan zo'm behandeling, bepon wverontwaardipd te
schreeuwen.

..Hoeveel moet je er voor hebben?”" vroeg hij.

. Veertig gulden,” zei Kees, terwijl hij nieuwsgieriz om zich heen keek.
Daar zag hij aan een haak nog vier kalkoenen hangen, peplukt, sijf en
koud.

.. Weertig gulden! Vijf en twintig kan je er voor krijgen!”

ooueel” zei Kees,

,Nou goed dan. Dertig! Een mooi bod!”

..Nee, nee!” zei Kees haastig, en weer keek hij naar de geplukte beesten,
.dertig is te weinig."
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. Nou, vijf en dertig dan. Maar ik ga er peen cent boven.”

Kees keek naar zijn schoenen. Hij voelde dat Kalle bezig was aan de kno-

pen van zijn jasje te pikken.

.[ee, ook voor vijf en dertig niet,"” zei hij weifelend.

Maak dan dat je de deur uit komt!” schreeuwde de jongeman, |, je bent

niet foed wijs!”

Kees maakte dat hij weg kwam.

Op de kippenmarke vond hij zijn ouders.

Wat s er?”’ vroeg zijn moeder. . Heb je hem nog? Wou hij *t er niet voor

geven?”

k. ik wil liever de markt eens op gaan,” stotterde Kees.

Op hetzelfde ogenblik sprak een man, die een kip wilde kopen, moeder aan

en Kees liep ving door,

Van kraampje tot kraampje ging hij.

MNee maar, wat was er veel te koop!

Maar de messen die er lagen, waren toch het allermooist.

Hij zag er een net als hij zich altijd gedroomd had: met een kurketrekker

en een boor, alles compleet.

Hoeveel moet die kosten®” vroeg hij de koopman.

. Zes gulden,” fluisterde die, ,.maar omdat jij het bent, krijg je hem voor

vijfl"

Ik kom straks misschien terug.” zei Kees, ,.als ik mijn kalkoen verkocht

heb.”

Een oude juffrouw leunde tegen het hek van de kerk.

Zij keek opmerkzaam naar Kalle.

Met kleine dribbelpasjes kwam ze naar Kees toe.

..Een mooie kalkoen!™ zei zij, | hoeveel vraag je ervoor?”

Kees drukte Kalle dichter tegen zich aan, hij had het gevoel of iedereen

hem zijn vriendje af wilde nemen,

Jk L ik geloof niet dat ik hem verkoop,”" zei hij.

Toen hij voor de tweade maal bij zijn moeder met Kalle terugkwam, vioeg

zij: .. Wou de oude juffrouw waarmee je stond te praten de kalkoen ko-
=

T]::,” zei Kees onverschillip. | maar dat was helemaal niets! Tk geloof dat ik

het nog maar eens ga proberen.”

WDae dat,” zei zij, ,,maar je kunt het best naar de poelier op de Lapgesij
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gaan. Die zal je vast geven wat je ervoor viaagt. Ik ben de kippen al op
drie na kwijt. De mensen kopen viot zo vlak voor Kerstmis.”

Waar is vader?” vroeg Kees.

.Een kop koffie drinken bij Boontjes. Hij was verkleumd van het lange
staan.”

Mu, dan ga ik maar weer,” zel Kees.

“Weer tiep i) tangs de stllienes. TH) zag nog een shan van mooke dimgen,
maar hij bleef geen enkele keer staan om emaar te kifken.

Eindelijk had hij Raven, de poelier, bereikt.

Toen hij in de winkelkase al dadelijk drie geplukie kippen en een kalkoen
zag hangen, maakte hij terstond rechtsomkeert, bang dat Kalle ze zien zou.
«Watl” riep zijn moeder, toen zij hem voor de derde maal met Kalle op
zijn arm terug zag komen, , ben je hem nog niet kwijitr Wou de poelier
hem zelfs niet hebbens”

Kees zweeg en liet zijn hoofd hangen.

wJe valt me bar tegen,” mopperde zijn moeder, ,.dat gaat mee naar de
markt en kan niet eens één kalkoen verkopen! Vader en ik zijn alle kippen
kwijt. Je hebt het goede ogenblik voorbij laten gaan. Nu zal je er geen
vijftien gulden meer voor krijgen, ik ben zelfs bang dat je hem weer mee
naar huis kunt nemen.”

Maar dat scheen Kees al bijronder weinjg te kunnen schelen.

Zijn gezicht klaarde zelfs helemaal op.

Hij stopte Kalle haastig onder zijn jasje en liep vrolijk naast moeder naar
De Gouden Engel™ waar ze vader en Kieft al in de auto vonden.

Wat zie ik?" zei vader, ..heb je Kalle nogr Hoe komt dat nou?"
[MNiemand wou hem hebben.” zei Kees ontwijkend.

2o, dat is vreemd, erg vieemd,” zei vader en hij keek daarbij Kees zo
olijk aan, dat die maar pauw een andere kant op keek.

Het was net of vader zijn diepste gedachten peraden had.

Maar moeder mopperde: . Hij is me bar tegengevallen. Tk had gedacht dat
hij handiger was,"”

Toen Kees die avond in bed lag. keek hij naar Kalle, die, zijn kop in de
veren gestoken, rustip sliep, moe van de opwindende tocht naar Schagen,
Hij dacht zonder hartzeer aan alle mooie dingen, die hij had kunnen ko-
pen, als hij pewild had.

+Geen enkele, zells het mes niet, was me zoveel waard als jij," zei hij
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hardop en daarbij had hij het gevoel of hij een kerstpeschenk gekregen
had, 26 mooi, dat niemand op de hele wereld zo blij kon zijn als Kees
Appelboom op dit ogenblik!
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Mario en Mariétta

MIEN LABBERTON

Mario Astugo is een ltalinanse jongen van ruim elf jaar. Hij woont een cind
buiten de stad Salerno. Die zul je op je atlas wel kunnen vinden. De vader
van Mario heelt daar cen fruitkwekerij. Mario is tot zijn tiende jaar op
school geweest. Toen vond zijn vader het welletjes. , De jongen kan me be-
ter in de kwekerij helpen,” zei hij, , ik kom handen te kort, Voor lezen en
schrijven heeft hij fater toch geen tjd.”

Mario had het op school prettig pevonden. En hij zou het op de kwekerij
ook best prettig gevonden hebben, als zijn vader maar dnders was geweest.
Hij was een prettige, vrolijke jongen, dic Mario, met heldere, donkere ogen
en zwart, een beetje krullend haar. Hij floot graag, hij zong graag, en hij
speclde graag op zijn klein mondorgelije, dat hij eens bij een schoolwed-
strijd had gewonnen. Al die liedjes, die hij op school had geleerd, vergat hij
niet meer. Die had hij lopen Muiten en soms ook wel lopen zingen op de
lange weg van de kwekerij naar het schoolgebouw aan het andere eind van
de stad, en op menig gezicht was dan een glimlach gekomen, als zo'n man
of vrouw die lustige jongen voorbij had zien gaan. En ook in de kwekerij,
terwijl hij het kortgeknipte stro er onder moest spitten, of de mwaarbeladen
takken van de citroenbomen opbinden moest, zodae ze niet zouden scheu-
ren, stond hij in den beginne vaak helder te zingen of te fluiten. Liedjes
over de zee die hij nooit had gesien, over kinderspelen waar hij nu niet
meer aan mee kon doen, over sneeuw en ijs in noordelijke landen die hem
zo héél ver wep leken te zijn, liedjes ook over de vogels en bloemen en over
de meisjes van Toscane, dat schone deel van zijn eigen Ttaliaanse land,
Maar vaak duurde dat zingen en [uiten onder zijn werk niet lang.

Hou je mond!”' zei zijn vader als die langs hem heen kwam, |, je bent niet
bij de radio. Je moet wétken hier en je aandacht er bij hebben, Het leven

is geen spelletje.”
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Dan keek Mario verschrike en hield zich stil. Want hij was bang voor zijn
vader, Die kon zo boos worden om een kleinigheid en hij werd dadelijk
hardhandig, en dan regende het slagen. Mario had geleerd respekt te heb-
ben voor de grote, sterke, harde handen van zijn vader. Maar sinds hij er
niet meer van harte bij zingen en fluiten kon en altijd schichtig moest rond-
kijken of zijn vader in de buure was, leken hem zijn werk en de hele kwe-
kerij niet zo prettig meer.

Toch had hij er vriendjes genoeg. De roodgevleugelde lijster zat vaak in
de bomen die hij aan het opbinden was en het leek wel of die dan alleen
voor Mario een liedje bepon te kwinkeleren. Hij vloog tenminste nooit voor
de jongen weg, En de wilde bijen staken hem nooit, als hij wat van hun ho-
ningraten kwam wegkapen, want Mario was bescheiden, dat wisten ze.
.Ben padr maar,” zei hij dan lachend tegen de drukzoemende werkbijtjes,
.jullie maken ze ook zo lekker! Maar ik zal niemand vertellen waar jullie
zitten.” Dan vlogen de dieren gerustgesteld weer voort van bloem tot
bloem — dat beetje honing gunden ze hem wel. En de bontgekleurde vlin-
ders waren ook gezellige kameraden. En zo mooil Mario hield van de vo-
gels, de bijen, de vlinders. Hij hield ook van de kleine lieveheersbeestjes
met hun zeven zwarte stipjes op het rood van hun dekschildjes. Vaak liep
er een over 7ijn hand. En van de goudiorren hield hij, die zo blonken in de
zom, van de rappe grijze eckhorentjes, ja zelfs van de marters en de bun-
zings. , Ze kunnen het niet helpen,” dacht hij dan, ,.dat ze als rovers en
moordenaars geschapen zijn, maar waardm zou onze Lieve Heer dat toch
hebben gedaans” Op die vraag wist hij geen antwoord. Hij had dat wel
graag eens aan mijnheer pastoor willen vragen, maar hij durfde het niet
goed. Want dat leek immers net of je iets van de Schepping niet poed vond,
en dat mocht natuurlijk niet.

Maar de allerbeste vriend van Mario was het kleine ezelinnetje, dat onder
de bomen graasde en dat altijd vriendelijk opkeek als de jongen er langs
kwam. Dan streelde Mario even over de witte hals, gaf een klopje op de ma-
gere dijen. keek naar de mooie lange oren en zei: , Dag Marigeta.” Hij was
de enige, die voor het witte ezeltje een naam had bedacht en het ook daarbij
noemde. Zijn vader zei nooit iets anders dan |, Luilak” of |, Stjfkop” tegen
het dier. Dan kneep Mario vaak zijn lippen samen en kwam er een frons
in zijn voorhoofd.

Mario’s vader was niet alleen fruittéler, maar ook fruitverkdper, Twee maal
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in de week laadde hij zijn karretje vol grote en kleine sinaasappelen, man-
darijnen en citroenen, pompelmoezen, blauwe en gele druiven en perziken,
granaatappels, ananassen, olijven, meloenen en kalebassen, mispels, moer-
beien, komkommers en zoete peren en kersen, kweeperen en allerhande no-
ten, al naar de tijd van het jaar meebrache, tot het karretje hoog gevuld was
en niet meer bergen kon. Dan haalde hij het witte ezeltje en spande het er
voor, , En nou maar vlug wat,” zei hij dan, terwifl hij de zweep liet knallen,
.Juie vlegel, schiet op, trek aan!™

Eenmaal had Mario het pewaagd te zeopen: | De wagen is érg zwaar, va-
der.” Maar een tweede maal waagde hij dat niet meer. Want onmiddellijk
na zije woorden had de rweep geknald en de slag was tegen zijn g te-
recht gekomen en had hem hevig pijn gedaan. Hij probeerde te denken dat
het bij ongeluk was gebeurd. Hij was toen op Mariétia toegelopen en had
haar in het cor gefluisterd: ,.Ga nou maar lopen. Als je vanavond thuis-
komt, krij je een van mijn boterhammen, " en het ezeltje was werkelijk be-
gonnen de wagen voort te trekken, en Mario was verder gegaan met het
bevlosien van de boomwortels. Hij vond het altijd saaie dagen, die twee
waarop het ezeltje niet tussen de boomstammen liep en tegelijk vond hij
het rustiz dat zijn vader dan weg was, Het was nidr, bedacht hij vaak, om
het prettig te vinden als je vader weg was. Maar hij kon daar niets aan ver-
anderen, Het was hem dan of de zon klaarder scheen en minder schroeide,
of zijn werk vloter en beter ging. of zijn moeder vriendelijker keek en
zelfs de vogels helderder zongen en de bloemen zoeter geurden. Mario wist
toen nog niet, dat je leven voor een groot deel afhankelijk is van de vrien-
delijkheid van anderen,

Op een ochtend dat het weer marktdag zou zijn, in het eind van november,
was het wagentje hoger opgeladen dan ooit en aan de randen hingen nog
rwaargevulde manden. , Dt zal zwaar zijn voor Marigeta,” dacht Mario.
Hij zag zijn vader aankomen, met het witte ezeltje aan een touw. Het dier
was weerbarstig, het wou niet lopen, maar het werd door de sterke kweker
meegesleurd. Mario kneep zijn lippen samen. Z6 kon Mariétta best cen
poot breken, dache hij angstig.

Vider!" riep hij.

Die man keek woedend om. Zijn ogen vonkten.

JBemoei je d'r niet mee,” zei hij driftig. , Dat beroerde beest wil weer niet
lopen. Maar ik zal d'r die kuren wel afleren.” Meteen daalde de zweep met
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een felle slag neer op de rug van het ezeltje, dat steigerde en met de poten
sloeg. Mario zag het schuim op de lippen komen. Toen vergat de jongen
alle voorzichtigheid, Hij rende met enkele sprongen op de wagen toe en
sneed in een flits van een seconde, met het kapmes waarmee hij aan het
werk was geweest, het touw door, Die ezelin rende weg 2o snel ze kon, Maar
dat kon Mario niet doen, want zijn vader had hem al vastgegrepen als met
een djzeren vuist, De jongen smeet zijn kapmes in de struiken. Hij trilde
wvan drift en van angst.

Zijn vader lachte. Maar het was geen prettige lach. | Zo?” zei hij, ., wou jij
de ransel hebben die dat ellendige beest verdient? Mij goed,” en hij hiel de
zweep al op. , Maar néé, ik weet wat beters. Als ik je gla. kun je misschien
niet lopen.” Hij sleurde Mario naar de kop van de wagen toe en lachte weer.
Die lach sneed de jongen door zijn hart.

. Vader .. ." begon hij weer, maar de woorden bestierven hem op de lippen,
toen hij ging begrijpen. wit zijn vader van plan was. Zijn vader wou hém
voor de wagen binden! Zoals anders de ezel aangespannen werd! Hij ruke,
rukte vergeefs,

«Ha-ha,” lachte de man., . De ene ezel voor de andere.” Hij trok de riemen
nog wat aan. ,.En nou maar lopen, hi, En vleg wat ook, Trek aan! Tk ben
al veel e lagt. Trek aan, of . . ." De zweep striemde. Mario gilde.

Op dat ogenblik schoot er een viouw uit het huis op hen we. | Moeder!”
wou Mario roepen, maar er kwam geen geluid it zijn keel, Als zijn vader
nu zijn moeder ging slaan? De angst bonsde in zijn borst. En toen kon hij
zijn oren niet geloven.

Wil die ellendige jongen niet?"" riep ze met een schelle, kijvende stem.
..Dan zal ik hem wel eens even mores leren! Ga jij naar de druiventerrassen,
Alphonso, daar heb ik dieven bezig gezien. Bij de late blauwe, weet je wel?
Neem je zweep voor ze mee! Tk ga vandaag wel met de kar, jij kan beter op
de druiven passen, Vooruit! Trekken, exel!”

Maar haar boze stem verhinderde niet, dat Mario het knipoogje zag, dat ze
hem gaf. De jongen begon iets te begrjpen. Hij begon ook te lopen, de
zware wagen moeizaam achter zich voortslepend, De druiventerrassen wa-
ren op het allervérste pedeclic van het terein!

Dieven’™" hoorde hij zijn vader brullen. , Dieven bij mijn mooiste trossen,
die juist rijp zijn geworden! Heb ik ze voor dieven verzorgd en laten
grociens”
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.Dat heeft de hemel gedaan,” zei zijn vrouw, ,maar daarom hoef je ze
nog mict te laten stelen. Wel zés dieven! Wees voorzichtig, Alphonso!
Blijf er eigenlijk maar liever vandaan.” Toen rende de man weg zo hard
hij kon, het erf over. de kant van de droiventerrassen op. Na enkele ogen
blikken konden ze hem niet meer zien.

Ziera,” zei de vionw, | Nou zal ik jou maar eerst eens losmaken. En als
jij dan het ezeltje vangt .. "

Ze had een heel andere stem nu, Ze had de stem, waarmee ze wel eens
tegen hem praatte over Zusje, die gestorven was. De kleine Valentia was
maar vijf jaar oud gewaorden,

wdjn er écht dieven?” vroeg Mario.

Ze gaf hem geen antwoord. Ze had hem nu helemaal los. Ze zei: , Kin je
het ezeltje vangen® Anders duwen we de kar maar samen. Tk heb een plan,
Ik ga vandaag met jou naar de stad."”

Mario’s pedachten werkten hard. Hij begreep nu, dat zijn moeder dat over
die dieven maar verzonnen had, om zijn vader weg te krijoen. Daarom had
ze eerst ook gedaan of ze 66k boos en driftig op hem was. Ze had het juist
allemaal gedaan om hém. Er kwam een warm, een blij gevoel in hem.

wJe vader heeft er zo'n vreselijke hekel aan, om met de kar te gaan,” zei
zifn moeder, , Hij kan poed kweken, maar hij kan slecht verkopen. Is dat
dnze ezel?”

Aan de overkant van de weg stond een witte ezelin, met wijde snuivends
neusgaten en een zwiepende staart.

+Maricreal” zei Mario. , Kom maar hier, Marigoa, kom maa!" Her ezeltje
keek hem onafgebroken aan, maar verroerde zich niet.

..Als je vader nooit meer met de wagen hoefde te gaan,” zei Mario's moe-
der, ..dan zou hij een veel beter hpmeur krijpen, dar weet ik haast wel
reker.”

.Laat mij dan gaan,” zei Mario, | het lijkt mij juist leuk."

Dat bedoel ik, zei zijn moeder. | Je bent haast twaall, Geen kind meer.”
Marin zag opeens hoe blauw de lucht was. Hij riep opnieww: | Marigtal
Kom dan! Kom dan bij Mario, Marigua, gaan we fijn naar de stad!”
LDurf je2 vioeg zijn moeder. | OFf moet ik mee?”

ok durf best.”

Je belt maar aan de huizen of je klopt als ¢r geen bel is, en je vraagt of ze
fruit willen hebben. Er ligt ook een bel in de kar. Dan weten ze al dat je er
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aan kome, Kijk, ik heb er al eens een lijstje van gemaake, met de prijzen.
Je vader brengt altijd veel te weinig geld mee. Hij gaat veel te gauw naar
de marke en daar willen ze alles goedkoop hebben. 't Is zulk mooi Fruit.”
oIk ga wel aan de huizen,” zei Mario. |, Kom nou, Marigtta, we moeten op-
schieten.”

De ezel was al veel dichterbij pekomen. Die jongen dreef het dier nu zacht-
jes naar de kar toe en het liet zich gewillig inspannen. Zijn moeder reikie
hem het lijstje toe.

«Hier, doe je best. Ik wil wel meegaan, maar ik ga liever terug. Om . .. om
je vader.”

oIk red me wel,” zei Mario,

De jongen begreep op dat openblik vele dingen. Bovenal begreep hij dat
hij moest tonen flink te kunnen zijn. Een zoon, waar zijn moeder wat aan
had. En zijn vader ook,

Wk red me heus wel,” herhaalde hij,

..Je moet maar niet boos op hem zijn.” Zijn moeders stem was zacht. | Hij
is veel beter dan hij dikwijls lijke. Hij houdt van je. Hij . . . hij is zo ge-
worden na het sterven van onze kleine Valentia.”

Ik ben niet boos,” zei Mario. Hij had het lijstje staan lezen en stak het in
zijn brockzak.  Dan gaan we nou maar, Addio, moeder. Allee, Mariétta,
hort! Vooruit! Ik zal mijn best doen, addio! A rivedercil” (= tot weer-
ziens!)

Ze stond hem nog even na te kijken. Haar lippen prevelden een gebed.
Toen liep ze rustig terug naar huis en begon koffie te malen.

Toen Mario die namiddag thuiskwam, rammelde hij van de honger, Maar
v6ar hij op zijn pannetje met dikke groentensoep aanviel, trok hij een dikke
knoedel uit zijn zak. In zijn bonte zakdoek had hij zijn geld geknoopt. Hij
school ket zijn vader toe.

Asjeblieft, vader, de kar is helemaal leeg.”

Mopal glad! Wou je soms met een volle kar terugkomens” De man
knoopte de zakdoek los.

Dekselse aapl’” riep hij uit. . Zovéél heb ik er nooit voor gemaakt! Hoe
hieb je dat pedaans™

Mario grinnikte tegen zijn moeder, , Gewoon,” zei hij, . met cen mooi
praatje en een appeltje toe voor de kleine kinderen. Dat vonden de vrou-
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wen Jeuk. Ik heb vandaag wel honderd keer gezend, dat mijn vader de beste
fruitkweker van heel Ttalié is. Dan kan je wat duurder zijn, hé, en ze willen
het toch hebben.”

JEn 'tis widr ook, zei zijn moeder.

Zijn vader streck met de hand over zijn ogen.

Mk zon best drié keer in de week kunnen gaan,” zei Mario, ,.om de andere
o

..]:.Fn;'l ik dan#”" vroeg zijn vader.

..Dan hoeft 0 natuurlijk nigd!”

.Laten we 't maar eens proberen,” zei zijn moeder.

Minder granaten en méér citroenen,” zei Mario zakelijk. , Tk kwam citroe-
nen e kot

.Heb je cok lopen fTuiten?” voeg zijn vader.

..Nou en 8! Dan loopt Mariétta veel harder, vader, echt waar. Fluiten, en
bellen. Tingeling-ting-ting! Dan komen ze wit hun huizen lopen en ze
lachen.”

Ak heb die bel nooit gebruike. Now, fluit dan veortaan die andere dagen
in de tuinen ook maar, Je moeder houdt er van.”

Toen begon Mario aan zijn tweede pannetje soep. Ze had hem nog nooit
zo goed gesmaakt. En het was onder het eten daarvan, dat er een gedachte
in hem oplovam, Méér dan een gedachte: een plan. Het kwam door jets,
dat hij in de stad had gezien.

Het was eerst nog een vaag plan, Maar in de weken die volgden, werd het
hoe langer hoe helderder in hem. En eindelijk, op de 20e december, wist
hij precies wat hij zou doen.

Toen zijn moeder die middag de grote schuur in kwam, omdat ze een was-
teil nodiz had, bleef ze verwonderd staan.

Wat doe jij nouw?” vroeg ze.

Mario keek niet op van zijn werk. Ik maak een kerstboompje,” zei hij,
.dat zet ik morgen op de wagen.” Hij nam een paar mandarijntjes en hing
die tussen de takken van een mooi gevormde kleine cypres, die hij achter
in de tuinen had uitgegraven en in een bakje pezet. Er hingen al rode appel-
tjes en allerlei kleine glinsterende zakjes in. Hij nam nu een handvol noten
en tolde die door poudstofpoeder.

. Maar dat doen we hier niet, kind!”
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. [Nee,” zei Mario. , Maar in andere plaatsen wel. En in onze stad ook wel.
Die zien er een beetie anders wit, maar dat hindert niet. Toen ik de eerste
keer met de wagen ging. heb ik er al een plaat van gezien in een winkel.
En we hebben er op school wel van pelezen.”

..in voor wie is-ie dan?"

oDat . . . dat weet ik nog nier.”

.. Voor jezelf?”

WNee”” Zou hij alles ventellen, wat hij ging doen? Nee, maar niet. Liever
als hij teruglkwam morgen.

. Wat zit er in die zakjes?”

o0, hazelnoten en rozijnen en vijpen en paranoten, Van alles.”

Zijn moeder had geen tijd meer, haar werk wachtte, Ze pakte de teil, wierp
nog een blik achierom en ging wep. Mario werkee ijverig door. Toen het
boompije naar zijn zin klaar was, pakte hij al zijn kistjes en manden vol
fruit en begon de kar op te laden. Midden in, op een verhoging, stond het
boompje. Het was een alleraardigst gezicht, Voorzichtig gooide hij over
alles heen een zeil. Al was vader de laatste tijd weel aardiger, hij moest
dit toch maar niet van te voren zien, vond Mario. Als hij morgen terug-
kwam, met een lege wagen en zonder boompje, zou hij al de lire's uit zijn
spaarpot bij het geld doen. Dan kwam vader er niet zoveel aan te kort.
Dee volgende morgen vroeg ging hij. Die kar was zwaar. Zijn moeder stond
hem na te kijken, met een glimlach om haar mond. Hij moest Maritta
helpen en duwde de wagen. Halverwege de stad bleef hij, zoals hij altijd
deed, even stilstaan bij het Mariabeeldje dat daar stond, in een nis aan de
kant van de weg. Maria droeg haar kindje op de arm. De kleine Jezus
strekte zijn armpijes uit en lachte stil. Onwillekeurig knikee Mario tegen
het kindje. , Tk ga naar de stad,” zei hij. Hij wou eerst nog meer zeopen,
maar het hoefde niet. Hij had opeens het gevoel dat Maria en de kleine
Jerus wel wisten wat hij van plan was.

In de stad ging hij een andere weg dan pewoonlijk. Niet de brede straten,
niet langs de grote huizen. Hij zocht de kleine smalle straatjes. waar hij
haast nooit wat verkopen kon, omdat het goedkoopste fruit de moeders,
die hiér woonden, nog te duur was. Maar vandaag!

Op het kleine ronde pleintje. waar veel van die straatjes op nitkwamen,
ging Mario staan, Er dromden dadelijk kinderen om hem heen, die nieuws-
gierig en verbaasd naar het mooic boompje staarden. Mario luidde =ijn
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bel en riep: , Vandaag gratis Fruit voor alle kleine kinderen! Vandaag gratis
fruit voor alle kleine kinderen! Om der wille van de ;y:]'!c: worte in Bethlehem!
Vandaag gratis [rait . . . " en hij reikte jeder kind twee vuchten toe, Teje-
lljktl'[]'jd keek ]‘ﬂj scherp toe. Want had hij zich niet voorgenomen het
boompje te geven aan het liefste kind dat bij zijn wagen komen zou?

Het ging als een lopend vuurgje rond, Uit de kleine huisjes renden ze aan,
De bellenjongen! De bellenjongen geeft gratis froit! Omdae het haast
Kerstmis is? Hier! Mij ook! Ik ook! Tk heb nog niets|

Mario gaf. en ;;;'_f_ en gal, en keek ze één voor &8 scherp aan. Soms da cht
hij: .. Di¢!" Maar dan zag hij weer, hoe juist dit kind een kleinere opaij
duwde en er niet om gal dat het viel. Een ander probeerde twee keer wat e
krijgen. Een derde wou zelf in de kisten graaien. Een vierde drong zich
wild en vlpekend door de anderen heen. Een vijfde wou er vandoor gaan
met de bel. Maar het mooie boompje keken ze niet meer, het was niets dan
]w*;L'rfj_[]l:'i.;| wat ]1i|: zag. En toen na ';'r::rh‘.-ﬂp van [ijd alle i:istfe.q en manden
I(:q:f[ Waren, .‘S[(.'ITIIJ hl;'[ l-ll:'ﬂ'_'lrl".r'_';l:' COEEaam I.,'lrl {:I‘!\_" 'n'l-'ﬂjzl,"l'l == ..."l-'1;']'|'i(_'l ]l:lll ﬂl."{']'l
enkel kind lief genoeg gevonden om het eraan te geven. Een beetje triest
zette hij Mariétta aan tot lopen. Hij moest nu maar naar huis gaan. 't Was
toch wel fijn, dat ze allemaal dat froit hadden gehad, die kinderen die nooit
zoiets kregen .

Maar Mario floot nict op de terugweg, Hij had het rich dnders voorgesteld.
Hij had alle kinderen blij, maar één kind steilend blij willen maken. Eén
kind dat de liefste zou zijn geweest. Nu moest hij thuis het boompije maar
weer aftuigen en het weer in de grond zetten, | Fime! Marigttal Loop een
beetje harder!” Maar het ezeltje vertraagde haar pang, en tenslotte blecf
het stilstaan.

Mario keek om zich heen. Mee maar, die Mariztta toch! Wat een schrander
ezeltje was ze! Ze was blijven stilstaan, omdat ze hier altijd even stilston-
den, bij het Mariabeeldje en het Jezuskindje in hun nis aan de kant van de
weg. De zon viel over Maria's blauwe mantel en het kindje lachte sul,
En opééns viel alle teleurstelling van Mario af. Het werd licht binnen in
hem. Er waren maar twee c]ingc:i i ]II-F denken kon. Het ecrste was, dat
hijeelf. als hij ook bij die kinderen in de stad had pehoord, precies cender
zou hebben gedaan als zij. En het tweede was, dat hij zijn boompje aan het
kindje Jezus ging geven

Hij streelde Marigtta, omdat ze was blijven stilstaan, en tilde het boompije
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van de kar. De appeltjes, de mandarijnen, de zakjes en de noten bengelden
zachtjes en vriendelijk heen en weer, Mario deed het hekje van de nis open
en zette het boompje aan de voeten van Maria neer.

Alstublieft,” zei hij, , voor het kindje. Omdat het de lielste is van ons
allemaal.” Toen sloot hij het hekje weer. Mariétta begon vanzell weer te
lopen. Mario sprong op de lege kar en floot. Een half uur later was hij thuis.
oD kar leeg?” vroeg zijn vader.

.Ja, maar ik heb vandaag alles weggegeven, omdat het Kerstmis wordt.
In de kleine straatjes. Ik zal u mijn spaarpot geven.”

Zijn vaders lippen knepen zich samen en zijn handen balden zich tot
vuisten. Heel even maar, Toen ontspanden ze zich weer.

207" zei hij, .zul je mij je spaarpot geven? Maar niet meer dan de helft
ervan, versta je. We zijn toch tegenwoordig de Firma Astugo en zoon, waar
of niet?”

Op dat ogenblik wist Mario met grote zekerheid, dat hij. hoe oud hij cok
worden zou, deze dag van vandaag nééit zou vergeten.
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Kerstmis in de haven van Cadiz

AMNRUTGERSVANDERLOEFF-BASENAU

Judy werd wakker met een vreemd gevoel. Het duurde even voordat ze wist
waardoor het kwam.

wWe liggen stil, we liggen sul!™ juichte ze opeens en zij gooide haar ma-
gere beentjes over de rand van haar smalle scheepskooi.,

Op haar blote voeten stond zij nog even doodstil, een beetje voorover ge-
bogen alsof zij naar iets luisterde. Zij kon het bijna niet geloven, maar het
was waar! De , Elizabeth™ lag stil. Zij rolde niet en stampte niet, zij wicgde
zelfs niet op een zachte deining, er kraakte nerpens iets in haar houten
wanden, er ratelde geen ketting, er renden geen viugge voeten op deb.
Alleen de meeuwwen schreewwden. Als donkere schaduwen vlogen ze voor-
bij de patrijspoort van Judy's hut. De vorige avond was de zee nog ruw,
de wind floot in het want en zij had van haar vader de patrijspoort moeten
sluiten. Vader had er niets van gezegd dat ze dicht bij land waren. Vader
zei helemial niets tegenwoordig. Het was moeilijk met vader te leven sinds
moeder dood was.

Judy had een smal, bleek gezichtje, het was niet gebruind zoals dat van de
anderen aan boord, ook al voer 2ij nu al ruim drie maanden aan boord van
de . Elizabeth”. Zij mocht van haar vader alleen onder geleide van hem of
van de 1ste of 2de officier aan dek komen, maar geen van de drie had ooit
tijd voor haar. Daarom zat =ij altijd maar te lezen of haar lessen te leren aan
de grote groene tafel in de kajuit, onder het rek met alle glazen die voort-
durend zachtjes rinkelden. Vader had wél tijd haar lessen te overhoren en
hij was er verschrikkelijk streng mee, veel strenger dan de schooljuffrouw
thuis in Newcastle. Maine.

Judy mocht nooit met de matrozen spreken, Judy mocht nooit in het voor-
onder komen, Judy mocht nooit in cen van de masten klimmen, tenwijl
thuis in het bos achter het grote weiland toch geen boom haar hoog genoeg
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was geweest, En toén had vader altijd alles poed gevonden, wanneer hij
thuis was tussen zijn zeereiven in. Het leven was eigenlifk verschrikkelijk
prettig peweest, totdat die dag was gekomen waarop kapitein Bradley had
aangekondigd dat hij op de volgende reis zijn vrouw wilde meenemen, Hij
kon niet zo lang buiten haar. Dat kon Judy zich wel voorstellen, maar als
vader moeder meenam, moest zij het immers zonder moeder stellen? En
moeder, haar mooie, zachte moeder aan boord van dat grote houten zeil-
schip, op de woeste zee, maanden lang tussen de werelddelen zwervend, in
storm en nacht en ontij, dat kon zij zich niet voorstellen.

«Het i3 niks voor meeder,” had Judy, die toen nog maar acht was, tegen
haar vader gezegd. Zijn kleine blauwe ogen hadden haar alleen maar even
aangekeken en alle impels van zijn bruin gezicht hadden een beetje vreemd
getrokken.

.Je moet het poedvinden, JTudy,” had hij gezepd. | Tk kan niet meer 2o lang
zonder haar. Dat kunnen kleine meisjes niet begrijpen.”

Judy was geschrokken van de pijn in zijn geziche. Het zou dus wel nodig
zijn.

Bovendien,” had Vader gezepd, _.jij bent nu langzamerhand zom groot
meisje geworden dat je het ook wel eens zonder moeder kunt stellen. Tante
Adeline en oom Howard zullen het je op hun farm heel goed geven en je
kunt de afstand naar school nog hest lopen, zodat je niet 6ok nog van
school hoeft veranderen.”

Toen waren er zes maanden voorbij gegaan; Judy was inmiddels negen
jaar gewonden, er waren drie kalveren geboren en zij was op partij gevraagd
bij Susy Hotchkiss en tante Adeline had haar daarvoor de mooiste jurk ca-
dean gegeven die xij ooit had pehad. Een witte jurk was het, met kantjes en
borduursels en volannetjes, en als je hem aan had, was het net alsof je cen
vlinder was die wilde dansen.

Toen was er op een dag het bericht gekomen dat de |, Elizabeth” de thuis-
haven weer zou binnenvallen. Judy verheugde zich zo verschrikkelijk, dat
haar hart er pijn van deed, en tante Adeline vond het goed dat zij voor va-
ders en moeders thuiskomst haar mooie witte jurk zou aantrekken, omdat
het nog Feestelifker was dan de partij van Susy Hotchkiss, ook al was die
tien jaar geworden.

En toen — nee, hoe minder 7ij er aan terugdacht hoe beter, want #ij had
het gevoel dat er een lange, lange tijd was geweest dat de hele wereld zwant
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was peworden mer geen enkel gaatje voor een beetje licht et in. Vader was
thuis gekomen zonder moeder. Moeder had de zee niet goed kunnen ver-
dragen, zij was zieck geworden en gestorven. Ergens in het blauwe water
tussen de eilanden van de Indische archipel hadden ze haar in een stuk zeil-
doek pewikkeld en het graf van een zeeman gegeven,
.In het water, vader?” had Judy geschrokken gevraagd.
Hij had haar weer aangekeken met een gezicht dat nog veel pijnlijker was
vertrokken dan twen hij haar had gezepd dat hij moeder mee op reis zou
nemen omdat hij niet meer zo lang buiten haar kon. En hij had niets ge-
zegd. Sinds die verschrikkelijke dag van zijn thuiskomst, alléén aan boord
van de , Elizabeth”, had hij bijna nooit meer iets gezead, in elk geval nooit
meer dingen die niet echt nodig waren. Hij kon wel zeggen: .. Judy, nu ga
jij met me mee op reis.” En: Judy, eet je bord leeg.” | Judy, kom hier.”
.Judy, wanneer won generaal Lee de veldslag bij . .. #" En  Judy, die som
is fout.”
Eergisteren nog had zij een som fout gemaake. Er waren twee maaiers die
samen een veld moesten maaien en de een werkte twee maal 2o hard als de
ander. Na drie uur was er nog een derde maaier bij pekomen om te helpen
en die werkte weer twee maal zo hard als de een. In hoeveel tijd . ., ? Na-
tudrlifk had ze 'm fout. Zij had zo'n verschrikkelijk heimwee naar het
weiland thuis gekregen, ze had gedacht aan de boterbloemen en aan de
witte madeliefjes, en aan de was die er elke maandag op werd uitgespreid
en zo lekker rook. En toen ze goed aan het huilen was van heimwee en ver-
langen naar huis, dacht zij ook nog aan de schommel en aan bloeiende
seringen tegen de wit geschilderde voordeur van hun oude huis en aan het
witte houten kerktorentje op de heuvel boven de zee. En toen — ja het was
misschien een zonde om er aan te denken, maar #ij had opeens aan haar
nieuwe witte jurk gedacht en hoewel zij helemaal geen ijdel meisje was,
haatte zij plotseling haar dikke, prikkerige scheepstrui, en zij haitte haar
dulfelse jekker, stijf en donkerblauw, die zij altijd helemaal tot boven aan
toe moest dichtknopen als zij even aan dek kwam. En het had niets, hele-
maal niets geholpen dat zij zich had voorgehouden dat thuis in Newcastle
helemaal geen seringen bloeiden op "t openblik en dat de duisternis al vroeg
op de middag inviel, veel eerder dan waar zij nu waren, en dat het er waar-
schijnlijk stormde en regende of sneeuwde en dat er ook nergens groen
grasland was dat nodig gemaaid moest worden door drie mannen en dat
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dus die hele huilbui om die som aanstellerj en onzin was.

«Die som is fout,” zei vader die avond. . En wat zijn dat voor vlekken op
je schrift? Je moet die bladzij overschrijven. Je moet netjes leren werken,
anders kun je van de zomer je examen voor de volgende klas niet doen.”
Dat waren een heleboel woorden in vaders mond. Zij had hem aangekeken
en opeens had #ij geweten waarvoor hij bang was. Als zij zou zakken, zou
zij misschien niet meer mee mogen op de volgende refs. Dan moest hij weer
alleen varen.

Maar wat hééft hij aan me?” dache #ij opstandip. . Hij heeft bijna nooit
tijd voor me. Tk wil zakken en dan kan ik weer thuisblijven.”

En toen had zij die som overgemaakt, zij had op haar lippen gebeten en
hij was goed geworden, Maar ik wil toch zakken, had zij gedache, ik haat
mijn dikke tui en m'n jekker en de zee en alle harde wind en het schip
waargp mijn moeder is doodgegaan.

Diat laatste was eigenlijk de hooldzaak, hoewel #ij probeerde er zo weinig
mogelijk aan te denken. Vroeger was zij trots geweest op de |, Elizabeth”.
Mijn vader is kapitein op de mooiste zeilbark van de hele Mame-kust,”
had =ij altijd gezegd. Die grote mensen zeiden het immers zelf.

Maar nu was zij bang voor het schip geworden, niet om het donderend
peklapper van de zeilen, niet om het fuitend gieren van de wind in het
tuig. maar om het ecuwige kraken van de wanden en binten, om het ge-
heimzinnig geknaag van de ratten in de nacht, om het slingeren en stam-
pen dat haar mioeder niet had kunnen verdragen, En misschien ook om
het akelige, muffe, ingeblikte voedsel, de harde scheepsbeschuit, het zoute
spek . .,

Misschien, misschien. als dit werkeliji een haven was waarin e lagen, als
wj zich niet toch vergiste . . . misschien konden ze dan wel verse vruchten
kopen en groenten. Misschien mooie. glimmend rode appels, want het
zou morgen Kerstmis zijn. Hee stond op de kalender, ook al wilde vader er
nfets aan doen. Vader wilde nooit meer iets vieren. Zelfs zijn eigen ver-
jaardag niet. En de das die zij toen voor hem gebreid had, had hij wegge-
stopt in een la.

Judy's gezichtje was niet alleen mager en bleek, maar het was ook een
beetje bitter. Zij had voor een klein meisje, eenzaam tussen al die mannen
aan boord, geen vrolijk, gemakkelijk leven. Alleen Ellis — Ellis, de timmee-
man, was haar enige troost. Hij was oud en zijn benen waren krom en
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Zijn ogen traanden, maar in zijn werkplaats op het middendek kon =ij
soms uren lang op een krukje zitten en het gezellig hebben. Het vook er
lekker naar teer en verse houtkrullen, naar verf en vernis. Hij zed dat ze
hem deed denken aan zijn kleindochtertje op de wal, en soms kneep hij
haar in haar wang en dan voelde 7ij zich helemaal warm worden, Vader
kneep nooit meer in haar wang. Het enige wat vader nog wel eens deed,
dat was haar hand vasthouden ‘s avonds, wanneer zij in bed lag en cigen-
lijk wel wilde slapen: Dan zat hij maar op de rand van haar kooi, een
b&!l:je geb-oge:s en m'ijgeul;l en hield haar hand vast, ?.:5 wist b:iil'l."l. eker
dat hij aan moeder dacht. Maar hij sprak nooit over haar. Nooit één
woord. Het was alsof vader had vergeten dat een mens zijn tong had ge-
kregen om te spreken. )

Het verdriet vreet de kapitein z'n hart weg.” had =zij de zeilmaker tegen
Elliz horen zeggen. En Ellis had geknikt, maar niets peantwoord.

Wat kun je pek veel derken in een paar minwten, dacht Judy, terwijl zij in
haar Kleren schoot. Maar zij dacht er niet aan haar gezicht en handen te
wassen in haar kleine tinnen waskom, voordat zij naar dek rende om te
Zien waar ze waren.

En toen — toen zag zij het! Z6 overweldigd werd xij door de verblindende
witheid van die vreemde, grote stad daar op de rotsen dat #ij zich sprake-
loos voelde worden. Stil sloop #ij naar haar vader die aan de reling stond
te kijken en voorichtig schoof zij haar kleine hand in de zijne.

Samen stonden ze zwijgend te kijken naar die stad die Cadiz heette, maar
dat hoorde Judy pas later van Ellis. Ze keken naar de hoge witte muur
die rondom de stad was acbouwd en die de zee tegenhield, ze keken naar
de witte torens en minaretten die omhoog rezen, naar de wirwar van hui-
zen, hoger en hoger op de rotsen gebouwd, en alles leek stralend wit in
het licht van de zon, onder een helder blauwe hemel, Het leck een droom-
stad waarin iedercen sliep en die door een witpestoken hand tot ver in zee
werd gehouden, met de wijde haven in een windstille kom tussen veilige
muren. Na al deze maanden van ruw weer op zee lag deze stralend lichte
stad hier als een symbool van rust en veiligheid in een voor Judy veel te
dreigende en kolossale wereld. Het was alzof deze stille haven haar pijnlifk
kloppend hart in watten pakee en tot rust bracht, De | Elizabeth” kraakee
en kreunde niet, er was geen gebonk van hout en ijzer te horen, geen
geklapper van canvas en touw, niets van al dat onophoudelijk en veel-
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soortig rumoer van een oude barkas die door de wereldzeeén zijn smalle
wep zoekt.

Judy’s vermoeide kleine geest en verlangende ogen zagen in Cadiz een
visioen van puur licht en heerlijkheid, een soort voorportaal van de hemel
met muren en straten van goud en edelstenen, Dit is mijn kerstcadeau,
dacht zij, ik hoef niets anders meer te hebben, dit is mijn kerstcadeau.
26 ongeveer ziet het er misschien bij moeder nit.” zei ze met een heel
schuw stemmetje naar omhoog. Maar toen liet vader haar hand los en ze
stond alleen.

Later op de dag kwamen er onder rode zeilen kleine bootjes aangevaren
dic sinaasappels en grapefruits en ananassen verkochten. En pelukkig
ook rode appelen. Ellis kocht een hele zak vol tode appelen voor haar.
.En vanavond kom je een beetje Kerstavond vieren in mijn werkplaats,”
zei hij zache, terwijl hij zijn grijee keallenkop krabde.

Judy verdiet de hele dag de reling niet. Niets kon haar visioen van die mor-
pen bederven. Miet het langzaam wegstervend liche, niet de wetenschap
dat de eigen matrozen van de | Elizabeth” door grauwe bochitige straatjes
gingen slieren en hun zuur verdiende geld gingen kapot maken op een
manier waar de oude Ellis zijn hoofd over schudde. Ook Ellis trachtte
haar droom te verstoren:

Cadiz is cen oude zondige stad, Judy. Héél cud. Koning Salomo kwam
hier al handeldrijven om ivoren en gouden geschenken te kopen voor zijn
zevenhonderd yrouwen. En Hannibal is hier cok gewesst — hij heeft hier
al zijn mannen en zijn olifanten bijeengebracht voordat hij de Alpen
overstak en tegen Rome optrok. En de Romeinen zelf — die hebben hier
een muur gebouwd. Die Romeinen waren knap in het muren bouwen. Ik
weet niet hoé veel ze er wel hebben gebouwd, dveral in de wereld. Hier in
Cadiz leelden ze graag, ze hielden van weelde en zonde en van veel te lek-
ker eten. En omdat hee hier 20 dwaas en zondig toeging, heeft de Heer
toen de hele stad vernietigd. De Moren zijn gekomen en hebben alles plat-
pebrand en geplunderd. En de Moren hebben die witte heidense toren
gebouwd die je daar ziet en ze hebben geprobeerd alle Christenen te
verjagen. O, er is machtiz veel pebeurd in deze oude stad en op de voor-
portalen der hemelen lijkt ze helemaal niet. Geloof ddt maar van je oude
Ellis. Tk zal je wat vertellen,” en hij deed alsof het jets erg bijzonders was
dat hij zelf had witgevonden, ,her klimaat heeft een grote invloed op
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mensen en kinderen en té veel zon en warmte is even kwaad voor ze als te
veel mist en kou.”

Kon er dan ooit ergens in de wereld te veel zon zijn, vroeg Judy zich af,
terwijl Ellis hoorbaar aan zijn oude pijp zoog. Zonder zon zou die mooie
stad niet zo wit kunnen schitteren onder de blauwe hemel en zonder zon
konden al die torens niet zo plinsteren. Was het dan slecht om warm te
zijn en pret te maken en zo nu en dan cens erg lekker te eten?

Judy zuchtte. Het zou Kerstavond zijn en er zou helemaal niets bijzonders
gebeuren. Nooit, nooit, nooit in haar leven zou ze meer feest mogen vieren
en blij kunnen zijn.

. Vader wil niets!” zei ze opeens tegen Ellis. Ellis wist het wel, maar Judy
had er nog nooit met hem over pesproken. , Vroeger met moeder waren er
zoveel prettige dingen en nu is er helemaal niets leuks meer,”

De oude Ellis fronste zijn zware wenkbrauwen.

. Je vader is een arme, arme man, Judy,"" zei hij een beetje streng, | Je moest
hem helpen.” Maar toen voegde hij er vriendelijker achter aan: ,,Je helpt
hem al door hier aan boord te zijn."”

Judy zweeg, Zij schaamde zich en zij wist waarom; zij was blij toen Ellis
zijn pijp tegen de reling ging vitkloppen. Toen hij terugkwam, was #ij ver-
dwenen,

Het lichtende visioen van de witte stad had in Judy iets losgemankt. Zij
had het aevoel dat er jets met haar gebeurd was, dat zij stukken ouder was
geworden en iets had beleefd wat de andere kinderen thuis nooit zouden
beleven — iets dat groter en lichter en mooier was juist na al die donkere
meeilijke maanden op zee. Het gaf haar een intens warm, blij en veilig
gevoel dat zoiets mogelijk was en zij wist dat niemand dit haar kon af-
nemen, zelfs vader niet, die haar alleen Tiee staan. Duidelijker dan op het
ogenblik dat hij wegliep, eenzaam en met gebogen hoofd, voelde zij dat
zij nu groter was dan ,.alleen maar een kind”. Maar wat moest zij doen?
En nu zei Ellis dat zij haar vader moest helpen, want dat hij een arme, arme
man was. Maar om haar vader te helpen was zij toch nog te klein. Zij kon
alleen maar bij hem blijven. En toen schoot er met cen akelig soort pijn iets
door haar heen; ik moet mijn best doen niet te zakken voor de volgende
klaz. Als ik slaag. kan ik aan boord blijven.

Zij rende naar beneden, naar haar hut en gooide zich op haar kooi. Zij
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stootte haar schenen, maar 21f voelde het niet. Zij beet in haar kussen en
stompte tegen de houten wand onder de pamijspoort. Blijven varen, dat
betekende: weg weilanden met madelicfjes en boterbloemen, weg schom-
mel en seringenstruiken en witte was op groen greas, weg alle veilige vrien-
delijkheid van cen leven o

Maar op zee was ook een soort v er soort veilig
met groen laken overtrokken tafel in de kajuit, de 1.-.'<'r|-;::|];|;|[:', van Ellis,
zelfs vaders hand wanmeer zij ‘s avonds in bed lag — en nu dit laatste
grote, nieww ontdekte: dat zij nu wist dat er zulke heerlijke dingen besto
den als die witte stad die Cadix heette.

Misschien ziet het voorportaal van de hemel er toch wel zo nit,” fluis-
terde zij opeens. | Ellis weet ook niet alles, al verbeeldt hij zich wel veel.”

¥
&

Die avond — het was immers Kerstavond — had de onde Ellis het een
beetje [eestelifk pemaakt in zijn werkplaats. Hij had groene slingers op-
gehangen en een schaal rode appels op talel gezet met kaarsjes eromheen,
En hij had een fluite, dat hij voor haar had gesneden, in een mooi papier-
tje pepakt en naast de schaal gelead. Daarna was hij paan zitten wachten.
Maar het duurde lang eer Judy kwam

Eindelijk ging Ellis kijken. Op kousevoeten liep hij over de dekplanken
en voordat hij bet apje af wilde gaan, keek hij door de glazen koekoek

LAaF:
s

boven de kajuitstafel. En toen zag hij iets waar hij lang naar bleef staan

kijken, ook al schaamde hij zich een beetje, Hij zag voor de kale tafel met
niets feestelijks erop de kapitein zitten met Judy naast zich, zij hield zijn
hand vast en zij aaide hem met haar andere hand over zijn donkerhlauwe

doen, ock niet op de dag dat hij =ijn vrouw een gral in de golven had ge-
geven. Judy veegde voorzichtip zijn gezicht af met een grote witte zakdoek
en zij zag emaar wit dat zij van [J;:!H wazs hem nooit in de steck te laten
-Dat is poed 20" Muisterde de oude Ellis tegen zichzelf. | Dat is best zo.
Beter dan dat ze bij de timmerman haar toevluche komt zoeken en als een
Llein kind haar pakje kamt halen.”

Hij sloop terug op zijn oude kromme benen en nadat hij de groene slingers
had weggehaald, at hij in cenzaamheid een tode appel op, maar hij was
helemaal niet treurig. | Het iz een beste Kerstavond,” 2ei hij tegen zichzelf,

1

wJudy heelt er eindelijk icts van begrepen. De kapitein zal een poeie doch-
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ter aan 't krijgen. En de hemel houde haar langer in leven dan haar moeder.
Amen.” En toen ging de oude Ellis met een tevreden gevoel naar kooi.

De volpende morgen las tot aller verbazing kapitein Bradley aan zijn
mannen het Kerstevangelie voor, net als vorige jaren. Niemand had het
verwacht, want iedereen wist hoe somber en ongelovig de kapitein was
geworden na de dood van zijn vrouw, Geen zondagsdienst had hij meer
gehouden sindsdien en nu opeens deze Kerstwijding. Bovendien liet hij
tabak witdelen.

De oude scheepstimmerman zat erbij met een gezicht alsof hij van nists
wist, en kleine Judy zat fier op de voorste rij, tussen de eerste en tweede
officier en keek haar vader onafgebroken aan. En maar héél even dache zij
aan haar witte jurk en aan de kerstboom thuis waar op deze dag vrolijke
kinderen omheen zouden dansen.

Toen haar vader kwam bij: . Vreest niet, want ziét, ik verkondig U grote
blijdschap die al den volke wezen zal” hoorde zif hem de woorden heel
langzaam en duidelijk zeggen. ,.Vreest niet, want ziet, ik verkondig U
grote blijdschap . . " Haar vader was bang geweest en hij had de blijdschap
pemist, net als zij — dat wist #ij sinds gisterenavond. |, Vreest niet!” Nee,
zij zou geen donkere maanden op zee meer vrezen sinds zij het lichtende
Cadiz had gezien en vader zou misschien ook niet meer bang zijn voor de
eenzaamheid, nu hij wist dat zij bij hem zou blijven.

Die avond lichte de , Elizabeth™ het anker. De zeilen werden gezet juist
toen de grote vuurtoren van San Sebastian zija licht begon uit te stralen
e de vele vaartuigen in de haven hun rode en groene boordlantaarns had-
den opgehangen. Terwijl de , Elizabeth” de open oceaan opvoer, zag Judy
de vrolijke lichtjes van Cadiz in de schemering hangen als donkere, tjpe
wvruchten. Maar het visioen wol hemels licht zou voor altjd in haar blijven
leven.
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Herberg 'De Rozelaar

ELISABETH ZERNIKE

Het huis waar Emmy was geboren lag hoog in de bergen, zodat het naar
beide kanten uitzicht had in het dal. Maar aan de voorkant was een grote,
vlakke weide, een boomgaard en een moestuin, Daar stonden de lange
tafels en banken, waar 's zomers de wandelaars wel kwamen rusten en
waar ze melk of bier dronken. Emmy's vader en broers zouden het bord
wel hebben willen slopen, waarop mer ruwe, ongelijke letters geschreven
stond: Herberg De Rozelaar’ —, maar Emmy wist dat haar moeder, dienu
al tien jear dood was, juist plezier had gehad in de herberg — en e kon
dat ook zo goed begrijpen.

Er waren nict veel wandelaars meer langs de weg, die twee stadjes met
elkaar verbond, de meeste mensen kwamen en gingen nu per auio, Maar
wie te voet omhoog was geklommen, en het grote witte huis zag liogen,
die gunde zich ook de tijd. er een ogenblik te rusten en van het wijde uit-
gicht te genieten, En Emmy bedicnde hem graag, De broers zeiden dat ze
wel wat beters te doen hadden — er was altijd werk in de stallen en op het
land — maar Emmy hield ervan, vreemde mensen te zien. Ze keek naar
hun kleren en hun houding, maar het meest naar hun gezicht, hoe ze
praatten en lachten, Haar hart klopte een beetje anders dan pewoonlijk,
als ze naar hen toeliep, en vroeg wat ze wilden drinken. Soms antwoordden
ze: , Limonade,” of: . Koffie.” en dan moest het meisje zepgen: , Dat heb
ben wij niet, alleen melk en bier,” en soms lachien de vreemden daarom.
Dan gebeurde et wel dat Emmy aan haar vader vroeg: . Waarom nemen
we niet wat meer in huis voor de mensen?” Maar Haar vader antwoordde
altijd: ,.De mensen? Ze moeten tevreden zijn.”

En eigenlijk begon Emmy liever niet over deze dingen, want als ze erover
praatte, voelde ze zo duidelijk, dae zijzelf niet tevreden was. De tafels en
‘banken waren oud en verveloos, als de koeien voor het huis prassden, dan
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kon cen dame met mooie schoentjes toch eigenlijk niet door het gras lopen.
En dan het bord met de naam van hun huis . . . Haar moeder had de letters
geschilderd op een ongeschaalde plank, maar zeker had ze bedoeld dat de
schilder uit het dorp zou komen om het over te doen. Haar bord had maar
tijdelijk moeten zijn, en nu stond het er al twintig jaar! En een rozeboom
procide er alleen op mogders gral — waarom niec hier, bij her huis? Tegen
die kale witte muur moesten de bloemen opklimmen, donker- en lichtrode
rozen. En tussen de bedden in de moestuin moesten dahlia’s groeien, en
ook nog andere bloemen, viooltjes en margrieten, Maar deze dingen kon
ze niet allemaal zeggen, want haar vader gaf weinig antwoord, en Hans en
Ewald. de broers, hielden van plagen en noemden haar Roosje, of Emma-
flora, als ze over bloemen sprak. Fijzelf praatcen liever over het vee en het
werk. Ze daalden alleen af naar de stad, als ze iets nodig hadden dat Michel,
de postbode, niet kon meebrengen: een stuk gereedschap, of war eenvoudig
huisraad. Ze kbwamen nooit uit nieuwsgierigheid hun berg af, om de men-
sen te zien in hun steedse huizen en ongemerke naar binnen te gluren. En
dan de winkels . . . die hadden voor Emmy nu juist zoveel bekoring! Ze
zag daarin van allerlei, dat ze zich graag woorstelde in haar eigen huis.
Miet de prachtige glimmende meubelen, de tafels en leunstoelen en kasten,
die kon ze zich helemaal niet denken in hun donkere keuken, waar het
pezin altijd huisde — maar de kleine dingen: een talelkleedje en een bloem-
vaas, een beschilderd presenteerblad en een plaat aan de muur.

Twee kamers waren cr op de eerste verdieping, die haar moeder bestemd
had voor logé's. De mooie pordijnen, die nu opgevouwen in de kast lagen,
hadden er cens voor het raam gehangen — gordijnen die moeder zelf had
seknoopt. Die bedden waren goed geweest, en zelfs stond er in jedere kamer
een wit geschilderde wastalel! Maar de matrassen en dekens waren al lang
voor andere bedden gebruike — in de linkerkamer werd hee hooi opgetast,
in de rechter stonden de sleden, een gebroken kruiwagen, een kinderstoel;
er lag oud paardetuig cn een stapel schapevellen, die naar de leerlooier
moest, — Er kwam nu zelden of nooit meer een gast. Beneden in het dorp
stond immers een hotel, en de postaute’s reden van de ene stad naar de
andere. , Ons huis is een boerderij,” zei Emmy’s vader: , het is niet geschike
voor herberg.”

Dat had hij lang geleden ook tegen zijn jonge vrouw gezegd, maar die had
haar zin doorgedreven. . De vreemdelingen vinden alles goed.” had ze ge-
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zegd, ,.als hun kamer maar schoon is en de lakens van hun bed helder
gewassen zijn — en daarvoor kan ik zorgen.”

Ze had nog voor veel meer gezorgd. Ze zetre kanten stroken aan de lakens,
en hing haar mooiste gordijnen voor het raam. — Diat de trap naar de
eerste verdieping uitmondde in de kamkamer, dat hinderde niet. zei ze,
.de stedelingen snuiven de geur op van melk en gras en denken bij zich-
zell: ,ou zijn we buiten””

Ja. zolang Emmy's moeder leefde, kon de herberg wel bestaan naast het
boerenbedsijf, maar toen ze dood was . . . Toen bleef er voor de man niets
anders over dan werken. en de jongens, Hans en Ewald, werden groot en
wilden ook werken, liefst op het cigen land. Zo kreeg de vader twee
knechts en hij moest wel zijn veestapel uithreiden, om die sterke jonge ke-
rels tevreden te stellen. Hij kocht een stuk bosgrond, ze velden de bomen,
liecen er planken van zagen, en bouwden zelf cen niewwe schuur, een stal.
Gasten voor de herberp? — onzin — jonge dieren in het voorjaar, lnmme-
ren en geitjes en kalveren, leven genosg — maar mensen met schone witte
handen hadden ze niet nodig,

Toch was er die zomer één gast geweest, een jonge vouw. Ze was op cen
middag gekomen en had dadelijk naar boven willen gaan, ,,om te rusten”
zoals ze zel, Maar Emmy had wel moeten antwoorden dat de kamer nog
niet klaar was. waarop de vreemdelinge even haar ogen had gesloten en
gezegd had: | Goed, ik zal wachten; een half uur?”

Mooit had Emmy zich méér gevept. Ze keerde met een forse zwaai haar
matras om, legde schone lakens op het bed, veegde de vloer aan, haalde
een van de witte wastafeltjes te voorschijn, en dacht onderwijl aan alle
mooje dingen uit de winkels. Mu moese ze een vaas met bloemen op de
ronde tafel kunnen zetten, en een kleedje spreiden over het nachtkastje, In
dan een plaat hangen aan de muur, een plaat met kleuren — rood en
PIOCH, €1 Cen Ewarie ]ijst eromheen, Geraniums in mode potten, en dat
zachte fluweelgroen van de bladeren. — Een hall uur. had de vreemde
pezepd. O, Emmy kende zo goed het gebaar, waarmee de stadsmensen
op hun palshorloge keken! Het halve vur was bijna om, maar er groeide
winde in de heg achter het huis, en ze kon dat kleine bruine melkkannetje
nemen, bruin met het wit van de bloemen, dat stond toch ook mooi samen.
Ze zou gauw gaan plukken — en ze kon wel dat mooie gordijn over de
tafel leggen, het was immers net kant.
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Haar hart klopte voelbaar, toen ze weer naar de vreemde toeliep.

F T!l"' i5 kli’l:!]'.“ I{LI 0, CI WiOth I'_:lll' WLCLT, Lll_" L:{"l,i'..'ﬂl:,"l'l, l:ll_'rl'l:_ en toen l;]l:_" ]{il]'_l'l—
kamer. Haar vader zat op de karnstoel, en ze zei tegen hem: , Tk ben dade-
lijk terug.” — Ze was van haar werk opgestaan om de gast te bedienen,
maar ze voelde zich niet schuldig. Even zag ze een ongewone uitdrukking
in ]I.‘:«.‘l: 'I-':l.llll.’fl o’ L"\l"f:cll[. LOen ]:I.:E': P :J'l‘.E WO I:]l:_"' 5 | r'.r]x'r. I'_:l = :Ti'l'l:l Open 1_|I,\{"l_|
de kamerdeur open. Zelf was ze een ogenblik verrast, de late middagron
scheen naar binnen en wierp een rode gloed over de kale muur, en de
windekelken waren even wit als het beddelaken

Heel goed,” zei de vreemde dame, ,.en dan
Toen was Emmy weer naar beneden E!'Z']U]"L‘:'=

k je wel voor de bloemen.”

En nua was het winter — de dag voor Kerstmis. In de keuken stond een
kleine spar in een oude melkemmer — straks zou Emmy er de kaarsjes
insteken. Versicrselen of geschenkjes had ze niet voor de boom, maar
I::l'li'lri'..'li'l i:!.'ll';ﬂ Te tiiet, 76 was [-!"-'I'ﬁ]{‘l: met I'.l.'!f k:lﬁr'illi{:}':“. 11 ]"Il._": AT,
Vader en de broers kwamen binnen en stampten de sneevw van hun schoe-
nen. ., We zijn vroeg klaar,” zei Ewald, ,.en dat is maar goed, want we

krijpen nog veel meer sneeuw.”

?_};_" I\-:(_‘I\C(:I'._ |'_‘||:j-:_'.:' :"I("l_ ]il{"::'lll‘ radim naar dl'\' (l!l.[]'llll'. j_:rii-:l':l.; ]I,Il:-.!'lt.

Emiy !"\-'i'l'.l.'E:l[t‘ I:Il." ﬁl"ll"E:' l::lfl 20 mesl i"llizllll'lr E]l‘:l'l;'il"i'l il l:]i‘ .I.:I:'i("rku'lil.T: {;1:['
Wichel haar die morgen had gebracht, maar ze wist niet, hoe erover te be-
pinnen. Die gast van die zomer had dus toch haar belofte gehouden.
Onder het eten werd er niet veel gesproken. Daama ging Hans nog naar
de koeien kijken. en Ewald schepte de pas gemaakte boter in potten ¢n
.l'lI'IT::_: o In (II' ]~:-:‘|:3|.'r. ..H'u'jiiu'l'.' CCM ULr ]i'.'.L'I raten ze ii.”('rl 0om L]t‘ ]i(_'rhf.l"ll'lll::]
Dre vader ze1: ,"We hebben geen slecht jaar gehad,” en ze praatten over het
vee. Onderwijl hield Emmy haar hand met de briefkaart in een plooi van
haar rok verborgen. Ze luisterde maar met een hall cor naar het pesprek
van de mannen. ze keek lang en aandachtig in het gele licht van de kaarsen.
Toen vroeg Ewald, en trachtte haar blik op te vangen: , Heb jij ook cen
goed Jaar ;':1"|'.;|;| Emmallora, met je ||E;E:c|23'

Ze hield de kaart bij het licht van de boom. |, Dit heb ik gekregen van
die dame. Ze schrijft dat ze terug wil komen, met een vriendin, en ¢

1, €N oCn paar

weken wil blijven — of dat goed is? En als het niet kan” — Fmmy keek
plotseling haar vader aan — _.als het niet kan, dan moet u dat bord maar
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eens weghalen, en de oude banken en tafels mag Hans opstoken onder de
voerketel voor de dieren.”

Waar kwam nu die prop in haar keel vandaan, en de tranen achter haar
ogen? Ze kon niet verder praten en draaide haar hoofd af, alsof het zachee
kaarslicht te 2] was voor haar blik.

Het bleef een ogenblik stil, toen zei Ewald: ,.Je zult nooit een goede boerin
waorden, je wilt het niet, geloof ik.”

Maar de vader zei: , Stil. het kind aardt naar haar moeder, ik heb het van de
zomer gezien, toen ze met haar past door het huis liep, ze heeft dezelfde
houding als moeder, en dezelfde oopopslag. Weet je wat ik nu ineens den-
ken moet? Het is bijna Kerstnache. Als wij de stal waren binnengekomen,
waar het kindje Jezus is geboren, dan zouden we het eerst gekeken hebhen
naar de koeien en de ezel; maar Emmy, en jullie moeder ook, die zon haar
eigen bed hebben afgestaan aan Maria. Emmy kan wel een goede boerin
worden, want ze heeft hart woor de dieren, maar liever nog verzorgt ze de
mensen. En daarom gelool ik dat het oude bord van moeder niet weg
moet, we zullen het liever wat schaven en opverven. En we zouden een
schuur kunnen bouwen voor het hooi, zodat Emmy de kamers kon ge-
bruiken.”

Er viel een lange stilte. In de stal loeide een koe, lanpperekt en slaperig,
De kaarsen aan de boom brandden met hoge viammen,

. We zouden ook, zei Ewald, , een klein huis kunnen laten bouwen voor
Emmy, een paviljoen voor haar gasten,”

.Dlan krijot ze van mij een rozeboom,” zei Hans.

Emmy sloeg haar ogen naar hem op, waarin nog altijd de tranen beefden.
Ze zag een houten huis voor zich, met een balkon waarlangs rozen groei-
den.

En meteen daarop kwam ze in gedachten de stal binnen, Maria zat op het
stro en speelde met haar kindje. Zij, Emmy, dorst niet te naderen, maar
ze zei: Uw bed is gespreid.”” en ze dacht eraan, dat ze bloemen had neer-
gezet, en dat de lakens helder wit waren.

Toen borg ze haar eezicht in haar handen en schreide.

Vader klopte haar zachtjes op haar schouder. , Kom, kom,” zei hij, , we
hebben nu immers een gelukkig Kerstleest.”
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De vis

M. HESPER-S5INT

Languit lag Simon op de houten bank, die hem overdag als zitplaats en
's nachts als bed diende. De hardheid deerde hem niet, hij was wel gewend
aan een hard bed. Maar deze avond wilde hij niet slapen. want na vele
donkere nachten was er het maanlicht, dat een zilveren band spon doar
de smalle muurspleet. hoog in de tuwe stenen kerker, tot de muur nasst
de bank,

Foeveel weken was hij hier nu al? De jongen was de tel allang kwijtperaakt.
Een rilling doorhuiverde hem. Hij wist dat het de koorts was, die iedere
avond opkwam en die hem beurtelings deed rillen en in gloeihitte neer-
liggen. Het kwam door zijn gewonde voet, die niet wilde genezen en, als
op zovele avonden dat hij, door de koorts gekweld, rondwoelde, zag hij
het gebeurde weer voor zich.

Ze waren samengekomen in de schuur van Jona, de wijnbouwer. De
keizer liet de Christenen fel vervolgen en velen waren al gruwzaam ter
dood gebracht. Daarom vergaderden de mannen telkens op een andere
afgelegen plaats en deze schuur in de wijnbergen leek zo veilig. Hij werd
immers 's winters nooit gebruikt en ze waren, apart, er stil heengeslopen.
Maar het verraad loerde nE:iLq,m,allgm:m.,hr.-.t,w.':r:'a.sl.-wwmwmq

Lwae tman

ook zelfs viakbij de Heer geweest, Welke opvolger van Judas zou hen heb-
ben aangebracht? Ze hadden die avond geluisterd paar een van de oudste
mannen, die zelf als kind nog door de Heer van zijn blindheid was gene-
zen. Midden onder het slotgebed was een van hen met een ruk opgestaan
en naar een kier tussen de planken van de wand gesneld, omdat hij meen-
de geruchten te horen. Geschrokken waren toen allen opgesprongen en
hadden doodstil geluisterd, Aan de voet van de berg was licht gekletter
Van wapens geweest en gegons van stemmen.

Zulke ezels! dacht Simon.
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Naar alle kanten waren de mannen gevlucht. Maar hij, Simon, was ge-
struikeld over een scherpe steen, hij had zijn hiel lelijk gewond en toen hij,
hinkend, verder sloop was het te laat en werd hij gegrepen. Met nog twee
anderen was hij nog diezelfde nacht naar de stad en in de gevangenis ge-
bracht. Zijn vader was dus gelukkig ontkomen.

Maar hij was sindsdien in de kerker, aan de muur geketend, wachtend op
wat...f

0. als hij toch niet geketend was, dan zou hij proberen te ontsnappen.
Hij was zo smal en tenger voor zijn zeventien jaren, hij kon best door die
spleet kruipen. Ach nee, je kon toch ook niet als een vlieg tegen die hoge
muur oplopen? Hij zuchtte diep, de gedachten woelden door zijn koortsige
hoofd. Nu zou hij wel ter dood worden pebracht. Hij streed met zichzelf,
want hij had zo graag voor zijn Heer willen leven . . .

Zuchtend, met een kreun van pijn, omdat de fjzeren band om de enkel de
gezwollen voet knelde, draaide hij zich om naar de maanbeschenen muur.
Toen zag hij op de grauwe steen, wat in het schemerdonker nog aldoor
voor hem onzichtbaar was gebleven: een vis, moeizaam in de muur ge-
krast.

Een vis! Dat was het geheime teken van de Christenen. Hier had dus
eerder een Christen gerucht, een broeder . . .

Een gevoel van grote rust en vrede daalde in het hart van de jongen. Wat
anderen v66r hem hadden doorstaan, kon hij 66k! Ineens besefte hij, dat
het niet genoeg was voor zijn Heer te willen leven, dat hij ook bereid moest
gijn voor Hem te sterven.

Toen hij zich weer amwentelde, zag hij door de spleet ook een ster en het
viel hem in, dat het wel ongeveer de geboortenacht van de Meester moest
zijn.

Wat was er voor geschuifel bij de deur? Zo laat kwam de bewaker nooit.
Schoof de grendel zo zacht? OF verbeeldde hij het zich maar? Simon was
gaan zitten en keek gespannen naar de deur.

Werkelijk . . . die ging open, langzaam en voorzichtig. Wat had dat te
betekenen?

Het was de bewaker. Deze legde de vinger op de lippen, sloot onhoorbaar
de deur, legde een lange stok neer, zette toen een kleine lantaren, die hij
onder zijn mantel verborgen had gedragen, naast Simons voeten en ont-
sloot de ketenen, Toen zei hij, 26 zacht dat de jongen scherp moest luiste-
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ren: ..Om wille van de Meester, Wiens geboortenacht het is, kom ik je
bevrijden. De hele wacht is stomdronken, ik heb meegelald en pedaan
alsdf.” Grimmig vervolede hij, opstaand: , Vreemd, dat ze juist deze nacht
zich wilden bedrinken!"

Toen scheurde hij een reep van Simons gehavende kleed en hing deze. met
behulp van de stok, aan de rand van de muurspleet.

Siman, volkomen overrompeld door de onverwachte gebeurtenis en wol
verheugde verbazing zells hier een broeder-Christen te ontmoeten, had
gezwegen, maar zei nu, bezorgd: . Ge zult moeite krijgen . . "

De man schudde het hoofd. ,Laten ze dat raadseltje maar oplossen, er
zijn meer wonderen pebeurd en het maakt ze bang, Mij gebeurt niets,
maar jij zult verder jezelf moeten redden. Kun je lopen®”

Simon deed enkele stappen. Hij verbeet de pijn, de vrijheid lokte. De be-
waker voerde hem door vele gangen, toen entsloot hij een poortdeur, maar
voor hij deze opentrok, legde hij de hand op het hoofd van de jongen en
zei zache: , . De Heer behoede je.” En voordat Simon een woord van dank
kon witen, had de man hem naar buiten geduwd en de poort gesloten.
Toen werd Simons waakzaamheid gewekt. Het was zaak snel uir dese
ompeving weg te komen. Maar waar bleefl hij in deze vreemde stad? Het
kon nog niet zo héél laat zijn en hij moest wachten tot de volgende maor-
gen, bij het kricken van de dag, de poorten werden geopend. Hij moest
de stadsmuur zien te vinden en daar in de buurt een schuilplaats roeken.
Huiverend in zijn gescheurde kleren strompelde hij voort, de pijn was
ondragelijk, Hij liep en liep . . . en vond de rand van de stad niet. Ging hij
misschien in een kring? De enkele nachtwandelaars durfde hij niets vra-
pen. Juist wilde hij weer cen hoek omgaan, toen er védr hem een groot
tumult losbrak, Vieeken, geschreeuw, hij zap een plimp van een kluwen
vechtende soldaten, die blijkbaar een wijnhuis waren uitgesmeten. Snel
trok hij zich weer om de hoek terug en hinkte, hinkte . . 2o snel hij kon,
Waarheen . . . ? Hij zag een kleine stenen poort en dook erin. Diep erachter
lag een maanbeschenen hof. Toen hij in het donker stond uit te hijgen,
schrok hij hevig van een diepe stem, die zacht vroeg: , Wie is daar®” Juist
wilde hij weer viuchten, toen cen deur onder de poort verder openging
waardoor hij in het liche van een lamp kwam te staan, die door een oude,
gebaarde man werd omhoog geheven, De oude keek hem van het hoofd
tot de voeten doordringend aan en zei: |, Ge gijt wel in nood? Kom binnen.”
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Maar honger, ontbering. pijn en angst waren teveel geweest, bewusteloos
zakte Simon ineen,

Hij ontwaakte na korte tijd en vond zichzell, vol verbazing, liggend op
een bank met zachte kussens, met een smaak van wijn in de mond. Bij zijn
voeren stond de oude man en wreef met zachte, maar toch stevige bewe-
gingen het vuil uit de wond, terwijl een jongere man er wit een kruik, voor-
zichtig, warm zoetgeurend water over goot. Het deed pijn, maar luchite
toch o Toon vond de oude mhan oo con seep Vnoen owdheen o de andes
drenkte deze rjkelijk met het water. Dat deed poed! De jonge man zette
de kruik neer, strekte zijn rug en zei lachend: ,, Wat hebt ge nu voor een
vreemde vis gevangen, Antonius?”

Als het al een vis is, is hij lelijk in de mazen van het net blijven hangen,"”
luidde het antwoord. Met een handgebaar wees de oude man op de andere
voet, waarvan de enkel ook geschaafd en ontveld was en duidelijk de
sporen van de ijreren ring toonde. Hij wreef er wat balsem op en wikkelde
ook deze in. Doodstil lag Simon, maar zifn gedachten viegen: Weer die
vis, was het een grapje. of wat bedoelden ze? Ondertussen gluurde hij
door zijn oogharen rond en zag dat hij in de werkplaats van een hout-
snijder lag. Op een plank stonden poppen en ander speelgoed, en enkele
dozen. En daar, op de tafel, nog niet helemaal gereed, stond op een voet-
stuk een [raai :.;L“HH("E]I:!:I] vig, Wedr de vis . . . Antonius liet de ander wat
wetk zien. Van de plank nam hij een rijkbesneden doos. , Besteld door
Mero zell,” zei !1ij.

Dle ander floot even door de tanden. ,,Ge dusft.”

.Hoe dichter bij 't gevaar, hoe minder verdacht.” Iachte Antonius. | Hier
Jacob, dat is vrolijker.” Door iwee latjes langs elkaar te schuiven bewoog
O 1':'I:lli:'r'r'¢'|'||’|£_:'|'|lll.'fj{" ]'H.N"l'l CIl WECT n.'llﬁ(,'l{ o I;]('I.f,"l_'!' ri_‘,-|:|{‘. :\Ell "|'|'j'.$[ S'im{ln
ook hoe de ander heette, die hartelijk lachte en zei: | Ge bedenkt ook tel-
kens weer iets anders, het is werkelijk aardig. Wilt ge nog niet gaan sla-
pen, Antonius? Dan ga ik weg.”

Antonius schudde het hoold. | BlijE gerust nog wat,” zei hij en vervolgde
toen, zeer zacht fluisterend: | Tk wil wakker #ijn op het heilige uur,”
Simons scherpe, jonge oren hadden het toch verstaan. Ben schok ging
door hem heen en het kleine gerucht deed de mannen omzien. . Kijk, onze
jonge vriend is wakker.” De oude man goot uit een kleine kouik iets in een
beker en g::lf deze aan Simon. | Bitter, maar gm-\;l voor de koorts,” zei ]1]]
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glimlachend, en terwijl de jongen het bittere goedje dapper slikte, haalde
de oude man een schotel melk, brak wat brood, doopte het in en voerde
Simon. Het smaakee hem heerlijk. | Wil je ook wat brood, Jacob#™ vroeg
de aude man.

Een jonge maag is altijd hongerig,” klonk het lachend. Toen aten de
mannen ook een stuk brood en dronken een beker wijn. Plotseling was er
buiten weer peschrecuw. Simons handen geepen wild in de kussens en hij
wilde zich oprichten, maar de cude man hield hem tegen. ,Suil, stil, het
zijn maar dronken soldaten. Vertel liever ecns van wie je een zoon bent!”
Zon hij het zepgen® Zou hij werkelijk bij Christenen zijn? | Spreek maar,
mijn zoon, ik zal je niet verraden, wat je cok hebt misdaan,” klonk het
zacht.

]k ben Simon, de derde zoon van Justus, de wever. Tk heb niets misdaan.
Gij . ., gij #ijt toch Christenen?”™

Antonius zag de angst in de jongensogen en knikte geruststellend. ., De
Heer zij gedanke, dat Hij je hietheen voerde.”

Het is het tweede wonder vanavond,” zei Simon en toen vioeiden de
belevenizsen als een stroom van zija lippen. De mannen luisterden ernstig
en toen Simon was uitgesproken, zei de oude man, zich tot Jacob wen-
dend; ., Wil jif bij zonsopgang naar mijn zuster gaan, Jacob? Haar dochter
Anna zou dezer dagen komen om mijn huisje met bezemen te keren. Dat
zusterskind ga je halen, dat wil zeggen: haar kleren: het meisje ligt hier al.”
Hij wees op Simon.

Prachtigl” riep Jacob. ..Ge zijt toch een slimme vos! Hij zal die paar
vlassige baardharen goed mocten afsnijden en met dat smalle bleke ge-
zicht in de hoofddoek zal hij werkelijk een meisje lijken. Zacht spreken,
zodat je stem niet overslaat, nicht Anna!” Jacob schaterde, hij kreeg er
hoe langer hoe meer plezier in.  Haha, Antonivs, nu zult ge zell moeten
schoonmaken.” Toen lachten ze alle drie. maar Simon zei, dat hij best
veouwenwerk wou doen als zijn voet beter was. | Komt wel poed,” suste
Antonius en Jacob zei: Ik zal Izaik, de kameeldrijver, als hij met de kara-
vaan uittrekt, een boodschap meegeven voor Justus.”

Fouden ze me hier niet vinden?”" vroeg Simon, die liever zo ver mogelijk
was geviuche. Antonius schudde het hoofd. | Er komet wel eens meer een
vrouw mij helpen en het treft nu zo, dat ik Anna juist verwachtte. Bliji
in huis, 7e zullen je bij de poorten zocken, niet als dienstmaagd in het huis
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van de oude Antonius.” Het was waar. Later zou hij weer terug kunnen
gaan, misschien nog wel als meisje. De Heer was met hem, hij moest op
Hem vertrouwen.

Antonius, die door een venster naar de stand van maan en sterren had
gekeken, zei: , Het zal ongeveer de tijd zijn. Wil je mee de hof in?" Simon
knikte. Antonius sloeg hem een wollen kleed om en Jacob droeg hem als
een kind naar buiten, de ommuurde tuin in, waar nu, in de winter, zelfs
nog wat geur van kruiden hing. Hij zette de jongen voorzichtig neer op de
gezonde voet en steunde hem.

Zo stonden ze daar op het geboorte-uur van de Meester.

Doadstil was het nu overal. Het leek of alles wat leefde de adem inhield
op dit heilig ogenblik. De mannen dachten 2an het Kind van Bethlehem,
in armoede geboren, in ellende pestorven voor hen en voor allen die Hem
wilden aannemen. Ze sloegen de ogen op naar de hemel met de glanzende
maan en de millioenen fonkelende sterren, nietig voelden ze zich, stofjes
in het oneindig heelal, maar toch: kinderen Gods, die mochten getuigen van
hun Verlosser. Zacht zei de oude man: ., We zijn nog met te weinigen, ver-
volgd en bespot, maar het zaad wordt gestrooid en het zal eenmaal vruch-
ten dragen tot in alle nithoeken van de aarde.” In Simans hart begon een
diepe gloed te branden, hij was misschien een van de geringste volgelingen
van de Meester, maar toch mocht hij blijven leven om te zijn: drager van
het Licht.

En met deze heerlijke gedachte viel hij, overmand door zwakte en ver-
moeidheid, plotseling in slaap. Hij wankelde, maar Jacob greep hem en
behoedzaam werd de jongen teruggedragen en ter ruste gelegd.
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De kerstboom met één kaars

MARIJKE VAN RAEPHORST

.Frank Costerus,” klonk de stem van de Wijze Uil, ,.kom naar voren en
zeg langzaam en duidelijk de Bosvolkspreuk.”

Frank, cen tengere tienjarige jongen, liep in de xichting van de Bosraad en
bleef 1oen verlegen staan. Hij wist dat het gewoon de clubleiders waren,
maar 7ij leken als Beer en Tovenaar toch wel érg vreemd. En vooral die
Wijze Uil

JGoed Bosvolk is cerlijk en moedig.”

Zijn stem beefde een beetje. Tussen al deze stevige hollandse kinderen,
die hij nog nauwelijks kende, voelde hij zich helemaal niet zo moedig.
+Goed Bosvolk helpt graag anderen.

Goed Bosvolk is eerlijk,

Goed Bosvolk is gehoorzaam.

Goed Bosvalk . . " Hij haperde. Hoe was nou toch die laatste?
Verrouwt op God!” zei cen heldere meisjesstem achter hem. Gedrperd
keek hij om. Hij was er zelf immers ook wel opgekomen. En nu telde het
misschien niet. Maar de Uil schudde al zijn wijze kop. ..Ga maar verder,
naar de Tovenaar,” bromde hij goedmoedig.

Deze zwaaide geheimzinnig met een dun stokje. , Wat heb iij dit hele
jaar witgevoerd, jongeman? Niet op school, maar in je vrije tijd?”
Gezwommen, boeken gekeken en . . . gelezen . . " weer haperde hij.
Onmaogelijk kon hij toch vertellen dat hij dikwijls urenlang op zijn lieve-
lingsplekje had gezeten, een dikke overhangende tak baven de poel, op
het terrein van hun ruime indische huis. — Want als hij diarover ging
praten, zag hij tegelijkertijd alles weer voor zich. De oude Sibi, die gehurkt
op hem zat te wachten, in de schaduw van de oude boom, om hem, als hij
te laat was, nog stickem een hapje eten te geven. Hij zag Moesje, smal en
wit, op de bank in de voorgalerij, met die lieve glimlach om haar mond,
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voor hém, terwijl ze toch bijna altijd pijn leed. In gedachten hoorde hij de
gware stappen van zijn vader, die meestal een beetje kwaad en opoewonden
was — , Wiir is de jongen, de jongen moet dit — hij zou dat!”

Vaders komst berekende altijd: zo vlug mogelijk wegglippen naar je plekje
en zorgen dat die veilige schuilhoek nooit ontdekt zou worden . . .
.Postzegels verzamelen,” zei hij vlug. Want hij herinnerde zich ineens,
dat hij dat zware album ,Van de hele wereld' wel mee in de boom
sjouwde,

JPostzepels — en steentjes en —"

Genoeg!” viel de Tovenaar hem in de rede. , Niet gek, niet gk, ga maar
verder!”

En 20 werkte Frank alle vragen netjes af en stond eindelijk met de andere
zeven , ingewijden” voor het V.C.J.C ~huis, Het meisje dat hem 7o onver-
wacht geholpen had bij het slot van de spreuk, kwam naast hem.

«Je was toch niet kwaad?" vroeg ze, en haar blauwe ogen lachten. Ik
stond zo in spanning en had alles stilletjes met je mee pezegd. En toen jij
haperde vloog het er zo maar wirl”

Hij merkte dat zij ouder was dan hij, minstens twaalf. Maar hij was fijn
ling. —

« t Gaf niet,” antwoordde hij kort en keek verlegen voor zich. ,,Wat was
dat nou met die bakjess"™

WO, de kerstbakjes! Goed, dat je 't zegt. Kom gauw mee, dan kunnen we
Kiezen, heb jij je kaartje daar?”’ Zij voelde voortvarend in de zak van zijn
monty-coat en las langzaam: , Mevroww van Velde-Smits.” Toen diepte
#e haar eigen kaartje op. Ik heb een mijnheer, kijk, van Kranenburg, 88
jzar oud. Zou die van joit oud zjne”

Voor hij antwoordde liep #ij hem al vooruit, de gang weer terug, naar de
kamer waar op een rafel alle kersthakjes stonden die het Bosvalk naar
zicke ouden van dapen #ou brengen, Liesbeth, want zo heette het meisje,
nam vlug twee van de mooiste,

. Hier, jij dit voor je mevrouwtje Van Velde — er staat een kaars in, dat's
leuk voor d'r! En ik neem dat met die sinaasappels en vergulde noten. Eét
je sinaasappels als je 88 bent?”

Zij lachten samen en gingen achter de anderen aan, op stap, Want de
afspraak was dat de bakjes, dadelijk na de inwijding van de nienwelingen,
wegpebracht zouden worden. Als de eerste | goede daad”".
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.Heb jij een boom thuis?" vroeg Liesbeth onderweg aan het nieuwe
vricndje. .. Wij wel, een kleintje. Mijn moeder zegt dat een grotere boom
wel gekund had, maar wat je erin hangt wordt dan zo duur. Omdat het
zoveel 15, snap jer”

Frank knikre. Hij had in Indié ook altijd een Klein boompje van zijn moe-
der gekregen. Het werd door Sabi op een taleltje naast zijn moeders rust-
bank gezer. Dan konden zij er samen van genieten. Zijn vader kwam dan
wel eens kijken en gaf hem een cadeantje, een boek of een zaklantaren.
Maar "t was gek, die dingen konden hem met Kerstmis veel minder schelen
dan bijvoorbeeld op zijn verjaardag. Hij verlangde dan alleen naar de
brandende kaarsen en het vertellen en de muziek van de pick-up!

Heb jij een boom?” vroeg Liesheth opnieuw.

Mijn moeder is dood en ik woon nu met m'n vader bij grootmoeder. Maar
die is zo treurig omdat moeder er niet meer is — en daarom heelt ze niet
aan een boom gedacht, denk ik — en vader gal er al nooit om, in Indié —
en we hebben toch het Kerstfeest van het Bosvolk, met een boom!™ Hij
zei het allemaal vlug achter elkaar. Hij wist dat hij daarom al dadelijk
naar die club gebracht was door zijn vader. ..Dan heeft de jongen wat
vertier, hij 1éért wat en op feestdagen iz hij niet zo alleen.” WNu was zijn
cerste feest deze vreemde Kerstmis in Holland, —

Liesbeth zweeg: terwijl ze voorzichtig het bakje met de sinaasappels en het
gparregroen voor zich uitdweg, probeerde zij het 1e verwerken, Geen
moeder meer, een grootmoeder die altijd treurig was, een vader die niet
om een kersthoom gaf —, wat zou de kerstboom van het Bosvolk dan
wveel voor hem betekenen! Morgen, de 24e! Zij keek opzij en zag zijn
magere ernstige gezicht en de moeite die hij had om de kaars met de kerst-
mannetjes netjes op hun plaats te houden, | Als ze bij jou thuis dan hele-
maal niets doen, dan kom je maar bij dnze boom," zei ze ineens. , Dat
vindt mijn moeder vast goed! 1k heb ook goudhamsters’ voegde ze er in
één adem hij.

De jongen schoot in de lach. Het verband tussen Kerstmis en de goud-
hamsters begreep hij niet helemaal, maar die beesten wou hij wél graag
zien! En dadelijk begon hij haar te vertellen wat hij vanuit zijn boom in
de poel, in Indiz, allemaal had ontdekr,

Zij luisterde aandachtig. benijdde hem nu toch een beetje, om alles wat
hij al had beleefd. Ze vergat bijna de narigheid. —
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En zo stonden zij al heel gauw in de brede gang die naar ether rook en
waar zusters met grote witte mutsen op geluidloos rondliepen.

.Jullie moet naar zaal 4, zei een oude verpleegster, toen zij de kaartjes
van de kinderen gelezen had. . Daar zijn ze alle zeven!”

Bevreemd keken de kinderen de zaal binnen. Twaalf hoge smalle bedden,
zes aan iedere kant. In het eerste lag een mager vinnig vrouwtje, dat vlug
avercind kwam en hen een voor een niewwsgierig opnam. , Kom maar
hier!” riep ze dringend met haar hoge stem. , kom maar gauw hier, laat
maar ‘s kijken!” De zaalzuster keek op de kaartjes en het bleck dat de
Kleine Miep Vinken het bewuste bakje had. Zij liep vlug naar het bed
en antwoordde beleefd op de hele reeks vragen die het oudje afvuurde.
Zij trok zells de houten stoe] onder het bed uit en ping erbij zitten, . Aardig
zijn en niet dadelijk weghollen!” had de leider die middag gezegd. En zo
vond ieder kind zijn eigen mevrouw. Alleen Liesbeth moest naar een
andere zaal, naar haar B8-jaripe mijnheer Van Kranenburp,

Frank Costerus stond stil naast het lsatste bed, Het schemerde al in de
zaal, die maar aan &én kant ramen bezat. In het bed waren de kussens
hoog opgestapeld en diep wepgezonken daarin lag een veeemd geelbleck
gezicht. Het dunne grijze haar was in twee stijve vlechtjes verdeeld en
deze stonden opzij wit als bij een klein schoolmeisje. Uit de ingevallen
mond staken twee grote gelige tanden recht vooruit. Haar open waren
gesloten. Gefascineerd bleef Frank kijken. Hij vond het griezelig, akelig,
een beetje vids zelfs. en toch liep hij niet weg. Hij stond daar maar met het
bakje in zijn handen en keek . . . Ock nog toen de kinderen, het een na het
ander, de zaal weer vitwandelden. De zuster kwam naar de donkere hoek
en knipte het lampje boven het bed aan.

Kom omaatje, et is bezoek voor je,” zei ze vriendelijk en heel luid. , Ze is
een beetje dool.” beduidde z¢ Frank.

Die agen gingen open en bleven verbaasd op de jongen rusten, Toen op het
bakje met het groen, waartussen de violijke zelfgemaakee kerstmannetjes
en de potische witte kaars.

.Prachtig.”” mummelde ze zacht.

+Wat zegt u?"’ vroeg Frank beleefd, maar hij griezelde bij de gedachte
dat hij heel dicht bij het bed zou moeten komen.
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. Voor wie is dat?” zei ze, nu iets duidelijker,

.Geel het maar!” drong de zuster aan.

Hij deed een stap naar voren en zette het kerststukje voar haar op de
deken. D kaars drukte hij iets vaster in het groen en toen trok hij een
mannetje overeind. Angstvallig vermeed hij het haar aan te kijken.

Als hij gekeken had, zou hij hebben gezien, dat de ogen in het oude ge-
zicht steeds levendiger werden. Zij gingen van de jongen naar de kaars
en weer naar de jongen. Toen lichtte zij haar magere hand onder de deken
uit en greep Franks pols stevig vast.

Dle jongen schrok 7o, dat hij bijna een schreeuw had gegeven. Hulpzoekend
keek hij naar de zuster. Doch deze nam rustig het bakje van de deken en
zette het op het kastje naast het bed.

Zij knikte peruststellend tegen hem. | Toe maar, zij meent het niet kwaad,
omaatje. Ze ziet er alleen een beetje vreemd uit. Maar drie en negentig is
ook een hele leeftijd!”

Frank knikee automatisch en probeerde tegen het oudje te glimlachen. Zij
bleef zijn arm nog steeds krampachtig vasthouden, Met haar andere hand
probeerde zij het kastje te bereiken, want in het laadje — De zuster be-
greep bet al en gal haar de versleten portefeuille. Langraam schudde zij de
inhoud op de deken. Beduimelde oude fota’s . . . Toen pakte #ij er, met een
stil lachje, &n tussenuit en liet deze aan de jongen zien. Het was het por-
tret van een lang mager bruin jongetje, in een wit matrozenpak met alle-
maal kleine SlljkjES-. ?ijll gczi::!u was erg Un{]l,l:'du]i_jk, maar het oude
vrouwtje keek blij van 't portretje naar Frank,

.Ben jij nou terugpekomen,”” zei ze duidelijk, , ben jif nou eindelijk bij je
grootmoeder terug, na il die jaren!" Ze mummelde wat onverstaanhare
woorden. , Vroeger maakte ik jouw kerstboom in orde, weet je 't nog?
En nu kom jij je ouwe grootmoeder verrassen! Het is wel geen echte boom,
maar dat geeft niet. De kaars steken we aan, als het Kerstmis is, En dan
vieren we saampjes feest. Is het niet?” vroep ze dringend aan Frank die nop
steeds heel stil naast haar stond. ,Is het niet?”

Hij werd vuurrood en keek naar de zuster, Maar deze was al weggelopen.
Hij probeerde zijn pols los te wringen, maar het omaatje hield hem stevig
vast,

Jij komt met mij Kerstmis vieren,” zei ze nog eens helder, . en dan steken
we die mooie kaars aan!” Zij lachte incens haar twee grote tanden bloot.
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.Jij kreeg er vioeger wel dertig, kwajongen!”

Frank rilde even. Hij wilde niet naar dat griezelige pezicht kijken, maar
hij moest wel. En toen, ineens, maakee hij met een ruk zijn hand vrij en
greep in de zak van zijn monty-coat. Wat zat daar voor kaart? O ja, de
spreuk! Goed Bosvolk helpt graag anderen, goed Bosvolk is cedijk . . .
Hij zag in pedachten de lachende blavwe ogen van Liesbeth die hem zo
onverwacht geholpen had: , Goed Bosvolk vertrouwt op God.” Hoe kon
dat alles zo vlug door zijn hoofd gaan? Misschien stond hij daar slechts
enkele seconden, maar hij zig de kersttafel naast zijn zieke moeder, met
het prachtige versierde boompje vol kaarsen — hij wist dat het op de
Bosvolk-avond rensachtig zou worden, met muziek en het kerst-evangelie
en twéé verhalen en lekkers en een grote boom — En dan Liesbeth met
haar aardige moeder — en de goudhamsters, hij mocht er immers naar toe!
Toen dwaalde zijn blik van het wonderlijke oudje in het bed door de grote
zaal. Allemaal eendere bedden, kale kastjes, allemaal heel oude en zieke
vrouwtjes, zonder kinderen of kleinkinderen. (, Jullie gaan naar mensen
die bijna nodic bezoek krjgen!™ had de leider hun verteld).

De zuster kwam weer teruggelopen. , Komt hier geen kérstboom?” vroeg
hij, en xijn stem schoot vreemd hoog wit,

wDie komt in de gang,” vertelde zij hem. , Daar megen alle patiénten die
goed genoeg zijn op Kerstavond heen. En dan wordt er gezongen. Maar
omaatje kan haar bed niet uit. Wie dicht bij de deur liggen kunnen er wel
wat van zien, want de deur blijft open, zie je."

Hij keek opnieuw naar het gezicht met de griezelige tanden, en vreemd,
het was net of het veranderde. Hij vond het ineens niet zo akelig meer.
Hij zag nu hoofdzakelijk de ogen, die nog steeds die glans van blij-herken-
nen hadden. Ze geloofde echt dat hij dat kleinzoontje was — dat begreep
hij i wel.

Hij knikte tegen haar en liep vlug naar de zuster. , Mag ik dan met Kerstmis
even terugkomen, om de kaars aan te steken en bij haar te ditten? Ze wil
het graag!”

Hij begreep zelf niet waar hij de moed vandaan haalde, ook niet dat hij
het wilde. Terwijl hij het eerst al vreselijk vond haar alleen maar aan te
kijken!

De zuster deed niet verbaasd. ,.Eerste of tweede Kerstdag dan,” zei ze,
.tussen zeven en acht. Niet vioeger en niet later!”
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.Ja."” antwoordde hij zacht en knikte nog eens achterom naar het bed.
~2egt u het dan even tegen haar?”

.De zuster klopee hem op de schouder. |, Jij bent een flinke vent!” zei ze.
.. Tot ziens."

In de gang stond Liesheth trouw te wachten. ., Wat moést je toch zolang bij
dat vreemde mens in die hoek? Tk dacht dat ze sliep!” zei ze kriegel,

+0, een beetje praten,” antwoordde hij. verlegen ineens. Hij kon zelfs
Liesbeth niet vertellen wat er eigenlijk gebeurd was.

~Kom je dan bij ons, tweede Kerstdag? We zijn om zeven uur wel klaar
met eten en om acht uur gaan de broertjes naar bed, dus dan gaan de
kaarsen uit. Kom jij dan tussen zeven en ach?”

Hij lachte even. . Ze was niet zo erg eng,” zei hij toen,

Thuizeekomen, hoorde hij de zware stem van zijn vader in de huiskamer,
Hij bleef bij de kapstok luisteren. Ik neem de jongen dan maar mee,
perste Kerstdag,” hoorde hij hem tegen zijn grootmoeder zeppen. Er is wel
weinig aan voor hem, al die ouwelui, maar goed, 't zijn de vrienden van
Tine geweest en zij moeten hem dan toch ‘s zien! Om een nur of negen
zijn we dan wel thuis, vit Den Haag,"

Stil stond Frank tegen de kapstok, zijn jas nog in z'n handen. Tine, dat
was zijn moeder — ouwe mensen in Den Haag, hij moest dus mee! Maar
hij zou immers naar het omaatje — dan ging hij maar tweede Kerstdag
naar het zickenhuis. Maar de boom van Liesbeth dan en de hamsters en
haar moeder die 20 aardig was . . . Plotseling brandden er tranen in #ijn
ogen. O, hij moést weer iets, altijd was dat zo met vader, in Indié immers
ook al! Als hij ,.de jongen” hoorde zeggen, kroop hij al weg. Maar hiet
kon dat niet. Grootmoeder was toch al zo verdrietig, bepon dan natuurlijk
weer te huilen om moeder . . .

Hij droogde verwoed ijn tranen. Hij moést naar het ziekenhuis, dat had
hij beloofd! Als ze het binnen maar goed vonden. Ineens vertellen was het
beste. En Liesbeth — bijna ging hij weer huilen. Toen ging hij resoluut
de kamer binnen en deed het hele verhaal. Van de inwijding bij het Bos-
volk, de kerststukjes en het vreemde oude mensje in het zickenhuis, dat
tich aardig bleck — zijn belofte en ook van Liesheth en de hamsters en
dat hij bij haar kersthoom mocht komen, tussen zeven en acht!

Zijn vader luisterde geduldig. Toen zei hij: . Dan moet je tussen dat
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zickenthuis en je vriendinnetje toch maar kiezen, want eersie Kerstdag
moet je met mij mee.”

Frank werd ineens razend, Het vieemde was dat hij het toch al peweten
had en nu, bij de woorden: moét je met mij mee —, dache hij aan al de
keren dat hij jets per se gemoeten had en het nu niet meer wilde, nooit
meer!

. Wat wis dat, die inwijding, jongens" vroeg zijn grootmoeder zache. Was
het de treurige klank van haar stem of de herinnering aan de Bosvolk-
middag, die hem incens kalm maakte? Hij slikte eens. Stilletjes ging hij de
spreuk wit zijn jaszak halen. En hij liet haar zien: de geschilderde kleurige
bloemetjes en de belofte die hij had afgelegd.

.Helpt graag anderen,” zei ze hem na. O, didrom ga je naar dat zieken-
huis!™ begreep ze ineens. Hij knikte en vertelde verder. Het was of hij
langzaam maar zeker een overwinning op zichzell behaalde. Of er een
heel lange tijd verstreken was na het ogenblik dat hij, bijna bang, voor de
Wijze Uil had gestaan. En dat waren toch maar enkele uren.

Het was een eigenaardig gevoel dat hij het zijn grootmoeder ineens niet
meer kwalijk nam dat zij altijd zo verdrietig deed en niet aan een boom
gedacht had — dat hij niet kwaad kon zijn op zijn vader, die stuurs in de
krant keck terwijl hij vertelde — dat hij het zelfs vergeten kon van de
Kerstmis bij Liesbeth en die reuzeleuke hamsters, En dat hij 2o zeker als
een huis wist dat hij daar zitten zou, aan het bed van dat zielige ouwe
omaatje, dat in hém haar kleinzoon terugzag. En dan zou die langs witte
kaars branden, tussen het dennegroen, en zij zou dan toch echt Kerstmis
vieren! Een kerstboom met &n kaars, maar dat gaf niet, zei ze immers . . .
Hoe laat gaan we eerste Kerstdags™' vroeg hij zakelijk aan zijn vader.

. COm drie wur moet je klaar staan,” zei deze kort.

JOke," antwoordde de jongen monter. Hij klom de twee hoge trappen
op naar zijn zolderkamer en zocht punaises om de spreuk boven zijn bed
te prikken. Terwijl hij bezig was, repeteerde hij de bekende zinnetjes. Op
het laatste bleef hij lang kijken. Er waren paarse crocussen omheen gete-
kend. Goed Bosvolk vertrouwt op God . . . Hij kon het niet beredeneren,
maar hij voelde zich ongekend blij. Om de vriendschap van die flinke
Liesheth, om de inwijding vanmiddag en zijn grootmoeder, die het toch
goed bedoelde — Ja, 66k om zijn vader, die misschien zo kwaad deed
omdat hij nog verdriet had om moeder. Maar het zou goéd komen, dat wist

150

27-07-2024

Blz 47/52

https://achterderug.nl

hij mu zeker. De vier en twintigste is ons grote Kerstfeest, dacht hij. En
hij knikte onwillekeurig naar het portretje van zijn moeder, naast het bed,
Maar op tweede Kerstdag vier ik pas echt Kerstmis, mijn eerste eigen
Kerstmis, met één kaars!
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De stal van Bethlehem

Kersispel voor Einderen van 5-9 jaar
D. A CRAMER-SCHAAP

SPELERS:

Leidster  (volwassene, die de kinderen inleide en aankleedt)
Maria (blauwe lap als mantel)

Jozef {cape, liefst bruin; stok, lantaarm)

Engelen  (kroontje van goudpapier met zilveren ster)

Heraut (lange met goudpapier beplakte bazuin)

Herberpier  (wit voorschoot)

Waardin  (dimdl-jurkje met schortje)

Kinderen  (zoals ze zijn)

Koningen  (kleurige doeken als mantel, b.v. rood, blauw en geel; ko=
nen, met goudpapier beplakte kistjes)

Herders (bruine doeken als mantel; stok)

De te zingen liederen zijn o.m. te vinden in . Kinderen van één Vader”,
JStille Nacht” enfof | Wie zingt mee?”, |, Oude en Micuwe Zangen” en
..Kun je nog zingen, zing dan mee”.

Het spelletje begint met de voorlezing van het kerstverhaal uit Lukas I,
1-14, door de predikant.

Zingen: , Ber: je daar weer, mooie hoom”,

Leidster: lets dat je hoort, kan je vergeten,
ook luistren alle mensen niet.
Maar wat je je het best herinnert,
dat zijn de dingen die je ziet.
En daarom willen wij vanavond
U allen hier graag laten zien,
wat er gebeurd is in de Kerstnacht;
dan blijfe het u ook bij misschien.
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Engel:

Maria:

Leidster;

Jij, Annie, mag Maria wezen.

Dat is een grote eer, mijn kind.
Een blawwe mantel heeft Maria;

=i moet op reis door weer en wind.

{Annie — of wie het dan ook s — komt
naar de leidster toe en krijgt haar blawwe
lap om. Zij gaat zitten op het kleine bankje
dat midden in de kring neergezet is.)

En Miesje koos ik uit voor Engel.

(Miesje, die een wit jurkje moet dragen,
krijgt haar bordpapieren kroontje op.)

Je mocie kroontje heb je al.
Nu mag je aan Maria zeqgen,
dat zij een kindje krijgen zal,

(Miesie paat naar Maria toe en Blijit ach-
ter haar staan.)

Gegroet Maria! Wees niet angstig,
er wacht u een gezegend lot.

Gif zult een lief Rlein kindje krijgen,
dat heten zal: de Zoon van God.

En eens zal Hij een Koning worden
naar wie de hele wereld hoort.
Ik moest u deze boodschap brengen.

Mij zal geschieder naar uw woord.
Zinpen: , Uit hoge hemel”

Maar jullie weten ook van Jozef

uit Nazareth, Maria's man.

Hij krijgt een stok en een lanearen.

En Jozef, dat mag fij zijn, Jan.
(Engel komt terug, en Jozef neemt haar
plaats in.)
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Leidster:

Heraur;

Jozef:

Heraut:

Maria (ot Jozel):

Jozef (niet te vlug
invallen):

Maria (wijst):
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De Eeizer had wat niewws verzonnen:
Jzi_f wou de mensen tellen gaan.
Herauten bliezen op trompetten

en kondigden de telling aan.

Want ieder moest heel viug op reis gaan
naar 't land, waar lange tijd geleén

voor 't eerst zifn naam was voorgekomen.
Diaar moesten dus de mensen heen.

Een flinke jongen heb ik nodig

die 't zeqr ean Jozef en zijn vrouw.

Ik zoek er een die hard kan roepen!

Nu, Piet, is dat niet wat voor jou?
(Piet gaat met zijn bazuin rechts voor
Jozel en Maria staan.)

De Keizer wil de mensen tellen

en jullie moet naar Bethlem gaan,
Want daar kwam eeuwen lang geleden
de Koning David toch vandaan?

Mijnheer, kan dat niet even wachten?

Ik heb toch juist zo heel veel werk.

En "s winters mag mijn vrouw rniet reizen,
want ziet u, 3ij is niet erg sterk,

De Keizer heeft bevel gegeven
e wat een Keizer wil, dat moet,

Ach man, waarom zolang te wachten?
_Iij gaat tochk mee, dan vind ik 't ﬂUEd.

{£ij gaan langzaam rondwandelen.)

Kijk, wrouww, 't begint alweer te sneewwen,
Zie jij al lichtjes in het dal?

Het kan zo heel ver niet meer wezen.

Oh! Kijk! Daar is de herberg al!
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Leidster:

Jozef (blijft op de
wandeling voor de
waardin staan);

Waardin:

Maria:

Waard:

Zingen: ,.Maria, die zoude naar Bethlehem gaan”,
couplet I en 2.

Nu wordt de herbergier gekozen.

Ik wed dat Herman dat wel kan.

Je moet een boze stem apzetten,

want o, wat brome die norse man,
(Herman met voorschoot af.)

Lifn vroww is ook al niet erg vriendlijk,

die krijgr dit mooie schortje aan.

Zou Willy het niet eens proberen?

Kom, ga maar gaww naast Herman staan,
(Willy af.)

We wilden hier zo grang logeren,
helaas, we hebben niet veel geld.

Probeer maar liever ergens anders,

want al mijn kamers zijn besteld.
{ Jozel en Maria lopen door, en houden stil
voor de waard.)

Ach, goede man, heb medelijden,
ik kan niet meer, ik ben z0 moe!

Hier is geen plaats. Dee stal staat open,
je Eunit wel slapen bij de koe,
{waard en waardin af.)

Zingen: , Maria, die zoude naar Bethlehem gaan”,
coupler 3 en 4.
{Onder couplet 3 krijgen de Engelen hun
kroontje, onder 4 komen zij op en stellen
zich op achrer Maria en Jozel. Engel I
draagt het kribje, dat hij voor Maria, die
weer is gaan zitten, neerzet.)

Zingen: . Nu zijt wellekome”.
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Maria:

Leidater

Engel T (tegen de
herders):

Engel I1: .

Engel M-,

Herder I

Herder 1I:

Herder 1T

156

27-07-2024

Al giert de wind ook door de schoorsteen,
al is het kindje bloot gewoeld,

de hoe en 't ezeltje, zij zorgen

dat j'in de stal de kou niet voelt.

Zingen: , Hoe leit dit kindeken”,

De herders, dat zijn {linke herels,

die zelfs nier bang zijn voor ean leeww.
Ze krijgen ell: een wollen mantel;

ze slapen immers in de sneeuu!

(Hun namen niet noemen. Zij komen op
een wenk van de leidster naar haar toe, en
krijgen mante] en stok, Ze gaan dadelijk
op de grond slapen, worden onder de woor-
den van de Engelen wakker, en gaan dan
staan.)

Je hoeft ru nooit meer bang te wezen,
daar grote Mijdschap wezen zal,

Want Christus is vannacht geboren
bij arme mensen in een stal,

En hieraan zal je Hem herleennen,
onthoudt het goed, dus opgelet!
In doeken is het Kind gewonden,
een hotten kribbe is Zijn bed!

Zingen: , Herders Hij is geboren”,

Marmen, 'k blijf niet bij de kudde,
Spits, de hond, past op het vee.

Als je 't kleine kind gaat zoeken

wil il ook wel met je mee.

Doe een warme das om, jongens,
guur en donker is de nacht.
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Hesder TV

Leidster:

Koning I:

Koning II:

Zouden wij de kou wel voelen,
nu ons grote blijdschap wacht?

{Zij lopen zockend in de kring rond tot
7ij de Lribbe zien, en er voor knielen.)
Zingen: , Het staldeurtje kraakte”,
{Herders af.)
Nu mogen alle kleine meisjes
ook naar het Christuskindje gaan.

Pas op, hoor: op je tenen lopen,
en heel stil bij de krib gaan stoan.

(Kijken en gaan weer terug.)

De wijzen komen 't allerlaatste,

je weet al wie ik dearvoor koos
{De drie jongens komen op, krijgen kroon-
tjes en staf, en blijven bij de leidster staan.)

Ik kan je geen kamelen geven,
maar wel aon elk een gouden doos,

{geeft ieder de doos.)
Ik geef je die geschenken mede,
omdat je van het kindje howd:,
dria kistjes, die je hoog moet dragen
et m}'r.rhe, wigrook en met gn:l.ld'.

Zingen: . Zij zijn naar Bethlehem gekomen”, of:
Zij zijn drie hooggeboren vorsten”.
(Koningen bieden geknield hun geschen-
ken aan.)

Dit kistje zet ik voor je neder (doet het)
dar kostelijke zalf bevat.

En wierook breng ik voor je mede,
het allermooiste dat ik had.
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Koning I Ik breng je goud als schoonste gave

daar heb je nu nog niet veel aan,
maar als je moeder 't wil bewaren
dan zal "t je eens terzijde staan.

(Koningen staan op uit geknielde houding
en komen hand in hand naar voren.)

Koning I Het spel is hiermee afgelopen;
wij hebben erg ons best gedaan.

Koning II: En als het Kerstfeest weer voorbij is,
denks u er dan ook nog eens aan?

Zingen (allen): , Wij danken u, o Vader”.

Zie voor enkele aanwijzingen blz. 159
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Enkele aanwijzingen voor de leiding

Maak van het peheel peen |, toneel”, maar tracht alles zo simpel en zuiver
mogelijk uit te beelden. Een kerstspel is wat anders dan een voorstelling
van amateur-toneelspelers,

Het verdient voorkeur dat allen in een grote kring zitten rondom de apen
plek waar het kerstspel zich afspeelt. Die meespelende kinderen moeten van
tevoren niet worden verkleed. Ze komen onder het spel wit de toeschou-
wers te voorschijn en gaan weer naar hun plaats terug wanneer ze hun
taak hebben volbracht. Behalve namuijk Jozef en Maria, De kinderen
worden dus niet van tevoren, maar bij oproep van hun maam tijdens
het spel aangekleed, bij herders bijvoorbeeld door hun een mantel om
te hangen. Het is dan ook beter ingewikkelde pewaden te vermijden, zoals
engelenjurken'”; een cenvoudig wit jurkje en een kroontje met ster op het
hoofd iz voldoende,

De . spelers” moet men niet het gevoel willen bijbrengen dat ze thuis een
rol moeten instuderen. Dan lopen we namelijk de kans dat ze de tekst
gaan afraffelen. De kinderen moeten tijdens de repetities met de tekst
vertrowwd worden gemaake, zodat hee peheel op de uitvoering een on-
gedwongen en namutlijk verloop krijge. Op die manier zullen de kinderen
spontaan hun woeord doen, Van begin af aan moet er wel op worden gelet
dat de intonatie goed is.

Er is wel enige fantasie voor nodig om de kleuren en vormen van de aan-

kleding wit te kiezen. Maar het gaat er meer om, aan te duiden wat wordt
bedoeld, dan deze bedoeling letterlijk ten witvoer te brengen.
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[NHOUD
6—8 jaar blz.
VADERS DUBEELE ADVENT
M, Hezper-Sing 5
HOE ER EEN KINDJE EWAM IM DE KRIBEE ONMDER DE KERSTROOM
Joba, Keipar 12
ALETTA ZOEKT HET KERSTEIMD
M. H. Graaff-Tresters 20
DE ELEINE ZIMGENDE ENGEL
Greel Konirgs a0
SAMPO, DE LAPPENKLEUTER
_]u::ahl. H':l.lgur 35
DE ETAL VAN BETHLEHEM (Eerscspel)
D. A Cramer-Schaap 152
8—11 jaar
DE TERUGKEER VAN ULLA
#An Ruigers van der Loeff-Basenan 48
JERRY EN MIDDERMACHT
Sterling North 55
OE KINDEREN VAN DE POPPEMSFELER
G, Jamsma-Van Schouwenburg a2
MET EALLE MAAR HUIS
D. A. Cramer-Schaap 70
DE VERGETEN EERSTBOOM
WG] wan Schouwenburg 86
HET CHRIETUSKIMND VAN JOOST
J. M. H. Spiee-Pieterse a4
boven 11 jaar
MARIO EN MARIETTA
Mien Labberton 10
KERSTMIS IM DE HAVEN VAN CADIZ
An Ruigers van der Lefj-Basenan 1z
HERBERG ,DE ROZELAAR™
Elisabech Zerrihe 122
DE VIS
M. Hezper-Sing 128
STEAMDING OF KERSTAVOND
H. Th, de Booy 135
DE EERSTEROOM MET EBN EAARS
Marifke van Raephorst 142
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