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»En is er iets, dat ik veor u kan doen, zeolang uwe ellende duurt,
om haar te verzachten®" vroeg mijne moeder,

»Neen, niets.” Jozef was zeer vereerd en zij had hem zeer verpligt
met hmar bezoek, overigens ontbrak hem niete dan de vrijheid, die mijne
moeder hem niet kon geven, manr God alleen, die het doen zou ale het
Hem goeddacht., Hij werd door den cipier goed behandeld, zoodst hij
in dit opzigt niets te klagen had; ook was er een Bijbel in aijne cel,
die hem groot genoegen verschafte, en veel tijdpasscring gaf. De Heer
bezoelit hem dikwijls met zijne liefelijke nabijheid, en hij had somtijds
een psalm of geestelijk lied op de lippen en in het hart.

wfoo is de lieve Zaligmaker bij mij," zeide Jozef, ,en ik zou ook
niet weten wat ik zonder Hem beginnen moest.'"

Wij gingen dan weer weg, ns den armen Jozef hartelijk de hand te
hebben gedrukt. Maar voordat ik wegging lag mij nog iets op het hart;
dat moest er af. Ik heb reeds verteld hoe de owde man op Hazelhof met
mij speelde, en mijn epeelgoed maskte, sls het gebroken was. Vooral
had hij mij zeer vermaskt met een grooten mooijen bromtol, dien hij mij
leerde opzetten. Dezen tol had ik in den zsk. Ik bedacht hoe Jozefazich
in die gevangeniseel moest vervelen, en hoe goed een grond om den tol
op te zetten de steenen vloer der gevangenis aanbood, Den tol draside
ik al om en om in mijnen zak, Op eens, — och ik was een kind, en
dacht als een kind, en deed als een kind — op cens legde ik den bromtol
in Jozefs hand en mompelde: ,wilt gij dit niet hebben om er u med te
vermaken, Jozef? 1k wil het u graag geven; er is nog maar pas een ge-
heel nieuw touw in gemsaktb.”

Tot dusverre had Jozef nog geen traan gestort; mosar nu terwijl hi
den tol in de hand hield, kon ik een pasr groote droppels langs zijue
wangen zien rollen.

»Dank, hartelijk dank, duizendmaal dank, Kareltje" zeide hij al
gnikkende, terwijl hij mijne kleine hand hartelijk drukte; ik zal uw
geschenk mijn leven lang bewaren, zoo lang ik het masr houden kan.
En wanneer ik het gezegende woord van den Heere Jezus lees, dat mij
dasr juist in de gedachte komt, zal ik san u denken, jongeheer Karel.
Moge de goede God u segenen voor tijd en ecuwigheid!"

En wij vertrokken.

DEZE MIIN Z00N WAS DOOD EN IS WEDER LEVEND GEWORDEN,
HIJ WAS VERLOREN EN IS GEVONDEN,

I

Er heerschte drukte in de kleine sluapkamer van de jeugdige Ella
Lane. Een heen en weer loopen met lichten; een onophoudelijk vers
gchijmen van vrolijke, bedrijvige dienstboden, een op en nelrvliegen
van nicuwsgierige, lagehende kleine meiejes, een omhalen van verschil-
lende kleedingstukken als thans, behoorde niet tot hetgeen dagelijks
voorviel in dit rustige, smaskvolle vertrek.

Een lief meisje van 12 jear zocht uit eene mand de sehoonste bloe-
men. Op het bed lag een dun, wit kleedje. Viak tegenover een kleinen
vuurhaard zat een meisje van 17 jaar, half gekleed. Achter haar stoel
stond eene schoone, vriendelijke dame; er zweefde een lach over hare
lippen, een lach vel moederlijken trots, sehoon toeh overschuduwd door
een ernstigen trek, welken zij trachtte voor hare gelukkige kinderen
te verbergen.

Ten laatste was het jonge meisje gereed; elke vlecht op hare plaats;
een krans van purperen knoppen om haar hoofd; hasr cenvoudig kleedje
golvende om hare slanke figuur, gelijk eene Inchtige wolk; iedere plooi
door haar moedera vingers geschikt; de witte handschoenen san; waaijer,
bouguet en zakdoek, alles in gereedheid. De groote, warme shawl was
haar zorgvuldig op de schouders gelegd, zij had haar moeders afscheid-
kus ontvangen met een: , blijf niet lnat weg, mijne lieve!" zij had allen
goeden dag geknikt, doch toen zij beneden was, bleef zij een oogenblik
stann.

o Het spijt mij dat ik alleen moet gaan, Mama,”

o Het spijt mij evenzeer, mijne lieve! Maar ik hoop dat ge niet te
min genoegen zult hebben,”

o Het zal wel pleizierig zijn, daar twijfel ik niet san, Maar Mama,
ik vrees dnt ge niet wel zijt, of misschien,” fluisterde zij, oi8 er iets
dat u bedroeft; indien dit zoo is, zou ik ygaarne bij u blijven.”

o Neen, lieve! ik ben heel wél en — " mevrouw Lane lict niet vol-
gen gelukkig; dese onwnarheid kwam niet over hare lippen, maar
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zij lnchte zoo opgewekt en haar oog etond zoo helder, toen het dat
harer dochter ontmoette, dat Ella hierdeor gerustgesteld in het rijtuig
wiple, A

Toen mevrouw Lane van de deur terugkeerde was die lach geheel
verdwenen en eene uitdrukking van bekommering was daarvoor in de
plaats gekomen. Zij bleef onder de ganglamp stean, bsalde een strook
pupier nit hasr zak enlas: ,Lieve moeder! Ganiet uit heden
avond; ik moet w spreken, Hi zal vdédr elf unr niet
thuis zijn, Ikkom om 10 nur”

Het was gesehreven met eene hasstige, bevende hand en ongeteckend;
dit laatste echter maakte nicts uit.

wMijn arme, arme jongen!” zuchite de nu bijna schreijende moeder,
terwijl zij 't briefje in haar hand verkreukelde en weder in haar zak
stak. ,Het is zeker niet goed hem te bedriegen; maar hoe kan eene
moeder weigeren haar zoon te zien, die zij in hare armen heeft gedragen
en aan haar borst opgevoed? — Arme Robert!l”

Wel met regt: arme Hobert! Hij was de eenige zoon van cen der
voornasmste en rijkste burgers van N., en desniettegenstaunde thans
zonder dak boven zijn hoofd,

De heer Lane wes ongehuwd gebleven tot zijn twee-en-veertigste

| jaar; toen was hij getrouwd met cen schoon achttienjarig meisje, dezclfde

dame die we als moeder onzen lezers reeds hebben voorgesteld. Zij was
sncht en volgzaam, waardoor de strengheid van zijn karakter zelden ge-
legenheid had om uit te komes. Maar sl vermogten de bloemen der
liefde die voor vene poos fte verbergen, sijne geaardheid was onveranderd
gebleven, De oudste hunner kinderen was een jongen, een vrije, lucht-
bartige, grappige knaap, een lam voor dengene, die in staat wus hem door
liefde te leiden, maar helans! reeds in zijne jeugd een ontembaren wil too-
sende, die de jonge moeder dikwijls bezorgd maakte. Toen de knuap een
jongeling was geworden, openbaarden zich meerdere en ernstiger redenen
van bekommering.

Aan Roberts vrolijkheid waren andere hoedanigheden verbonden, die
zijn omgang sangenaam maskten, Hij werd seer gezocht, eerst door de
familitn, met welke zijne ouders verkeerden, toen door anderen en weer
anderen, totdat eindelijk mevrouw Lane's hart begon te vreezen of Epar
zoons kameraden wel de regte waren. De avonden, welke hij thuis doo- -
bragt, werden telkens minder; ook zijn uitgaan met haar viel zeldzaam
voor; terwijl de verontsehuldigingen voor zijne afwezigheid gedurig oube
duidender werden, Ten slotte spruk zij hem hierover, waarop hij ver-
zekerde dat alles wel was en zij niet behoefde te vreezen dat hij in slecht
gezelschap zouw vervallen; hare bekommering echter week niet.

Op zekeren avond ontdekte zij eene wilde flikkering in zijn ocog en
cen sterken blos op zijne wangen, welke van onnatuurlijke opgewonden-
lieid getuigden. Den volgenden ochtend waren die geweken, en daarmede
sijne vrolijkheid en voor een groot decl ook zijn goed humeur terugge-
keerd. Mevrouw Lane werd angstig, maar sloot huar angst op in haar
cigen hart; niet eens aan haar echigenoot dien mededeelende, uit vreea
van Of uitgelagchen te worden &F te groote strengheid op te wekken,
welke nanleiding kon geven tob cene botsing, De zaken gingen echter
hoe langer hoe slechter. Hobert kwam zelden meer thuis, dan laat in
den nacht, was dan verhit en beneveld en haastie zich naar bed, alsof
hij vreesde het liefhebbend oog zijner moeder te ontmoeten. Zij zocht
gelegenheid hem te waarschuwen, maar hij vermeed die; zoo gingen er
weken om van meer belang don dikwijls vele jaren. Eindelijk klom
mevrouw Lane’s angst 266 hoog, dat zij mict langer nalaten kon haar
echtgenoot daarin te doen deelen.

Ik wensch u heden avond te spreken, Hobert,” zeide de heer Lane
beslist, toen Hobert na het eten op het punt stond uit te gasn, ,en ver-
wacht u daartoe om 9 uur in de bibliotheek.”

w1k — ik — heb — ecene afsprask, vader. Indien ge op een ander
uur — "'

. Daar wil ik niets van weten. Er kan door u geene afsprank ge-
maakt zijn zoo gewigtig, dat die de onze zou kunnen in den weg staan.’”

Hobert opende den mond om te antwoorden, dat welligt toornig zou
zijn uitgevallen, zoo hij niet juist den blik zijner moeder had omtmoet.
Hasr gelant was aschgraauw cn een trasn trilde in haar oog, Hij
wendde zich hasstig aof en spoedde den gang door; maar alverens hij de
voordeur bereikt had, voelde hij de hand zijner moeder op zijn arm,
terwijl zij hem in 't oor fluisterde: ,Dos wat uw vader u geaegd heeft,
Robert; sorg dat ge om 9 uur bij hem zijt, en om mijnentwil — om
uwer moeders wil, Robert, zeg toch siets dat hem boos kan maken”

+ Wees niet bang, moeder,” antwoordde hij op gerustetellenden toon;
daurna als de deur achter hem gesloten was, sprak hij bij zichzelven:
o Hij zal geirgerd genoeg sijn over 't geen ik te zeggen heb, indien hij
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bedoelt mij te spreken over 't geen ik vermoed. Wat ben ik een gek
geweest — dol — dol! Ik wou dat ik hem alles vroeger verteld had
zonder er toe gedwongen te zijn; maar nu — wil ik sene uiterste poging
doen, eene wanhopige, en wanneer het niet goed uitvalt kan hij mij al-
leenlijk straffen. Dat kan ik geduldig dragen, want ik heb het verdiend;
maar het zon mijne moeder den dood sandoen, haar moet hij het niet
vertellen."

Mevrouw Lane schrikte zenuwaehtig op dien avond, telkens als de
schel overging, en toen zij het eindelijk om 9 uur hoorde, kon zij het ge-
luid van stappen in den gang niet verdragen, zonder te gaan zien wie
hiet was, .

Het was haar echtgenoot, die zich alleen even ophield om het
meisje te vragen of Robert reeds thuis wae, en toen doorging naar de
bibliotheek. Mevrouw Lane vond het moeijelijker dan ocoit het gesprek
aan den gang te houden; zij werd afgetrokken, zenuwachtig, en toen ein-
Iijk hare avondvisite vertrok was #ij zoo ontdaan, dat Ells verwonderd
vroeg of er iets gezegd was dat hasr gehinderd had. Het was over tie-
nen en nog was HRaohert niet gekomen. Eindelijk werd er geweldig aan
de sehel g(-Lroi(ken. en haastte zi] zelve nanr de deur, Met loodklenrige
lippen en met bloed beloopen oog trad hasr zoon over den drempel, en
van haar schrikkende ijlde hij voort maar de bibliotheek, zonder haar
weer aan te ziem.

Hoe langzaam ging de tijd voort voor de wachtende moeder, hoe ver- |
langde =ij slechts één toon op te vangen van die stemmen, beiden zoo |

bemind, om te weten of ze in vriendelijkheid of in toorn met elkander
epraken. Wat Roberts fout was geweest kon zij niet gissen, maar dit
wist zij, dat er een juist verhaal van hem zou geiischt worden, en zjj
vreesde de uitwerking van hears echtgencols welbekende gestrengheid.
Eenige minuten gingen voorbij (zij schenen haar eene eeuw toe) en daarop

hoorde zij de deur van do bibliotheek openwerpen, gevolgd door een |

haastigen, ligten stap op de trappen: het was die van Hobert.

oGl gaat immers niet weder wit, mijo zoon " vroeg zij. , Vader zal
u vertellen waarom ik ga, lieve moeder,” zeide hij stilstasnde en hare
hand met liefde drokkende. Ik kan mij nu niet ophouden om uwe

vragen te beantwoorden.” Hij liep voort tot asn de deor, dasroe terug- |

keerende fluisterde hij:
moeder;” en voordat zif tijd had meer te vrugen, of hare verwondering te
laten blijken was hij de strast reeds opgegaan.

Spoedig genoeg werd merrouw Lane met de wasrheid bekend.
De heer Lane was ontevreden op sichzelven, dat hij niet vroeger de kwade
neiging zijns zoons bespenrd had, en gelijk zoo dikwijls, scheen hij be-
sloten door stiptheid zijne vorige blindheid weder goed te maken., Van-
daar zijne beslistheid in de bepaling van het wur ¢n de krenking van zijnen
trots toen het negen uur geslagen had en het scheen of zijn zoon be.
sloten had in openlijk verzet te komen. Toen de ongehoorzame zoon
verscheen had hij hem kort en goed eene volledige bekentenis afgedischt,
welke Robert gegeven had. Hij was gevallen in vrolijk, daarna in slecht

wHRom morgen avond bij mevrouw Hinman,

gezelachap, en hij was niet iemand om in eenige gank de minste te wezen. |

Wijn en geestigheid hadden hem beneveld, en cer bij het wist zat hij ne-
der san de speeltafel.
meer gewnagd en dezen avond zeoveel verloren dat hij bijna niet te red-
den was, Op een anderen tijd zou de heer Lone geschokt zijn geweest,
nu was hij getergd en eprak bitter. In het eerst gaf Hobert geen
antwoord, daar hij gekomen was met het besloit sehuld te belijden en
zich te verbeteren, maar ten slotte ging het berouw over in toorn en

Hij had cerst zeer onbeduidend gespeeld, allengs |

eprak hij gelijk een zoon, in 't bijzonder cen dwalende zoon, nimmer |

zon gedaan hebben. Daarop volgden nog eenige woorden, van beide
gijden even onredelijk. De heer Lane hield vel dat schulden, op die
wijze gemankt, oneerlijke waren en niet behoefden betaald te worden, en
Robert' verklaarde dat ze zouden betaald worden, al zou hij ook zijn
geheele leven spelen om het geld er voor te winnen; totdat e'mde]iji{ de
teorn van den ouden heer niet meer te bedwingen was. Het was in ge-
hoorzanmheid aan het bevel zijns vaders dat Robert dien avond het huia
verliet, met verbod coit weer over den drempel te treden.

( Wordt vervalyd.)

JEAN JACIUES ROUSSEAU EN HET EVANGELIE,
OF DE TWEE LEERWILJIZEN,

De stelregel, die overal voorkomt en met bewonderingswaardige af
wisselingen in alle geschriften ven den wijegeer van Gendee, i6: ,De
mensch wordt goed geboren, de menschen zijn slecht. De mastechappij
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bederft dus den mensch.” Deze is de tegenatrijdige stelling, welke Rouse
seau’s vernoft geheel vervult, het bezielt. Vragen wij hem niet hoe het
mogelijk is, dat de menech goed gebeoren wordt, terwijl de mastschappij,
die toch niets is dan eene verzameling van menschen, slecht is.

Maar wat is het gevolg van zulk eene wijabegeerte, die het evangelie
18 van het Saint-Simonisme, en van vele andere stelsels, het evangelie
van zoovele ongeloovigen en vrijdenkers?

Daar de mensch goed is, en de mastschappij eleeht, moet men haar,
wat het ook koste, door krachtdadige instellingen hervormen. Van daar
die onbarmbartige onderdrukking van de minderheid door de meerder-
heid, van danr die verregaande oppermagt van de regering, belast om een -
geloof op te leggen bij cene wet; van daar ook de stuategodedienst aan
allen opgelegd, waar men de magt heeft, op straffe des doods, veor
hen die zich terug willen trekken.

Het Evangelie van Christus integendeel begint met te verklaren
dat de mensch afgevallen is, zondig, tot het kwade geneigd. Door hem
te verbeteren kan het de mastschappi weder oprigten, haar vrijmaken
van alle despotisme, en hasr door cene vrije ontwikkeling op den hoog-
eten trap brengen, die door hasr is te bereiken,

Niet door den invloed der regering, muaar door Gods gemeenschap
keert de- mensch terug tot zijne eigenlijke roeping. Door dit stelsel
wordt van den stast niets meer gefischt dan hij geven kan: orde, rust
en het zorgdragen voor de algemeene tijdelijke belangen, en men beijvert
gich nu te meer om alle mengchen tot bekeering te roepen: Bekeert u,
want het koningrijk Gods ie nabij.
de verandering der maatachappij zonder de vernicuwing van hare leden:
et Evangelie wil de vernieuwing der menschheid door de verandering
van allen die tot haar behooren.

e “'ijubcgeerl:e van Houssean wil

DE PARLISCHE DUIVENPOST,

De pogingen, welke men in het werk had gesteld om 15,000 gewone
en 500 oectavo bladzijden officieele depéches in eene kleine penneschacht
te besluiten, deze aan den steartveder van eene duif te bevestigen,
zonder dat hierdoor de vogel in zijne vlugt belet of lastig gevallen
werd, of zich van zijnen kostbaren last kon ontdoen, waren eindelijk ge-
lukt, en de middelen waardoor dit tot stand kwam, zijn hoogst belang-
rijk. Het doel werd niet in eens bereikt; cerst werden de depéches ge-
schreven op het dunst bekende papier, in het fransch pelure gensamd,
omdat het wel iets lijkt op de buitenste achil van een wi; dasrna werden
de manuscripten van de berigten microscopisch gephotographeerd op
papier; toen werden zij eerst gedrukt, en dan door middel van photo-
gruphie verkleind, waardoor men veel minder plaats noodig had, en door
vergrooting het lezen veel pemakkelijker werd. Eindelljk bragt men
eene belangrijke verbetering tot stand, door de bijnu onzigtbare berig-
ten op duone vliesjes collodion te vermenden. Deze vliesjes waren tien-
masl dunner en ligter dam het vroeger gebruikte papier, zoodat eene
duif nu een veel grooter voorraad brieven kon medevoeren zonder dat
hierdoor gewigt of volume vermeerderd werd.

Deze wijze werd nitgevonden en toegepast door den heer Steins
achers, directeur van den telegraaf, met medewerking van de heeren
Bareswell, Blaise en Lafollve, die te Tours waren,

Door de oorspronkelijke wijze van doen werden 40 bladzijden depd-
ches bereid en verzonden; twee bladzijden photographisch papier, elk
80 millim, lang en 35 millim. breed, die 240 depéches bevatten; deze
werden in October en November 1871 van Tours versonden.

M.

BLADYULLING.

Het volkomene is niet dearin gelegen, dat onze gansche mensch van
binnen en buiten bestendig vrede hebbe. In Mij, zegt Jezue, hebt gij
vrede, mear in de wereld zult gij verdrukking hebben,
Langen tijd heb ik dit niet verstaan; ik had zoo weinig kracht, dat alle
lijden mij het genot van Goda tegenwoordigheid beroofde. Nu is dat

| anders en alle lijden mij een middel tot inniger gemeenschap met God.

N N N
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VALTARAIBD,

HOOFDSTAD VAN CHILI,

IN ZUID-AMERIKEA

{WAARL EERE FOTOGRAFIE GENOWEN OF DEN WED VAN SANTIAGO)

VALPARAISO

De belangrijkste zeehaven op de westkust van Zuid-Amerikn is Val-
paraiso. Langa den spoorweg ligt het 114 eng. mijlen (35 uren gaana)
van Santimgo, de binnenlandsche hoofdstad van Chili. Met rijtuig over
vier heuvel- of bergrijen, door vruchtbare schilderschtige dalen, is de
afstand slechta 90 mijlen. Toen de inwoners van Valparaiso zich voor
goed van Spanje onafhankelijk hadden gemaakt, was het slechts eene
visschersetad van vijfduizend inwoners; maar nu is zij de verblijfplaats
van meer dan honderdduizend Spanjearden, Arabieren, Engelschen,
Amerikanen, Duitschers en ltalianen.

Op den voorgrond van de plsat ziet men den Almendral en publicke
tuinen; asan de andere zijde von het water, de haven met uitgestrekte
chilische belendende pakhueizen. Dle stad heeft zwaar geleden door aard-
bevingen, om welke reden de huizen niet hooger dan tot twee verdiepin.
gen worden opgetrokken.

Chili is de grasnschuur der Stille Zuidzee; tarwe, gerst en weit wor-
den derhalve in groote hoeveellieid wit Valparsiso witgevoerd, niet alleen
lange de kust tot op duoizend uren gaans noordwaarta, maar zelfs naar
Europs. De voornasmete rijkdom wan Chili bestast in zijne delfstoffe.
lijke voortbrengselen, die onuitputtelijk schijnen, te weten goud, szilver en
voortreflelijke steenkolen. Ter bevordering van den zijdehandel en ter
vermeerdering der zijdewormen legt men er zich met zeer veel zorg op
de pankweeking van den moerbeziinboom toe.

Vroeger heerschien in dit land de grootste dweeperij en onverdraag-
eaathheid onder de Roomschen, waaruit de bevelking hoofdzakelijk be-
staat, Tegenwoordig echter besinat er wrijheid van godsdienst. Werden
weleer de protestanten, hunne kerken en kapellen gemolesteerd, thans
ondervinden zij miet de minste stoornis,
engelach-protestantsche en eens presbyterimansche kerk. Bovendien zijn
er ruime schoollokalen in de stad gehouwd, en het onderwijs wordt daar
gegeven door twee vereenigingen, eene van Duitschers en eene andere
van KEngelschen en Amerikanep, De jeugd, zoowel van spaansche als
endere alkomst, wordt er alzoo bekwanm gemaakt om Gods woord te

lezen,
T. M. L.

DE CHEISTELWKE FAMILIEKEING, VII.

In Valparaiso iz nu ook ecne |

| Lane.

DEZE MLIN ZOON WAS DOOD EN IS WEDER LEVEND GEWORDEN,
HIJ WAS VERLOREN EN IS GEVONDEN,

11.
(Ferealy nam &is, D5.)

Gedurende twee of drie weken ontmoctte mevrouw Lane haar zoon
zoo nu en dan des avonds, in de huizen harer vrienden; daarop volgde
een tijd dat zij bijna niets meer van hem hoorde. Sinds de eerste ont-
dekking van haar vermoeden aan haar echtgencot, had zj Roberts naam
in zijne tegenwoordigheid niet meer genoemd, en Ella wist alleen dat
haar wader en broeder door eenige toornige woorden van elkander ver-
vreemd waren; van gijne misdaad en tegenwoordigen toestand was zij
onkundig gebleven.

De avend, wantop onze geschiedenis begint, had mevrouw Lane ge.
meend met hare dochter uit te gaan, maar werd daarin verhinderd deor
de ontvangst van het briefje, waarvan we reeds gesproken hebben. Ro-
bert was nog niet weer in huis geweest sedert hij bevel ontvangen had
het te verlaten, en ofschoon niet zonder wvrees voor de gevelgen, kon zij
niet anders dan blijde ziin bij de gednchte hem weder te zien in hasr
eigene kamer. Zij verlangde zooveel mogelijk te weten te komen omtrent
zijue wijze van leven en plannen voor de tockomst,

Terwijl mevrouw Lane in hare kamer op en neer wandelde, verlan-
gende dat het 10 uur werd, trad hasr zoon zijn klein, armoedig ge-
meubeld vertrek binmen, in een tamelijk fatsoenlijk logement en zich
neerwerpende op den eenigen stoel, die er zich bevond, bedekte hij zijn
gelaat met zijne handen. Gedurende een langen tijd bleef hij zoo sitten,
daarna opetsande en een zakpistool grijpende, verbergde hij dit onder zijne
peluw, Oogenblikkelijk daarop nam hij het terug, laadde het en legde het
op de tafel, sloeg zijne armen over elkander, on terwijl hij zijne blikken
er op gevestigd hield, mompelde kij: » 1k kan het noodig hebben, wan-
neer ik het "t minet vermoed; in elk geval heb ik nn één vriend hij
mij." Daarns zich een weinig opknappende liep hij de strast in en
bereikte spoedig zijns vaders deur, wasrvoor hij een cogenblik aarzelend
staan bleef.

Hij schelde. Het meisje dat hem opendeed schrikie een weinig, maar
gaf overigens geen teeken van herkenning. Robert vroeg naar mevrouw
Een oogenblik daarna leunde hij op zijner moeders knie.

o I8 er iets nieuws voargel'a]lon, Robert ¥ vroeg e met teederheid
o Eemige mieuwe sehuld?® fluisterde zij mek hare lippen digt asn
gijn oor en haar arm om zijn hals geslagen. ,Vertel het uwe moeder,

26
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Robert — zij zal n helpen. O Robert! gij weet hoe lief ik u heb en
dat ik u nimmer zal loelaten.”

De jongen rigtte zijn hoofd op, en nu zag zij eerst goed de verande-
ring, die bij hem had plasts gegrepen; zijn gelant was woest, zijne oogen
waren ingezonken en met bloed beloopen, zijne wangen waren flets en
bleek; en de vrolijke onbezorgde lach van vroeger had plaste gemnakt
voor trekken van angst en bitterheid.

wlik zal uw hart breken, moeder,” zeide hij treurig, ,dat van de
arme Klla evenzeer; o! het is vreeselijk diegenen te vermoorden, die
men het meest lief heeft! 1k heb het nimmer gewild; ik bid u, lieve
moeder, gedenk hier steeds asn wab er ock gebeuren moge.”

w1k geloof het, Robert.,”

»O! gij weet slechts cen klein gedeelte; manr "t was mij onmogelijk

heen te gnan zomder u gezien en gesproken te hebbon. Gij zoudt het
toch van anderen hebben gehoord.™

» Maar Hobert, gij hebt immera niets ergers te vertellen dan ik reeds
weet:”

»Gij herinnert u den avond dat mijn vader mij in de bibliotheek
ontbood ¥ 1k had mijne kameraden medegedeeld, dat het voor het laatet
zijn zou dat ik met hen wag, Ik had mij dit eok voorgenomen en ver-
gekerde het ook aan min vader, en waarlijk ik was opregt voornemens
wijue belofte te houden. Gij weet echter hoe "t gegaan is, Het echeen mij
oneerlijk toe mijnc schulden niet te betalen. Ik verliet hem wanhopig.
Ik had besloten mij het geld te zullen verschaffen — en ik kreeg het™

»Hoa, Hobert

o Up geen eerlijke manier.”

De stem wan den jongen was zacht en hecech en zijn gelaat doode-
lijk bleek.

Zi] dreigde te bezwijmen, toch bragt zij nog cens met moeite nit:
» Hoe, Robert " #

w Door vervalsching.” e bijzonderheden doen niets ter zake, ik
kan u die nu ciet vertellen, en gij kunt ze niet ﬂ:r&rngr_'u. Morgen
zal alles ontdekt worden en ik moet zien te ontsnappen. Nooit had ik
gt'i!a.i:ht dat het zoo ver zou komen; ik had altijd nog gehoopt te kunnen
betalen.”

Mevrouw Lane deed nog cene wanhopige poging en prevelde afge-
broken.

o Morgen! arme ongelukkige jongen!”

»1k weet dat gedsme zakem geen kecr nemen, moeder; maar zoo
een leven van verbetering, o zool" —

Hobert hield plotseling op; =zijn vader trad de kamer binnen.
kwam cogenblikkelijk eene wolk op zijn gelaat.

»@ij hier, ellendeling! wat bremgt u in het huis, dat gij geschand-
viekt hebt!”

»1k kwam om moeder te zien, vader!"

o« Voor "tlantst dan,” zeide de heer Lane streng. . Voor het lantet!” her-
haslde Hobert met bitterheids , Voor het laatst!” fluisterden de bestor-
ven lippen der moeder, toen haar echtgenoot de kamer verliet en zij be-
wusteloos van baar stoel pgleed. Robert hief haar hoofd op asn zijne
borst en bedekie hoar’bleek geloat met zijne tranen.

Mevrouw Lane kwam bij door de warme tranen op hear gelaat, en
verward opspringende, smeekte zij hem te vertrekken.

»1k kan niet meer weg, moeder. Ik had behoefte u te zien en daar-
door heb ik de gelegenheid laten voorbijgman. Het is nu te last om nog
eence boot te nemen, Ik zal nanr cem der dokken gaan en morgen mij aan
boord begeven van het eerste schip dat vertrekt."

Zoo zeer waren beide in hunne gedachten verdiept, dat noch de vro-
lijke lach van Ella bij het binnentreden, moch haar stap in den gang hun
oor bereikten. Zij trad dus ongemerkt binnen.

» Hobert! gij hier, Robert®

Maar noch mevrouw Lane, noch Rebert konden een woord witbren-
gen; alleen drukte Robert zijne zuster onstuimig nan zijn hart.

oHelaas! mijn arme Ella,” enikie mevrouw Lane , onze Robert is
voor het laatst hier gekomen — wij scheiden heden van hem voor im-
mer."”

» Voor immer? en Ella's wangen werden zoo wit als de hand-
schoen , woarmede zij de krullen van hasr voorhoofd wegschoof.

Robert deed daarop voor sijne zuster dezelfde bekentemis, die hij
reeds voor zijne moeder gedaan had.

wGij " riep Ella, bijna met verachting uit; ,gij, Robert Lane,
mijn broeder! Ie het zoo, mama? Is mijn broeder een schelm — een
vervalacher? is hij™ —

W3t Ella, St.1"
adn harde harien over om te

viel mevrouw Lane haar in de reden, ,laat het
veroordeelen, mijne dochter.

Er |
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DI CHRISTELIIKE FPAMILIEKRING.

morgen smaad genoeg op zijn arm hoofd worden geladen; laat hem al-
thane bij one liefde en medelijden vinden."

»Medelijden! met wien had hij medelijden , toen hij opzettelijk” —

Ella hield plotseling op, en bleek en bevende wierp zij sich in haars
broeders armen met den uitroep:

wlk wil medelijden met u hebben; masr de schande moet vermeden
worden! Papa zal natourlijk zijn eigen naam in bescherming nemen.
Ik gn dadelijk naar hem toe.

Zij vloog de trappen op. Zij snelde den gang door, maar toen zij de
deur van haar vaders kamer bereikte, hield de vrees haar tegen. Zij
hoorde zijn zwaren eentoomigen stap, wearmede hij de kamer op en
neerging, en zich zijnen bijna terugstootenden ernst herinnerende, zag
zij tegen de ontmosting op.

Ten lastete opende zij de deur en barstte uit:

wKom beneden, Papan, voor Hobert — kom en red hem! ze zullen
hem morgen nanr de gevangenis brengen wegena vervalsching, en gij zult
de vader zijn van een veroordeeld misdadiger, en ik zijne zuster. 0! last
hem niet van ons vertrekken! kom -— en zie hem en gij zult zeker
medelijden met hem hebben!™

» Vervaleching, Ella! Onmogelijk™ —

»Het ia toch waar! en E;j moet hem redden, Papa, om uw zells wil
en om onzentwille!™

wWeet ge het wel zeher, Ella? Ik geloof er niets van; ik houd
het voor miets dan eene witvlugt, om geld van zijne moeder los te praten,
om het dearna te verkwisten met zijne slechte kameraden, wier gezel-
schap hij liever heeft dan het onze. Neen — laat hem naar hen terug-
keeren,"”

»Is dat de weg om hem beter te maken, Papa ' vroeg Ella, terwijl
zij haar hoofd ophief en hare vonkelende oogen moedig op hem gevestigd
hield, , Gij hebt hem reeds vroeger panr hen verwezen en uwe deur
voor hem gesloten; er was niemand om hem te waarschuwen, en 't is
geen wonder dat hij geworden is wat Lij nu is. Hobert heeft zich
schuldig gemaakt aan eeme vrecselijke misdaad, in den tijd toen gij, die
het hadt kunnen voorkemen, uw hart voor hem gesloten hieldt. Indien
HRobert wordt gevangen genomen, zou ik bijna even grasg in zijne als in
uwe plaats zijn.”

»Ela! Ella?”

wheker, Papa. 1k weet dat gij nict verkeerd kunt handelen, zonder
later daarover berouw te gevoelen, Gij moet Hobert vergeven en hem
en ona redden van de schande van openbanr gerucht.”

oIk wil de schande afwenden, omdat ik het kan, Ella; maar 't zal
niet van langen duur zijn, ale hij zeo voortgaat. Weet gij de som die
hij vraagt#*

wHij vrasgt niets, Ik vraag voor hem de som, die gij hem vroeger
weigerdet,"

» Welnu, geef hem dit en vraag hem heen te gaan?"

«En mag ik er niet bijvoegen, dat g'tj hem rergce& P

» Deen,”

» 0ok niet dat ge medelijden met hem hebtf™

w Neen "

«Mag ik hem ook niet zeggen, dat hij, wenneer hij zijn leven ver-
beterd heeft, tot ons terug mag keeren, en met open armen en harten
zal ontvangen worden "

wZep hem niete; manr wat ik w bidden mag, ga heen!”

Ells keerde terng naar haar broeder.

wDarr is het geld, Hobert!" en met een wierp zij de beurs op fa-
fel; yen nu moet gij met mij teruggaan en asn vader zeggen dat het u
epijt dat ge hem verdriet sangedsan hebt.

4 Hij zal mij de deur uwitjagen, Ella!"

wEn hebt ge dat dan niet verdiend 27

wElla!" viel de moeder in.

Ik heb het verdiend en zelfs veel meer,” gaf Robert ten ant-
woord,

Het moedige meisje greep met beide handen haars broeders arm
en leidde hem den trap op, gevolgd doer de diep geschokte moeder,

Toen zij de kamer van den heer Lane binpentraden, vonden zij den
ouden man in zijn armetoel gezeten, over de tafel geleund, zijn voorhoofd
rustende op sijne gevouwen handen. Het hart van den schuldigen knaap
werd getroffen deor dit gezigh, De smart, die bij zijne moeder en zuster
berokkend Giad, had hij gevoeld, maar npimmer had hij zijn strengen
vader met haar op cene lijn gepleatst. Hij snikte luid, en viel zonder
een woord te zeggen voor zijn vader op de knién. De moeder knielde
nevens hoar zoon, en Ella, na cerst hasrs vaders hand gekust te hebben,

Er zal | lcgdc die op Roberts hoofil.
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»Gij zult hem immers vergeven, niet woar, Papa® Hij zal voortaan
beter oppassen, en hij is toch uw eenige zoon.”

De oude man rustte met zijn hoofd op den schouder zijus zoons, en
begon luide te weenen.

L Bliif bij ons, Robert, en mask u de liefde waardig, die zooveel
vergeeft," sprak hij ten slotte,

Niemand werd ooit gewasr, hoe de tockomet van Robert Lane als
ann een zijden drand had gehangen; hoe weinig het gescheeld had, of
hij ware voor immer geschandvlekt geweest, Niemand begreep waarom
hij jaren later als gescht burger zich steeds met bemoedigende woorden
tot de dwalenden wendde; manr menigmasl had men een grijsanrd met
klimmende nandoening bij zichzelf kunnen hooren verhalen:

wDeze mijn zoon was dood en is weder levend geworden, hij was
verloren en is gevonden!"”

Ust ket Evgelach. JOHANNES,

e T e

HET LIJK IN BALGEWAAD.

Diat vele plotselinge sterfgevallen zeer eenvoudige oorzaken hebben,
ban het volgende treffende voorval, onder vele andere, bewijzen.

»Alle woorden helpen niets, moeder, ik wil, ik moet nasr het bal
bij P., gasn, al zou ik er bjj omkomen | Gij weet zoo goed als ik dat de
Luitenant C. er zijn zal, en dat hij morgen met zijn regiment vertrekt.
Ik ga mij kleeden.”

w Caroline, waarom wilt gij zoo eigenzinnig zijn? Gij weet hoe on-
gesteld gij deze week zijt geweest, en dokter F. heeft u gisteren nog
gezegd, dat nieta u nadeeliger is dan des avonds last uit te blijven.”
wGekheid, moeder! ik moet op het bal ziju.”
oIk emeek u, velg mijn read deze enkele keer. Zie, lieve, welk
onstuimige nacht! Het regent dat het giet, en stormt hoe langer
hoe meer. Gij zult u cene zware verkoudheid op den hals halen. Wilt
gij tem mijnen gevalle dezen avond te huis blijven en mij gezelschap
houden ¥

. Ganrne, zeer gaarne, maar op eenen anderen avond.
naar P, al zou het vuur en zwavel rugcncn'."

Dit waren zoo engeveer de woorden, waarmede mejufvrouw J. ver-
klaarde, dat zij ondanks alle smeekingen en vermaningen naar het hal
wilde pean. Zij was het ecenige kind van hare moeder, en had haren
vader sedert lang verloren. Zij had veor venige weken baar vierentwin-
tigate janr bereikt, zonder tot dusver eemige vooruitzigten tot ecn hu.
welijk te hebben, Nimmer zag ik een zoo eigenzinnig, verwaand schep-
pel. Zij was eene plang voor hare moeder en voor al hare bekenden.
Hoewel beperkte omstandigheden hear naauwelijks in stant stelden voor
eene matige fatsoenlijke huishoading het noodige te vinden, gaf Caroline
zich evenwel asn praal- en tocizueht over, en wandelde trotech ale een
paouw met den uitstekendsten opschik. Ofschoon zij noch een frani ge-
lant, noeh eene bevallige leest had, want zij wes een weinig scheef en
wat pokdalig, zoo meende zij echter schoon te zijn, en poogde deoor
eene gedwongene bevalligheid of zoogensamde coquetterie, vooral wane
neer zij in talrijke geselschappen was, de opmerkzaamhbeid tot zich te
trekhen.

Sedert twee jaren was ik haar geneegheer.
geelbleeke kleur waren kenteckenen van eene leverziekte,
bezoeken waren veroorzaakt geworden door hear sanhoudend klagen over
drukking e¢n pijn in de borst, welke het vermoeden van cen orgunisch
gebrek in het hart deden ontstaan. Alle kenteckeaen gaven mij reden

eEn

Nu moet ik

Hare sehrale gestalte en
Miyne laatste

DE CHRISTELLIKE FAMILIEKRING,

om hare moeder op de mogelijkheid voor te bereiden, dat hare docliter |
haar door een plotselingen deod ontruke zow kunnen worden, en haar in |

et bijzonder te doen letten op het gevaar, waaraan Caroline zich door
dansen en laat in den nacht uitblijven blootstelde. Mpar de liefderijke

vermaningen der moeder waren asn de eigenzinnige dochter ten eenemale |

vruchteloos verspild.

Het sloeg acht ure des avonds, toen Caroline de boven asngehaslde
woorden tot hare moeder sprak, eene kaars manstak em zieh nasr hare
kamer begaf om zieh te kleeden. Onder weg schold 2ij het dienstmeisje
uit, omdat zij een shawltje, dat Caroline dezen avond wilde omdoen,
niet op zijne plaats gelegd had. Vermiis hsar toilet gewoonlijk zeer
lang duurde, kwam het hare moeder niet ongewoon voor dat de klok
cen kwarlier na negen uren eloeg, zonder dat Caroline mog verschenen
was. Het gerass hetwelk zij door het heen en weder gann van de klee-
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derkast naar de kaptafel maakte, had sedert een half uur opgehouden.
Hare moeder onderstelde dat zij nu voor den spiegel zat en zich kapte
of blankette.

w Waarom Caroline juist dezen avond zoo buitengewoon zorgeul-
dig haar toilet maakt®” riep de oude dame, terwijl zij liare oogen van
het boek afwendde, en nadenkend in bet vuur keek, , Denkelijk omdat
de Luitenant C. bij den heer P. zal zijn. Oech, ik ben ook eens jong
gewecest; mijn Carolientje is te verontschuldigen.” (Arme verblinde moe-
der!) De wind huoilde buiten zoo geweldig, dat zij de kolen aan den
hasrd wog eens oprakelde en bijeen verzamelde, en juist had =2ij de pook
uit de hand gelegd, toen het op den nabijzijinden kerktoren half tien slocg.

»Wat Caroline zoo lang uitvoert?” wroeg zij weder en luisterde.
o Bedert drie kwartier uwurs heb ik geene beweging gehoord!™ Zij trok
nan de schel, en het dicnstmeisje kwam binnen,

»Betje, is mijne dochter welligt reeds uitgegasn®”

» Neen, mevrouw!" antwoordde het meisje. , 1k heb eerst voor een
kwartier de krulijzers boven gebragt; de juffer zeide dat zij hasst gedaan
Lhad. Haar nieuwe neteldocksehe japon is gescheurd, en dit Leeft haar
zeer boos gemankt.”

oGo nsar boven, Betje, zie of zij iets noodig heeft, en zeg haar
dat het reeds Lalf tien geslagen is!" De meid deed wat haar belast
werd, en klopte een, twee, driempal asn de kamerdeur, doch ontving
geen antwoord. Er heerschte eene doodsche stilte, die slechts door het
kletteren der vensterramen en het lhuilen van den wind gestoord werd.
whou de juffer in slaep gevallen zijn?" Zjj klopte weder, doch ander-
meal te vergeefs. DMt bevreemdt het mefsje; zij epent de deur en treedt
binnen. , Ei, ei! Juffer,” zegt Betje op een snippigen toon, terwijl zij
naar Caroline toeging, ,daar sta ik vijf minuten te kloppen...” Met een
ijeeelijken gil tuimelt hLet meisje terug, en de moeder komt schier be-
wusteloos van schrik de trappen op waggelen. — — Caroline was dood!

Ik waa in weinige minuten bij de hand, want ik woonde in dezelide
straat. Het was een stormachtige koude Muartnacht, De ledige straten,
het loeijen van den storm, het onoplioudelijk gekletter van den stortre-
gen bragten mij in eene hoogst sombere stemming, die mij bij de voor-
stelling van het akelige tafercel dat mij te wachten etond, cene koude
rilling aanjoeg. Toen ik in het huis trad, vond ik mevrouw J. in hevige
zenuwtoevallen, omringd door verscheidene buren, die tot halp asngesneld
waren. Ik ging naar de eterfkamer, en zag een schouwspel dat mij
nimmer uit het geheugen zal gaan, Een bed met witte gordijnen stond
in het vertrek. Yoor het eenige venster stond eene tufel, en daarop
spiegel, die met eene witte draperie versierd was, esne menigte
voorwerpen van het toilet lagen rondom verstrooid, spelden, hearspel-
den, papiljotpapier, lint, handschocnen, enz. Een armstoel was bij de
tafel getrokken, en op dezen stoel zat Caroline — strakdood. Huar
hoofd rustte op hare regterhand, de linkerland hing naar beneden en
hield eene Lkrultang. Gouden armbanden omringden de beide polaen. Zij
had een kleed van wit neleldoek met kanten ann, en haar geloat was
naar den spiegel gekeerd, die met ocene u.'tuligc nunuh'li(-l:rigln-:d het
magere, mét I:armijn; gesierde asngezigt, de neergetrokkene onderkaken
en de sirakke cogen weerkaatste, die nog stijf op den epiegel gevestigd
warca. In hare gelsatstrekken meende ik eporen van een ijdel zelfbelian-
gen te ontwaren, die zelfs door de verwoestende hand des doods niet
nitgewiseht hadden kunnen worden. Het zachte blinkende haar van het
Ik was met de grootste zergvuldigheid gekruld, en de gevlekte bleck.
gele hals met eene snoer van blinkende paarlen omhangen, Eene afgrij-
selijke satyre op de dwassheden van dit leven!

Bij onderzoek wvan het lpk bevend ik, dat haar dood veroorzankt
was door een organisch gebrek in het hart. Zij zou echter nog ver-
seheidene jaren hebben kunnen leven, indien zij mijoen raad en dien van
hiare moeder had gevolgd. 1k heb vele honderd lijken gezien, zoowel
in eenen etast van rust als ontsteld en verwrongen door eenen gewel-
digen dood, mear nimmer heb ik iets zoo afzigtelijks, zoo onnatuurlijks,
zoo afgrijselijk gezien als cen Lijk in Balgewnad!

Een

GODS BEDREIGINGEN,

Wat zijn de bedreigingen ven Gods wil anders dan waarschuwingen
der goddelijke liefde. Zij zijn als cen wal, opgeworpen rondom den af
grond des werderfs, opdat roekelooze zondaars niet blindelings den dood
in de kaken loopen.

e
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