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HOOFDSTUK 1.
DE BEELDTEXIS VAN EEN ZELFZUCHTIORE,
Danr was toch zeker eens een klopper san reweest, want er waren
PP 4
ontegenzeggelijl drie gaten, of kenmerken wanr de gaten geweest waren,

wel is wanr foegestopt en over heen geschilderd, moar die toch nog al-
tijd zeiden: , hier waren drie spijkera,’

{en de slotsom hiervan was on-
vermijdelijk) ,,die ecns een klopper vasthielden.”

Maar waar bleef de klopper, wat was daarvan geworden P Waar
was hij gebleven? Misschion wes hij met een wettig doel afgenomen,
misschien was hij wel ges

n, mizechien was hij door streatsehenders
er of gehaald; men kon bij geene mogelijkheid grondige bewijzen bijbren-
gen voor het verdwijnen van den klopper. Wat was er van geworden b
Hij lag misschien in een donkeren hoek, onder oud ijeerwerk, of als
hij van koper geweest wae, dan was hij misschien met puimsteen en vi-
trioel opgepocet geworden, en prijkte nu op eene gelukkiger deur. Ge-
lukkiger? die vraag zal zoo wunstonds beantwoord wonden,

Het huis werd door eenen heer hewoond, aie, zoo als hij dacht,
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boven het gencegen om een kloprer te bezitten, verheven was, Doar
enkelen gebiedenden slag met zijn wandelstok, welke slag duide.
lijk eprak , hier ben ik," kon hij zijne haast
zetten, wanneer hij bij toeval zijnen sleutel ve
gelven niet kon binnenlaten,

Hij had er
Diegenen,

etnen

¢ voetatappen in huis
eten had, en dues zighe
Muar dan zijne vrienden ?

masr zeer weinig, en deze woonden ver van hem af.

welke van lateren oorsprong warem, en meer in de bunrt
woonden, telde hij niet gencer, om het te bejammeren, dat zjj dik-
wijla iklopten en  teleurgesteld Wanneer

hij meer dun ooit voor cenige stooring  beveeesd was, dan zat hij

te vergeefs o hs-nhqin.;:.‘:'.,
mét een zelfzuchtigen glimlach over zijn nieuwgpnpjor heengebogen ,
zeer verheugd dat Carolien ver weg en sehter in het huig bezig was;
dan deed hij niet open, wanneer cen ongelukkige bezoeker met knok-
kela, wuist of stok te vergeefa tegen de vesting aanklopte, Hen zeker
ongeduld in het lastste sankloppen aengeduid, deed hem zijne courant
neerleggen, gachtjea nnar het venster treden, en door de reten van
het blind heengluren, (want dit was altijd geeloten), dan wist hij dat de
vijand verjuagd was, en trachtte hij san den vorm van den Tug te ont-
dekken wie er geweest was,

Maar dan de brievenbesteller? Brievenbesteller! wat had hij met
den brievenbesteller te maken? Hij had hem waarlijk miet noodig! Het
1
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zien van een brief alleen bragt hem nit zijn humenr. Hij vond een
gmeekschrift, eene klagt van ecen pachter, een brief dien hij niet noodig
had, alles even omanngenasm, Hij bad nooit opgehonden met het gou-
vernement te hekelen over het invoeren van de stuiverspost; iedere
ramp, die het land geleden bad, of waarmede het bedreigd werd, iedere
huiselijke moefjelijkheid, waarover in zijn bijaijn geklaagd werd, werd
aan de stuiverspost toegeschreven. Het gesigt alleen van den ouden
brievenbesteller, op zijn groen karretje, gaf hem, als hij zijn venster
voorbijreed, reeds eene onaangename gewaarwording; een geregeld klop,
klop asn zijue deur, door ¢en rammelenden fzeren of klinkenden kope-
ren klopper veroorzankt, zou hem weanzinnig gemaskt hebben. Carlien,
eigenlijk gezegd Caroline, zijue eenige waschvrouw, brouwer, bakker , keu-

kenmeid, sehoenpoetser, tuinman, loepjongen en huishoudster, vervalde al |

deze verschillende postjes, zonder te kunnen lezen of schrijven. Zijne stel-
lige overtuniging was, dat, indien zif deze verderfelijke bekwnamheden
bezeten had, zij ovbekwnsm of ongeneigd, hetgeen bij hem op hetzelide
nefrkwam, zou zfjn, om iets goed te kuonen deen. Alg hij in haren
stand femand ontmoette die kon lezen, zoo zag hij dien persoon vol arg-
wasn aan; en indien het schrijven nog bij het lezen gevoegd was, zoo
werd de argwaan in zekerheid veranderd, en hij gaf dien persoon ge-
heol op.

En mu zal de lezer kunnen begrijpen, wearom de heer Gammidge
gelukkig koo zijo in een huis zonder klopper, ten minste ais hij geluk-
kig was. OF hij gelukkig wasF ja dit is nu juist de vraap.

Maar was er dan geene schel? Ja en nog dasrbij een ijzerdrand en
een handvatsel; manr het een of ander ongeluk, of, even als met den
klopper, het cen of ander bepaald cogmerk had de goede verstandhou-
ding verstoord, die tusschen deze drie zaken bestasn moet, om behoor
lijk te kumnen werken. Om dit te verklaren moet ik zeggen, dat het
ijzerdraad doorgesneden was, en half bij de schel, half bij het handvat-
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sel hing te bemgelen, en zoo was dit laatste onbruikbsar geworden em |

de bel bleef in rust. Maar de heer Gammidge was even ver boven
sehellen ale boven Lloppers verheven., De eenige peracon in de stad,
wien hij niet onmiddellijk den rug toekeerde, was de dokter, Fene
heimelijke vrees voor den dood, een zenuwachtige angst voor zickie, en,
inderdand cene hevige ongerustheid bij de mingte ongeregeldheid in zijn
geetel, boog zijn hart en hoofd voor die genezende kracht, en nimmer
zom hij den dokter in het minste willen beleedigen. En toch had luij
nog nimmer eene wezenlijke ziekte gehad, of den gunstigen invloed zij-
ner bekwasmheid ondervonden ; maar hij had een bﬂgrloovig denkbeeld,
dat, indien hij met den geneesheer op een goeden voet was, dit reeds
voldoende =ijn gou, om iedere ramp van hem te weeren.

Hij zou anders toch wel eene verontschuldiging hebben kunnen
vinden ten opzigte van die voorkeur, als het genoegen om hem te zien
de grondslag dasvvan geweest was; want dokter Hendrie was de alge-
meene vriend der stadgencoten. Altijd ernstig in zijn beroep, waarin hij
tevens eene zeer groote bekwanmheid bezat, maakte zijn levendige, har-
telijke sard hem evenzoo aangenasm als hij nuttig wae, en als de alge-
meene gunst hem het hoofd op hol had kunnen brengen, zou dit zeker-
ljjk het geval zijn geweest; maar hij was evenzeer boven volksgunst
verheven, als de heer Gammidge boven kloppers en schellen.

Het is natuurlijk, dat Gammidge met gijn tegenzin voor de nade- |

ring van ziekte en dood, ook zeer voorzigtig leefde. Hij was edelmoedig |
en toegevend genoeg voor zichzelven, om te zorgen dat hij zijne levens. |

krachten bij elkander hicld, en toch matig in zijue genictingen, zoodat
hij een Juist evenwigt wisk te bewaren tusschen de twee zeer gewone mis-
glagen, , cten om te leven,’ te eten,” beide zeer groote
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dwalingen in zijoe oogen. Inderdaad wat de oogen van den heer Gammidge |

betreft, moet ik zeggen, dat zij met de koelheid van een strengen regter
de wegen van anderen gadesloegen, maar tevens met sl de warmte van
vrijsinnige toegevendheid op sijnen eigemen weg gevestigd waren, en

nooit inderdnad werd de eene mensch zoozeer toegejuicht door den an- |

deren, om zijoe wijsheid, bescheidenheid en sndere minder groote hoe-
danigheden, als Jan Gammidge door Jan Gammidge. Zijue oplettendheid
op zijn leefregel, zijne  gewoonte om yroeg op te atman en beweging te
nemen in de open lucht en andere wastregelen, die hij als hoofddeugden
beachouwde, verhieven hem in zijue eigene schatting, alsof hij inderdasd
een zeer voorbeeldig werk verrigtte, en nan de wereld vene zeer groote
dienst bewees, door het bestaan wvan Jan Gammidgc voor haar in het
annzijn te behouden!

Het was klaarblijkelijk dat hij ten minste er aldus over dacht;
want als hij over den dood van iemand hoorde spreken, zeide hij ge-
woonlijk ,, De wereld kan het wel zonder hem stellen,” of: ,, het is gien
groot verliea,”

of nog erger: , eene gocde vitkomst!" Er waren maar zeer |
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weinigen, die hij met een hoofschudden vercerde, zeggende: .t iz jam.
mer! hij volgde mijn raad niet, 'tis wel jammer.” Hij deed s morgens
eene vrij lange wandeling en 's middags nogmaeals, waarven hij zeer zel-
den afweek. Zijne morgenwandeling was van eene zachte belling van
den voet des heuvels, waartegen zijn huis stond, tot san den top. Hier,
hoe onpunstip het webr ook mogt zijn, naar het jaargetijde gekleed,
voorsien van regenjae enm regenscherm, konm men Jan Gammidge ie-
deren mergen, zelfs bij den sterksten regen vinden, en als de dag
eenigeinge uitlokkend was, zag men hem daar rondkijken als een wel
voldane pelgrim, die zeer ingenomen was met zijn eigen regtvaar-
dig werk. Maar het was op een schoonen dag, te midden van vele
gndere frasije dagen in bet begin van den herfat, waarep wij hem ont-
moeten, ua deze lange voorrede voor den lezer. Hij had zijne tank reeds
bijna volbragi; nog eene achtste mijl verder naar gindschen stum, asn
de andere zijde dier hut, waaruit de blasuwachtige rook opsteeg, tusschen
de met geel en rood gekleurde boomen, en dan zou hij omkeeren en
den heuve! weér afdalen. De stam werd bereikt en volgens gewoonte om
zieh leen ziende (uiet dat hij juist altijd iets bijzonders zag, doar niets
hem meer belang inboezemde dan zijne kousebanden, wasrmede hij ook
altijd zijne nasporingen eindigde, om te zien, of zij onder dat mocijelijke
klimmen niet losgegaan waren) was hij gereed om den togt huiswaarts
te ondernemen.

Toen hij de hut voorbijging, rag hij dat er iemand uwit kwam. Ja
waarlijk het was dokter Hendrie! Dokter Hendrie daar! en nog wel te
voet, want er was geen rijweg bear de hut.  Hij wachtte een weinig tot-
dat de dokter kwam, want hij wes het, die den grooten weg bereikt
had, en voegde zieh bij hem. ., Wel dokter! ik verwachtte u daar niet,"”
riep hij uit, toen 2ij elkander ontmoetten. , Ik dacht ook weinig dat
ik daar zou moeten zijn, dat verzeker ik u, mijsheer Gammidge," ant-
woordde dokter Hendrie,

»Het is een slechte wind. die iemand niet iets goeds aanwanit; ik
zal dus daarvoor het genoegen van uw gezelschap genicten tot aan den
voot van den heuvel, Ik verlangde toch reeds lang u te spreken dok-
ter, over een weinig pijn die ik in mijn linker schonder gehad heb,"
en Gemmidge trad in eene geer langdurige beschrijving wan iedere pijn
of nadering van pijn, die hij in zijn schouder gevoeld had. Dokter Hen-
drie deed aleof hij Iwisterde, ofschoon hij er eigenlijk geen woord
van hoorde, en toen Gammidge, die in het eerst door zijne oplettend-
heid gestreeld was gewordem, or op het laatat eenig vermocden van
kreeg, en het hoofd omwendde om hem san te zien, bemerkte hij dat
de dokter in diep nadenken over een ander onderwerp verzonken was,

| Het ophouden met spreken maskte meer indrok dan de woorden zelve

gedaan hadden, Dokter Hendrie beantwoordde den onderzockenden blik,
die daarmede gespaard ging.

» Blechte spijavertering, mijnheer Gammidge."”

Als de heer Gammidge beschuldigd wae geworden van tooverij of
opstand, had hij niet meer verontwaardiging kunnen toonen, dan hij
deze beschuldiging van slechte spijsvertering.

»Hoe zou het in de wereld mogelijk kunnen zijn, dat ik mij eene
slechte spijavertering op den hals kon halen? Houd ik mij dan niet
aan een zeer strengen leefregel, neem ik dan niet de noodige beweging,
en denk ik niet nan mijne gezondheid van den morgen tot den avond B

o Dat i zeer wel mogelijk,” antwoordde de dokter, die weer eenig-
gina tol rijne vorige mijmering teruggedreven was; , maar bij al de
zorg die gij er voor drangt, kan toch de maag niet altijd goed blijven;
gii weet, de menseh is een broos vergankelijk wezem, en in zijne beste
dagen niets dan fjdelheid, en, hoe sterk het huis ook moge geweest zijn,
zullen er op uwe juren toch bersten en scheuren in meecten komen.”

Scheuren en barsten! zijne jaren! de maag zou niet altijd goed
hlj_jv(-u! Hoe erg omaangenaam! The heer Gsmmiﬂgu gevoelde eene huives
ring door zijne leden; de warmte die ||i_]' door de wanduliug verkregen
had, werd door een gevoel van kilheid gevolgd, hij begon te wen-
gchen dat hij den dokier niet ontmoct had.

Maar nu begen dokier Hendrie tot zichzelven te komen; hij zag
de uitwerking die zijne woeorden op zijn medgezel hadden; bij was me.
delijdend van aard, en ofschoon hij de waarheid voor zijnen patient
nooit verborgen hield, wachtte hij zich toeh altijd om die in haar ge-
heel te zeggen, waer het niet welkom wae, opdat hij niet door gebrek
aan aj'miml,'hier of noodelocze hardheid, de smart zoo vermeerderen .
die de waarheid moest veroorzaken,

»Gij ziet, vriend,” zeide hij, , gij daalt even als ik den heuvel reeds
af (hij =ell was vrij wat jonger den zijn medgezel), wij zijn de men-
gchen niet meer die wij geweest zijn; wij kunnen mniet verwachten
ons te geveelen gelijk voor wijf en twintig jaar; maar daar is een arme
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knpap in dat huis, in den bloei des levene, die sterven moet en geene
kunst kan hem redden.”

Indien het geheele huis met al zijne bewoners in het gral ware
verzenken, zou de heer Gammidge minder bewogen zijn geworden, dan
hij geweest was bij het denkbeeld van slechte spijevertering, of wat nog
erger was, bij dat van scheuren en barsten,

wlk hoopte eerst,” zeide de dokter, ,dat er nog iets aan te doen zou
zijn, hij begon veel sterker te worden, maar gisteren macht is er weer
eene bloedspuwing bij gekomen, en hij zal het nun, vrees ik, niet lang
meer maken, Het was nu de beurt van den heer Gammidge om na te
denken, en hij deed het ook; doch niet over de mogelijkheid van her-
stelling des hutbewouners, maar hij dacht ernstig na over zijne leefre-

gele, en poogde hier of dasr eenen misslag te ontdekken. ,, Wat uwe |
| nitdeukking op haar gelant, waarvan Gammidge de beteekenis zeer wel

pijn betrelt,” zeide de dokter, .ik zal eens bij u komen en er met
u over praten. Ik heb nu haast, maar ik zal heden avond, als ik kan,
den armen man nog eens gasn bezoeken, en daarna zal ik u nog even
komen spreken. Ik denk zeker, dat het niets dan eene voorbijgaande
zank is, die door eene kleinigheid is weg te nemen. Gij ziet er goed uit,

niet met meer hevigheid ware teruggekomen, oo gou hif half ge
neigd geweest zijn den dokter te vergeels man de deur te laten klop-
pen en stil weer laten heengaan; want hij wist wel, dat deze niet twee
mael zou ssnkloppen, Muar de liefde voor zijue gezondheid en zijn
leven overwonnen alles, en hij gelastte san Carlien, om op te letten en
te luisteren, ten einde den dokter dadelijk binnen te laten als zij hem
hoorde kloppen.

Carlien was bezig met het mestanrdzasad en het bitterkers, dat zjj
gedroogd had uit te zoeken, en keek haar meester zeer twijfelachtig
asn, toen zij dat bevel ontving.

» G hoort wat ik zeg?' vroeg Gammidge.

1k begrijp niet hoe ik hem zal kuonen hooven, als ik bezig ben
met het zaad fijn te stampen,” sniwoordde Carlien, met eene zekere

bhegreep, en die zeggen wilde: , lant mij alleen.”
«Dan zoudt gij beter doen om dat geweld maken tot op een ande-

| ren tijd uit te stellen,” zeide hij, terwijl hij spoedig wegliep, om geen

en schijnt zeer wel te zijn, voor zooverre ik naar uw uiterlijk, gang |

en kleur kan oordeclen.” Dt was cen heelende balsem, en zoo verzach-
tend, dat Gemmidge er toe kwam om te zeggen, dat hij hoopte, dat de
man nog mogt herstellen. . Hij zal niet beter worden,” zeide de dokter,
s #n hoe gewoon ik ook aan den dood benm, zoo kan ik dien armen man
die zoo vroeg ten grave zal dalen, noch zijne ongelukkige vronw, die
weldra weduwe, en de kinderen die welhaast weezen zullen zijn, uif
mijne gedachton zetten.”

wda, dat kemt er van als men zoo vroeg trouwt,
zinnen zijn een ware last voor het kerspel, indien zij de cuders verlie-
gem,” zeide Gammidge.

wVijf arme kleine schepseltjes,” zeide de dokter, die paar de laatste
woorden van zijn medgezel niet eens geluisterd had, ,en de vrouw is
dasrenboven niet sterk.”

o Dat is het juist, wearover ik klsag; zij zal zeker ook wel ppoedig
sterven, en dan kemen zij alle vijf voor rekening van het kerspel, het
is toch waarlijk al te erg”

w Wat zegt gij” zeide de dokter, zich eengklaps tot hem wendende,
w2oudt gij dan meenen, dat een arme man alle hoieelijk geluk zou moe-
ten opgeven, omdat hij kan ziek worden en slerven "

oIk zou willen dat =i niet trouwden, voordat zij zoo ver waren,

Die groote ge-

om genoeg voor hun gezin na te kunnen laten, in geval van ziekte en
dood,"” antwoordde Gammidge,

» Dan
heel miet trouwen,” hernam de dokter.

oNu, en wat zou dat schaden! ik ben nooit getrouwd geweest, en
ik geloof, vergeef mij dokter, ik weet dat gij hierin met mij verschilt,
dewijl gij zelf een beminnelijk gezin hebt, maar cen man die zich buiten
de onrust van het leven weet te houden door ongetrouwd te blijven, is
zeer te —"

w18 zeer te bewonderen over zijue wijsheid en te benijden om zijn
geluk, is het niet zoof"

» Wel ja, het iz er ten minste niet ver af,” zeide Gammidge, met
een inwendig gevoel van vreugde, dat hij die man was,

o+ Nu dewijl gij uwe gevoclens niet ontveinsd hebt, omtrent degenen
die huwen, veroorloof mij, de mijnen te zeggen omtrent degemen, die
niet trouwen, ten einde al hunne zorgem asn hunne eigene kostbare
personen te kunnen toewijden. Ik beschouw hen ale de kortzigtigste
aller stervelingen, die sldus zonder vreugde voortleven, en die asterven
zonder gemist te worden, Ik zouw op dit punt welsprekend kunnen wor-
den, masr ik heb geen tijd, mijn pasrd wacht ginds bij den hoek.”

» Vreugdeloos, dat denkt bij,” reide Gammidge, toen hij hem te
peard zag stijgen en wegrijden, Tk zou wel eens willen weten wat hij
onder vreugde werstant! hif heeft een aardig troepje kinderen, en hij
draaft zelf overal heen, om den schoorsteen te laten rooken en den
pot te vullen, Niet gemist worden ! zeker, hem komt de eer toe, dat
lij wel gemist zouw worden; maar wat beteekent dat cok? wien kan het
gchelen, of hij al dan niet gemist zal worden ¥’

Het was toch vreemd, dat verscheidene malen op dien dag de toor-
nige vrasg door den heer Gammidge herhnald werd: wien kan het sche-
len of hij gemist zal worden? En hoewel Lij hierop altijd met een ver-
achtelijken glimlach antwoordde, zoo zeide zijn hart hem toch, dat er
iemand was, san wien de gednchte van dem eenzamen dood eens eenza-

| dan om hem den nitdagenden handschoen toe te werpen.

zonden mnegen en negentig van de honderd armen in het ge- |

antwoord te hooren, dat eene berigping noodzakelijk zou maken,

o Zij wordt,” zeide hij, toen hij bij zijn vuur zat, ,heel lastig, en
hoe meer ik haar toegeef, hoe meer ik het moet deen, ik bemerk dit
dagelijks.”

De oogen van den heer Gammidge hadden zich hierin niet bedro-
gen, Carlien waa zich reeds lang bewust geweest van hare onmis-
baarheid voor haren meester, em als zij uit haar humenr was, zoo als
dezen morgen gebeurde, gaf zij zich niet de minste moeite om (it
te werbergen, wetende dat hij hsar niet missen kon; misschien be-
stond die zekerheid slechts in het verborgene, en had zij die zelfs nooit
in woorden openbaar gemaakt, maar toch, zij bestond.

«Ik zou wel gek zijn, als ik mijn werk van war tot wur ging ver-
schuiven, alleen om nasar de deur te luisteren; waarom wil hij geen
klopper hebben, even als alle andere menschen®’

Dit waren de woorden die Gammidge ontloopen waa, en het was
maar goed dat hij ze ontliep, want =i souden hem goﬁrgerd hebben, —
Waarom had hij geen klopper? Zij wist zeer goed waasrom hij er geen
had, en het doen van die vraag, zoo als 2i] hasr deed, was niet anders
In alle andere
gaken, behalve omtrent den klopper, was zij het met haren meester
eens, of om beter te zeggen: de meester wae het met haar eens; want
bij al de postjes, die door haar vervuld werden, kon men dat van mees-
teres er nog wel bijvoegen.

Ja, meesteres; de onafhankelijke Jan Gammidge, die pochte op
zijne vrijheid, en die geene huiselijke zorgen scheen te hebben, die met
medelijden op zulke echtgencoten neerzng, die de onvelkomenheden hunner
vrouwen te verduren ladden, en op vaders die zorgen of verdriet van
hunne kinderen hadden; hij die altfjd vergelijkingen maskte tusschen
zijn gelukkig lot en het ellendig of ten minste verdrietig lot van

| anderen, was in zijn eigen kesteel, waar hij zich verbeeldde en ook nan

anderen wilde doen gelooven als heer en meester te regeren, niets

| anders dan de endergeschikte dienstknecht zijuer eigene dienstbode.

Maar hij had dit nog nooit zoo opgemerkt als op dien avond, toen
hij baer beval, naar het sankloppen van dokter Hendrie te lnisteren.

e

HET KWAAD

Welke is de cigenlijke, eerste oorzask des kwands? Hoe heeft de
Almagtige God het in de wereld kunnen toelaten® Over deze vraag
tobben velen, die door hun geweten gefolterd een schuilhoek voor zich-
zelven in hunnen boezem zouden zocken. Beschasmd over hunne onreine
daden en toch door lust en gewoonte daaraan te veel gebonden, om daar
zoo opeens mede te breken, doen zij heel wat wijsheidsstof voor die
vraag opgean, om zich daarin voor de verwijtingen van den regter binnen
hen te verschuilen. Wijzer is het te doen ale de landmaen, die koeijen
in zijn rijpend grean ontdekt, ,Jongens,” is zijn woord, ,meakt dat
gij ze er uitjaagt em staat niet te vragen hoe zij er inkwamen. Haast
u, want hoe langer gij prast, hoe meer zij bederven.” Evenzoo betaamt
het ons te doen tegenover het kwead, dat ona en het onze verderil.

Spitsvindige betoogen over de zwaartekracht redden geen drenke-
ling, en leerstellige bespiegelingen en twisten behielden nog geene enkele

men mans niet sangenaam was, en-dat was Jan Gammidge. : menschenziel.
Zijn gesprek met dokter Hendrie had hem een onsangenamen in- ; R
druk achtergelaten; en als de pijn in den schouder tegen den avond
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DE DEUR ZONDER KLOPPER.

HOOFDSTUK 11,

WELEE VEEEMDE DINGEN DE DOKTER DEED.

Een vogel lnat een stroohalmpje in den stroom vallen, dat hij veor
zijn nestje wilde medenemen; Liet valt in het midden van een drasistroom
en wordt aldus rondgedreven; hei zaki den stroom niet af, aldus wordt
de kern gevormd, en andere strootjes, verwelkte ranken en grashalmpjes
drijven er fegen aan, en op deze wijze onfstast er cen vilandje. Nu was
dokter Hendrie op dien dag de vogel geweest, en had esn stroohalm
in den vorm van een steeds terugkeerend denkbeeld in de ziel van Jan
Gammidge laten vallen, hetgeen het middelpunt voor eene menigte an-
dere denkbeelden Tormde, die er steeds om heen dreven, zoodat, toen
hij eindelijk bij de deur zonder klopper asnkwam, zich reeds een wvrij
nanzienlijk eiland in
Het nedergevallen

de overwegingen van zijnen patient gevormd had.
strootje was dit denkbeeld:
den eenzamen man"” De ranked’, die er bij sangedreven waren, waarvan
sommigen zigthaar op de oppervlakte, enderen verborgen en reeds weer
half wverzonken, warem de volgende: Vooreerst, Carlien is sl vrij kort

»de eenzame dood van

sangebonden ; ten tweede, hoe ouder zij wordt, des te driftiger wordt
zij ook; ten derde, zou dit zoo voortdurend moeten toenement ten vierde,
hoe zou het gesteld zijn wls Lij cens ziek moest worden? waarvan hij
echier nog niet het minste voorgevoel had, Maar toch, de mensehheid
blijft dasr nooit van verschoond; dasrom als hij ecns eene langdurige,
kwijnende, ernstige, ju misschien doodelijke zickte kreeg, hoedanig zou
dan zijn toestand eijn F ten vijfde, maar No. 5, 6, 7 enz waren nog niet
genoeg gevormd, om beschreven of in eene lijst opgesomd te kunnen
worden; het waren broketukken van vermoedens, argwaan en misversiand,
ontstann door het een bij het ander te voegen. Dit een en ander be-
stond dikwijls in eem woord, een blik, hetgeen op #ich zelf van zeer
weinig beteekenis was, maar bij elkander gevoegd zijnde kon er wel icts
ernstigers in gevonden worden. Carlien vermoedde geenszins hoe groot
DE CHRISTELHRE FaMIiLERmiNG, VI

dit eilandje reeds geworden was, hoe veel strochalmpjes reeds door den
stroom waren aangedreven, die gich digt asn het door den dokter neer-
geworpene hadden vastgenesteld. Maar zij had ter zelfder tijd ook een
eilandje, het had zich niet gevormd door iets, dat door een ander was
witgeworpen, mear het was ontstaan uit haar eigen levensbeginsel , eigen
belang. Dat was Carolines ¢iland; rondom haar eigen ik hadden zich alle
verwachtingen, neigingen, wenschen en gevoelens in het leven verdron-
gen, Haar geest was volstrekt niet ontwikkeld, maar zjj was slim, en
begifiigd met eene ruime mate van gezond verstand.
hoedanigheden zij ook mogt bezitten, of van welke groote gebreken zij
vrij mogt zijn, zij was toch even als haar meeeter, niterst zelfzachtig.
Diat ik wezenlijke menschen beschrijf, en een waar verhanl lever, zal
de lezer

Maar welke goede

het best kunnen opmerken uit de huiselijke tooneelen, waarin
de karakters het meest uitkomen, Want het i gevaarlijk, om den gpie-
gel voor de menschelijke natuur te veel op te heffen, en dien boven
's menschen hoofd te plaatsen, dsar zij dan in dat beeld hunne eigene
zelfzuchtige trekken niet kunwen zien.

Carlien gaf eenige stooten eman het mostaardzead, eer zij zich zoo
ver san haars meesters gezag kon onderwerpen om het te luten staan,
en nog maar ten halve willende toegeven, zeide 2 bij zichzelve; , Het
Toen seheidde zij het gestampte
znad in eenen papieren zak, en hing de zeef met het overige weer op

is eigenlijk ook nog niet droog genoeg.”

hare vorige plaats tegen de zuidzijde van den muor, om er nog eenige
uren zonnenschijn aan te gunnen.

o1k doe mijn best,” zeide Caroline, die ofschoon eenigzing verschrikt
door de panwegigheid wan eem getuige, waarvan =zij niets wist, toch
volstreki niet ongevoeliz was voor de betoovering der vlefjerij. — , Dat
doet gij, dat doet gij,” zeide de stem, die teebehoorde aan den tuinman
van een heerenhuis uit het dorp, een man, die zijne zaken zeer goed
verstond, en die zich daarenboven nog wel eens met andere dingen be-
moeide, wanrmede hij niets te maken had; ook kende hij alle wegen en
middelen om zijne manden en zijn eigen oogst zeer goed te verrijken.
Hij wae nog in den bloei des levens en zou er goed uitgeszien hebben,
maar een scheve schouder misvormde zijne overigems kloeke gestalte,
en eene sluwe uitdrekking in zijne oogen ontsierde zijn niet onknap

a
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geleat, Hij leunde met dem arm op cen laag steenen muurtje, dat den
tuin van Gammidge afscheidde van eene diergasrde die nan zijnen mees-
ter, kapitein Calder, toebehoorde, en hij vergezelde zijue vleijende woore
den met cen suikerzoet knipoogje.

Nu had Carlien eerst zeer Imat leeren begrijpen, dat cen gelaat
eigenlijk uit
zeggen, dat er ook nog iets is, hetgeen men uitdrukking noemt. Zij
had verscheidene jaren bij den heer Gammidge gewoond, dien zij nooit
in het gelaat keek, behalve dan, als zij bepanld duidelijk wilde hooren
wat hij zeide; want zij was wat hardhoorend, of wanneer hij haar
de huur uitbetaalde. Het zien van geld had altijd cen bijzonderen
invlced op hare ziel, en dit maakte dat zij hem eens ernstig ann-
keek sle 2i) hanr vierendeeljasrs loon opstreck; maar als zij dat gezigt
jear in jaar uit had savgekeken, zou 2 toeh niets anders ontdekt
hebben dan cogen, meus en mond, en er was in de wereld vrij wat
meer, dat beter waard was om te bekijken.

Magr dacht of gevoelde de heer Gammidge dan in het geheel niet?
want denken e¢n gevoelen zijn de grondslagen der uitdrukking. Om de
waarheid te zegren, dat deed hij wel; maar als hij dacht, den was het
alleen over zichzelven, hetzij regtsirecks of langs omwegen; en als hij iets
gevoelde, dan was het alleen voor michzelven: zoodat zijn gezigt naar
ket ligechaam alleen asn Jan Gummidge toebehoorde, ook naar den geest,
van niemand anders dan van Jan Gemmidge sprak. \

Mear daar waren wel andere aangezigten in de schepping, Dat is

woar; masr wat beteekent eene wereld vol asngezigten voor iemand, die

in een huis zonder klopper woont?

Manr zij begon toch wat nan te leeren en haar leermeester gaf hanr
cene nuttige les, toen hij haar daar over het muurtje met zooveel goed-
keuring stond aan te kijken.

» Wic zorgt voor uwe asrdappelen F” vroeg de tuinman, wiens naam
Dizey was.

» Natuurlije, doe ik dat,” zeide Carlien, met zelfvoldeening.

»Wel, wel, danr hebt gij onze huishoudster bij den kapitein ; ik ben
er zeker van, dat zij nog niet cens mardappelen zouw kunnen koken, zulk
eene dame is dat. En keldert gij ze zelve ook in®"

w1k bewasr ze in eene warme schuur,”

»¥u, dan wil ik mij lsten hangen, als gij er de vorst nooit bij
krijgt,”

Het ontbrak het gesigt van Caroline ten minste niet nan unitdruk-
king, toen zij hem antwoordde: , Zij had nog nooit hinder van de vorst
gehad!  Zij kende wegen en middelen om ze toe te dekken, die er de
vorst wel afhielden,

» Voorzeker zal de heer Gammidge u ook ruim betalen; wel gij sijt
uw eigen gewigt in goud wanrd " zeide Dixey,

Carlien werd door dit edele gevoelen bijns gebeel overstelpt, en
bloosde tot over de oorem, ja, tob in het hanr toe, hetwelk in drie
duonne, slordige knobbels, of zoogensamde krullen om haar asngezigt
hing. , Daar zijn vrij wat menschen op de wereld, die veel doen en
weinig ontvangen,” zeide zij, met een beteckenisvollen blik (want haar
gelant nam nu steeds toe in nitdrukking,)

wLonder twijfel, zonder twijfel, sonder twijfel, hernam Dixey,” nu
het is te hopen dat hij gunstig over u zal denken, als — als hem iets
overkomt, zoo als men het noemt.”

wSterven,” zeide Carlien, bijna verwonderd.

»Welan ja, dat denk ik ten minste; gij weet dat hij toch eens
zal moeten sterven,” zeide Dixey aanmoedigend.

wHij heeft voletrekt geen lust om fe sterven, ten minste nog niet,
en hij zal alles doen wat hij kan om dit te voorkomen,” was het ante
woord van Curlien. , Tlebt gij nooit opgemerkt, met hoeveel ligtzinnig-
heid slechte menschen over den dood sprekenf niet dat de tegenover-
stelde toon nu juist een hewije van de deugd is; want er bestaat een
gevoel van schrik, dat dikwijls cen gevolg van bijgeloovige vrees is.
Eaar in het algemeen, daar wear de regte vrees voor dem Heer ont-
breekt, wordt meestal met de meest mogelijke ligtzinnigheid over den
dood gesproken.'

» Wel," zeide Dixey, ,zoolang als hij u goed betaalt, hebt Eij
hier een goed huis geiroffen, Danrenboven gij hebt hier niet veel
uitgaven te doen; en ik ben er zeker van, dab gij niet al uw geld san
mooije kleederen besteedt, gelijk de vrouwen bij ons nan huie doen; en
in mijn smaak ziet gij er met dit al toch vrij wat beter nit dan "

»1k heb geen tid om aan mooije kleederen te denken,” zeide Car-
lien, de oogen op haar koap zindelijk, maar zeer eenvoudig gewaad
#launde, en bij zichzelve wenschende dat zij dien middag masr eene an-
dere muts mogt opgezet hebben. Ik zie er dan nu ook al heel erg
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uit,” zeide zij met een zweem van behasgzucht; masar het dorschen,
mankt door al die stof de muts zoo smerig.”
w01 het zijn de kleederen niet altijd die het ons doen," zeide Dixey

| met wijegeerig gelaat; ,er zijn menschen, die er altijd goed uitzien, zij

iete meer bestast dan uit cogen, neus en mond; dat wil |

mogen aanhebben wat zij willen,"

Dasr was geen twijfel nan of dit kompliment was geheel en al voor
Caroline bestemd, en zij nam het ook aldus op.

Dixey zag dat zij dit deed, en vervolgde: ,Daar is zeer weinig ge-

| zond verstand in de wereld, en nog minder dankbaarheid; doar hebt gij

nu mijo meester, kapitein Calder, wat zou er van hem worden, indien
hij mij niet had opgedaan? Wel, de karren vol goede aarde, die ik in
dien tuin heb moeten brengen en de moeite die ik er asn gehad heb, om
ze overnl uit te spreiden, ia niet om te gelooven' Ju, Carlien was gereed
om alles te gelooven wat Dixey zou willen vertellen.

wEn nu woat dank heb ik er voor®" vervolgde hij na zeer welspre-
kend al de diensten opgesomd te hebben, die hij kapitein Calder bewezen
had. ., O, het is eene zeer ondankbare wereld, en iemand moet er wel
toe komen, om op zijne eigene goede daden te letten, omdat er nie-
mand snders s, die zon willen bekennen dat gij goed doet. Als ik nu
en dan niet wat kon verdienen, door het cen en ander voor eigene
rekening te verkoopen, dan zou ik miet in steat zijn om het wit te hou-
den, dat kan ik u wel zeggea.”

» Wat, betnalt hij nict goedf” vroeg Carlien, die nu nog meer

belang in Dixey begon te stellen.
" zeide Dixey. ., Het wordt cen goed loon genoemd,
maar er zijn geene voordeeltjes vergund, en wat beteekent eene plaats,
als er geene voordecltjes nan verbonden zijn®' Nu was dit eenc vraag,
die Caroline reeds zeer dikwijle bij zichzelve gedaan had, niet ale een
rekenkundig voorstel, maar als eene rekenkunstige kwestie. Zij bad de
waarde van hare eigene dienst volgena die regelen opgesomd, en had
bevonden, dat het antwoord wae, kost en loon, maar niets meer; de
heer Gammidge veroorloofde ook geene voordeeltjes; inderdsad begreep
Carlien nog niet zeer juist wat voordeeltjer waren.

wMijn gevoclen is, leven en lnten leven,” zeide Dixey, ,, als ik al
mijn tijd en al mijne gedachten nan mijn werk geef, dan moest mijn
meester mij er het voordeel van laten genieten.”

w Maar gij verkoopt?" wvroeg Carlien, over de heining ziende van
haren tuin, die juist nasst dien van kepitein Calder gelegen was, want
zij dacht aan eene zmak, die haar belette om naar beleefde woordjes te
zocken, zij peinede over eene nicuwe muts en dergelijke kleinigheden;
pmaar gij verkoopt®"

wda, maar nict zoo veel alg ik doen kon, wanneer het mij veroor-
loefd ware; dasrenboven het is wveel pleizieriger om regt door zee te
kunnen geran, ik heb een hekel aan slinksche streken, en ala alles woor
mij openstond, zou ik er vrij wat meer voldoening van hebben.”

Dixey zeide dit op zulk cen schijunbaar waren, opemhartigen en
toch beleedigden en onderdrakten toon, dat Carlien er volkomen geloof
ran sloeg, en hef haar zeer leed deed, dat zijne onbastzuehtigheid zoo
slecht beloond werd.

o Wel, ik heb nooit den minsten echijn van cen voordeeltje gezien,
sedert ik hier woon," zeide zij, en schudde bedrukt haar hoofi.

» Wat doet hij dan met zijne kleederen®' vroeg Dizey.

wfe dragen en wegsluiten,” sntwoordde zij. :

» Manr gij hebt de wasch, het braadvet, eindjes kaars en renzel ¥’
vroeg hij.

Carlien trok haar hoofd lagehende terug, seggende: .1k zou het arme
biggetje beklagen, dat van onze wasch moest leven, en wat het braad-
vet betreft.” — Eene ploteelinge verandering in Dixey's gelant trof haar
aandacht, hij keek een ocogenblik naar iets, dat achter haar was, en dook
toen nsar bemeden achter den muur. Op hetzelfde oogenblik hoorde
gij roepeny , Carlien, Carlien! de dokter ie aan de deur, en er is nie-
mand om zijo paard vast te houden, wat voert gij toeh uit, Carlien?’ en
Gammidge stond nanst haar. Hare gevatheid liet haar in den steek;
het was hare gewoonte niet om iemand te misleiden, niet juist, dewijl
het niet in hasr sard lag, masr meer, dewijl de gelegenheid zich daar-
toe niet manbood; zij zag er vrij echuldig uit, even schuldig alsof zij
er juist op betrapt werd om gich een voordeeltje toe te eigenen,

»Wie was die jongen, dien ik dear zag?” vroeg haar meester op
een toornigen toon, Carlien mompelde: ,Het was de tninman mear van
den kapitein,” en liep naar de deur om het pasrd van den dokter vast
te houden.

o Het is wel wat wild,” zeide de dokter, ,en niet best geschikt om
Maar ik zal niet lang weg-

wdu, en neen,

door eene vrouw vast gehouden te worden,
blijven."”

18-05-2024

Blz 5/23

Rens Strijbos



DE CHRISTELLJKE FAMILIEKRING,

#1k ben volstrekt wniet bang, mijnheer!” zeide Caroline, wier eiland
van gedachten, gelijk wel te vermoeden is, miet weinig was vergroot
gedurende haar gesprek over den muur, en de bedachtzame opmerking
van den dokter voegde er nog een stroochalmpje aan toe.
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is bepaald ommegelijk, ale bij iemand wil hebben voor zijn werk, en
die tevens alles doet zoo als gij; en dat weet hij wel, want hij kan
niet buiten u; maear hoe zult gij u later kunnen vestigen, als gij nu

| miet een beetje opspaart? en hoe zoudt gij met zulk een gering loon aan

w Welnu, hoe staat het met de pijn " zeide de dokter, en hij begon |
dadelijk met zijn gemeeskundig onderzock. Dit onderzoek, hetwelk op |

de gewone wijze sanving, kwam meer en meer tot bijzsonderheden, als
hij met vragen voortging.
zeggende: Ik moet vens even nasr mijn paard gasn kijken."

Toen hij san de deur kwem, vond hij Carlien in een schrikver-
wekkenden toestand. Het dier, dat door een lungen rid niet rustiger
geworden wag, begon, toen het zich in handen van zalk een nicuweling
bevond, zijn voornemen om zich los te rukken, door vervaerlijke spron-
gen aan te toonen, zoowel door den kop te schudden als door te stij-
geren, hetgeen geene zeer vredelievende gezindheid anntoonde,

w0, daar is Dixey," viep de dokter, toen de tuimman, die zoodra
hij bemerkt had dat de heer Gammidge zieh verwijderde en veilig in
huis was, van achter de schuiting was te voorschijn gekomen, en nu
dangeaam den weg over wandelde,

n Dixzey, houd even mijn panrd vast, wilt gij? het zal niet langer
dan hoogstens tien minuten duren; het is niet veilig in de handen van
die jonge wrouw. Ik hoop dut hij u niet verschrikt heeft,” zeide hij
zich tot Carlien wendende,

Carlien keek zeer stemmig, toen ¢r van haar als van eene jonge
vrouw werd gesproken, die niet in stast Zou zijn om ecen pasrd vast te
fouden, en dat nog wel in de tegenwoordigheid van Dixzey, die ant-
woordde :

wéij kan vrij wat doen, denk ik; maar een schichtig paard is moeije-
lijk voor haar om te behandelen, vooral dewijl zij er niet aan gewoon is."”

Toen de dokter hem de teugels in hoenden gegeven had, liet hij
hem bij zijue gezellin stwan, om elkander nasr hartenlust komplimen-
tjes te maken, terwijl hij weer in huis ging om szijne nasporingen om-
trent de corzeak der pijn van den heer Gammidge verder voort te
wetien.

De nitzlag dearvan was, dat hij dien heer te verstaan gaf, dat er
inderdsad eenige vrees voor zijne gezondheid bestond, indien hij ten
minste niet stiptelijk de voorschriften wilde opvalgen, die Lij hem zou
geven.

i Gij hebt het reeds sedert lang opgedaan, en met de noodige zorg
kunt gij er ook wel weer afkomen.”

De beloften van den heer Gammidge, wat zijne gehoorzaamheid in
dit opzigt betrof, waren even overvloedig als opregt,

Ter zelfder tijd hadden Dixey en Caroline de gelegenheid niet onge-
bruikt laten voorbijgasn, die de dokter hun zoo onverwaeht hnd gege-
ven. — Nu eene nicuwe opmerking omtrent voordeeltjes, zeide Dixey:
o Eigenlijk weet ik niet wat gij krijgt, maar als het niet heel, heel veel
is, dan zou ik in uwe plaats toch altijd wenschen om het te vermeer-
deren.' — , Hij zal mij nooit meer geven," zeide Carlien, ik kreeg vier
pond, toen ik ale een heel jong meisje bij hem kwam, dit is eedert
dien tijd opgeklommen tot tien pond in het jaar, maar dat is ook het
meeste dat hij geeft, en de lsatste maal zeide hij: Carlien, ik kan u
nooit meer geven."

Dixey had scherp toegeluisterd, toem hij billijker wijze de som
van hare tegemwoordige verdiensten kon verwachten; manr ofichoon h'lj
telenrgesteld was door de wijze, wasrop zij zulks wist te ontduiken,

Lon hij toch niet oelatem hare voorzigtigheid en gevatheid te bewon. |

deren, vooral dewijl hij zoozeer verlangde om haar alles te ontlokken,
voordat de dokter terughwam,

WG] zijt reeds verscheidene jaren bij hem peweest,” zeide hij,
tot ziju wijsgeerigen sprecktrant terugkeerende: , Wat gaat de tijd toeh
spoedig voorbij; de jaren schijnen elechts dagen als ze eenmaal vervlo-
gen zijn.” '

wda, de jaren gaan spoedig om, vooral als men veel moet werken,
en het eene voor het andere na te deen heeft,” zeide Carlien, in ant-
woord op dit denkbeeld, muar ondertusschen de vraag ounbeantwoord
latende.

wWel, gij moet het zelf wetem, manr als ik in uwe plants was,
zou ik op eene vermeerdering van huur aandringen."

wDat ligt niet in hem," zeide Carlien, ,hij zow liever ven alles in
de wereld afstand doen, zijn leven alleen unitgezonderd, dan van zijn
geld.” '

wMuar daar zijn meer dienston in de wereld, kunt gij hem niet
cens laten gevoelen, dat gij er ann denkt om uw lot te verbeteren? ik
denk dat hij dan wel spoedig met wat meer zou mankomen. Wel, het

Na eenige minutem, sprong hij echter op, |

sparen kunnen denken? — Die woorden, ,zich te vestigen,” hadden
een betooverenden invloed op Caroline, en al hare terughonding ver-
getende, antwoordde zij: ,I1k vind dat tien pond nog zoo heel, heel
weinig niet is." .

wTien pond," zeide Dixey nadenkend, even alsof een regtsge-
leerde een belangrijk vraagstuk in tegenwoordigheid van zijn eliént
wilde bespreken, ,, Wel tien pond schijnt hem eene groote som te zijn
als hij die moet uitbetalen, want hij is een onde schraper, dat weet
iedercen; maar het is voor w miet genoeg om te ontvangen, zekerlijk
niet, en ik kan niet begrijpen hoe gij hicrvan nog iets zoudt kunnen
beaparen.”

+ 0 denkt gij dat niet,” hernam Carlien met veel levendigheid, ter-
wijl hare gedschten vertoefden, bij een meker klein rood boekje, dat
in haar koffer gealoten was, en dat het woord Spaarbank als titel droeg,
wik zow het u wel anders kunnen bewijzen."

w0, dan hebt gij reeds een asrdig beursje gemaakt!” vroeg Dixey,
met den verleidelijksten glimlach, waartoe hij zijn gelaat kon dwingen.

» Ik houd het nooit bij mij in huis,” zeide Carlien, op wier gemoed
de glimlach zonder eenige nitwerking bleef, sedert het beeld van het
boekje hanr voor den geest zweefile.

w Ol gij hebt het in de bank belegd? vroeg Dixey. Carlien knikte
toestemmend, en op dit cogenblik trad dokter Hendrie de deur uit en
mpakie aldus een einde aan het gesprek,

Weinig dacht de weardige mun, toen hij wegreed, hoeveel hij
dien dag gedsan had, zelfs zonder het te willen of te weten, dat een
belangrijken invloed zou hebben, piet alleen op het toekomstige leven
ven Jun Gammidge en var Caroline Stokes, maar ook van jufvrouw
Phi]udelphia Gammidgc, eene dame, van wie de lezer in het volgende
hoofdstuk nader zal hooren.

o S LN N S Y

MOEDERS INVLOED.

Een student, ofschoon niet godsdienstig, was gewcon des avonds
voor hij te bed ging neder te knielen en te bidden. Zijn mede-student
met wien hij te zamen woonde, die zonder gebed en ligtzinnig leefde,
zeide, toen men er over sprak: , 1k geloof dat hij het slechts doet, om-
det hij het man zifjne moeder beloofd heeft.” Vau het gebed zijus vriends
sprak hij aldus spottend; maer zijne gissing was welligt regt.

Gelukkig de zonen, welker moeders hen geleerd hebben te bidden,
en wier invloed op hen, door de gewoonte van een godvruehtig voor-
beeld, zoo magtig is, dat zij voortgaan te doen, zoo als zij geleerd zijn,

Deze jonge man, die zich niet schnamde te bidden in tegenwoor-
digheid van zijn ongeloovigen makker, is sedert eenige jaren lid van de
presbyteriaansche kerk, gehuwd met eene godvrochtige dame, en be-
Lleedt met ecre eene hooge plasts in de maatschappij,

D¢ andere, die de heilige lessen eener moeder gering schatte, was
een talentvel jong mensch, maar het eollege verlaten hebbende, kon hij
eENE VOOrIATNE IJO.B'LI.EE in de maatschappij niet bekleeden, Hij stiecf
eenige javen geleden, zoo ale hij geleefd had, als een sukkelaar.

Ann den invloed eemer godvruchtige moeder hebben verscheidene
groote mannen hun asnzien in de wereld te danken.

e o P

WAT IVER, GOEDE WIL EN VOLUARDING VERMOGEN.

Onlangs hebben twee broeders, die wagenmakers zijn, in hun vrijen
tijd eene kerk in Engeland gebouwd. Zij zelve hebben het plan getee-
kend, het fondament gelegd, de steenen behouwen, het timmerwerk be-
raamd en vervaardigd, en het geheel van dem grood af tot den kap toe
voltooid. Dit alles is gedaan tuschen zes en twaalf uur des avonds, na
gewoon volbragt dagwerk. ij zijn nu bezig oud metaal van kinderen op
te koopen, wanrvan zij eene bel zullen gieten, De kerk is in gothisehen
stijl gebouwd, en zou als zij op de gewone wijze vervanrdigd was
S 36,000 hebben gekost, wanrvoor zij tot hiertoe nu maar £12,000 heb-
ben besteed. Zij hebben er 15 jeren aan gewerkt.

T. M. L.

A T L,
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NIET GEEADEN, OM A4N EEN TITELBLAD TOE TE VERTEOUWEN,

Zij moeten nog zeer jong zijn, of ten minste nog masr weinig oa-
dervinding hebben, die door een nasm alleen voldaan zijn,

» it boek moet goed zijn, het is gesehreven door' — aldus spreekt
hij, die zoo gemakkelijk te bedriegen is.

Manr er zijn zoo vele van die namen in de wereld, en het boek kan
door een geheel verkeerden persoon geschreven zijn.

Of al ware het nu eens de regte, die het schreef, zoo kan hi im-
mers van gevoelen veranderd zijn, zoodat hij nu tegenspreckt hetgeen
door u vroeger zoezeer werd tocgejuicht, en op grond waerrvan gij hem
nu met opene armen zoudt willen ontvangen. De zekerheid is alleen
maar bij rijp berasd te vinden; dit ie altoos de wanrheid, zoowel bi
kleine ale bij groote dingen, en voorzigtigheid is even noodig in het
kleine als in bet groote; want dikwijls komen in het leven uit kleinig-
heden zaken van groot belang voort, dewijl groote zaken meestal op
kleine rusten,

De helmetok , die het roer van het schip bestuurt, iz een zeer klein
voorwerp, en het groote schip wordt er toch door omgewend; en de
tong, dat kleine ligehaamedeel, doet toch zulke groote dingen, zoowel
goede nls kwade

Maar de eenvoudige en onpadenkende, die nog niet door harde
lessen geleerd heeft, is dikwijls geneigd om maar alleen op den nasm
af te gnan, in plants van deszelfs beteekenis cerst te onderzocken.

Dit was het geval met jufvrouw Philadelphia Gammidge, die, of-
schoon zij ounder werd, toeli maar niet kon leeren anderen te wantrou-
wen, noch zelfe de noodige voorzigtigheid dasromtrent nan te wenden.

Jufvrouw Philadelphia son de voorzigtigete aller vrouwen geweest
zijn, indien zij voordeel getrokken bad wit de lessen, die zij daaromtrent
reeds gekregen had; maar in plaats van behoedgamer en scherpzinniger

pE CHRISTELURE FaMiuiesming, VI

| rem gestrengen

omtrent hare medemenschen te worden, scheen zij hare blikken steedn
meer op zichzelve en in haar eigen hart te slasn, en vond daar meer
verkeerdheden, dan zl elders dacht te kunnen ontmoeten, zoodat .'ij
niemand voor zoo slecht hield als zichzelve. Daarenboven had zij niet
bet minste begrip van dubbelhartigheid; dasrom kwam het ook nooit
bij lear op, dit in snderen te vermoeden. Zij had eene zeer lange les
geleerd in zelfverzaking en zelfverloochening door het verzorgen van een
eigenginnigen, lastipen en onhandelbaren nabestnande, die, dewijl hij,
pedurende Philadelphin's kindschheid, toen deze een verlaten weesje
wag, voor hare opvoeding betsald hed, alle regt dacht te hebben, om
de lente en den zomer haars levene geheel te kunnen genieten, door
haar in eene ziekenkamer op te eluiten, en haar alle mogelijke grillen
en luimen te doen verduren, Philadelphin wes somtijds regt bedroefd
geweest , wanneer zij zag wat de jengd voor anderen was. Diaar waren
vogenblikken , waarin zij de wraag bij zich voelde opkomen:  waarom
ben ik toch van allen zonnesehijn des levens verstoken®" en heimelijke
tranen van telenrstelling vulden soms hare cogen, als zi) bemerkte hoe
zich reeds hier en dnar cenige grijze harem tusschen hare kastanjebruine
krullen wertoonden, en zij den bloei en de frischheid harer jn‘ll;.:d zag
verkwijnen, Maar terwijl hare schoonheid, die toch door den tijd moest
verwelken, zelfa indien er de grootste zorg asn ware besteed geworden,
thans zoo onmeedoogend verwoest werd, en haar jL'II},’II. £0 b:nﬁ-il’.ljd 00
onvriendelijk werd opgeofferd, leerde =i cen gebeim, dat, wanneer zij
het in al deszelfs waarde zou kennen, hear eene ruime schadeloosstelling
zou gchenken voor al bare verwelkie hoop; zij leerde het geheim kemnen
van voortdurende jemgd in volmaakte schoonheid,

Als zij in die kleine kamer zat, wvreezende zich be-
WEEen , r_\-];du,l niet het rideelen van haar ]i|l.'|:l‘|.jl‘. of het \'d‘r.‘p]ﬂnh‘lt‘rl van
het een of ander voorwerp, de korte en afgebroken sluimering van ba-

donkere te

tuchtmesster zou kunnen verstoren, dacht zij nan het-

| geen zij had kunmen zijn, san hetgeen zij was, en nan hetgeen zij hoopte

te worden,

o B0 dwoas ala ik ben, geljk oom zoo dihw'ljh'u naar waarheid zegt,
gou ik, indien ik =sn mijzelve overgelsten geworden ware, gelijk er
zoo velen zijn, em als ik al de veijheid en vrolijkheid des levens had
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kunnen genieten, voorzeker zeer tevredem zijn geweest met mijn lot op
asrde; want het ligt zoo geheel in mij, om veldean te zijn, en daar
manr zachtjes bij te blijven berusten! Ik zie nu in, dat het zeer ge-
lukkig woor mij geweest is, dat ik miju eigen weg niet heb mogen vol-
gen. Ik ben inderdasd védr mijn tjd eeme oude veouw. Ik ben een
gevangene, Misschien zijn de zaden voor eene ziekte reeds in mij aan-
weeig, en worden nog vermeerderd door deze ongezonde opeluiting, en
wat danf Schoonheid moet toch eens verwelken, de oudete mensch
wis immers ook cens jong, en de jongste zal eenmaal oud worden; heb
ik de juiste waarde van hetgeen ik verloren heb niet leercn kennen, en
niet geleerd iets van de wanrde te beseffen van hetgeen mij te hopen
overblijft? ('] mogt ik maar sltijd op de tockomst zien! En dan her-
dacht zij bij zichzelve die vele aanwijzingen der Heilige Schrift, van
hetgeen de hemel zijn zal; en dewijl zij een liefderijk hart bezat, of
schoon zij slechts aan zeer weinigen bharer medemenschen hare sympathie
kon toomen, dacht zij aan die groote menigte, die niet te tellen zal zijn,
en die ¥rij van zonden en zorg, van dood en verval, zich allen verheug-
« Wat beteekent toch dit
leven?” zeide zij dan, terwijl zij met vreugdetranen op dat heerlijke
tofereel stunrde. , 0! mogt mijn srme oom maar iets van dat betere
erfdeel kunnen begrijpen!™

. De troost van het voortdurend gebed gaf meer ware vreugde aan
hanr leven, dan de meest benijdenswaardige uitwendige emstandigheden
hadden kunnem doen. Hare moeijelijiheden zelfs werden voor haar
brounen van kracht en hoop. ledere uitbareting van toorn, leders mur-
murering van ongeduld beantwoordde zij met eene stille verzuchting,
dat Gods gennde op den onderdrukker en op de onderdrukie zelve mogt
nederdalen, zoodat inderdaad spijs wit den verteerder te voorschijn
kwam, En voorzeker, rigk onze God niet in de wildernis voor ons zijne
tafel san? In wasrheid, het werd door haar alzoo bevonden.

Haar oom deed in zoo verre boete voor £ijn gedrag omtrent haar,
dat hij bhaar genoeg naliet om van te leven. Zijn laatste levensjnar
werd gekenmerkt door vreeselijk lijden, en de dofheid, die door de
vele pijustillende middelen werd veroorzaakt, munkte dat Philadelphia
op de gesteldheid zijner ziel piet den geringsten invloed had kunnen
uitoefenen; en de treurige twijfel, dien zij ten opzigte van zijn eeuwig
behoud koesterde, was oorzaak dat zij in het begin geen genot kon
hebben van de nu verkregene vrijheid.

En nu moeten wij weer tot ons verhaal terugkeeren, en wel weer
het eerst tot Philadelphis Gammidge. Als gij dien naam hoort, denkt
gij welligt onwillekeurig san ecae bespottelijk uitziende dame van een
onzekeren leeftijd. Maar Philadelphia was cene geborene Gammidge,
en werd wlleen door anderen tot eene Philadelphin gemaskt, zoodat zij
niet verantwoordelijk voor dien pasm was; dasrenboven zag zij er vol-
strekt niet bespottelijk uit. Nop werden bij hear sporen van vroegere
echoonheid gevenden, em =21j bezat levendige manieren, bemevens eene
geer welwillende uitdrukking in hare trekken, Haar eenzanm leven had
haar, wel is waar. eenigzing bijzonder gemaskt, wat overdreven he-
leefd; en haar karskter was door de gewoonte van eene voortdurende
onderworpenheid geneigd om aan iedereen toe te geven. Zulke rigen-
pardigheden zijn niet algemeen, en zij was ¢r juist niet minder door;
alleen ale men haar voor de eerste maal zag, kwam soms de gedachte
bij iemand op, .dat zij te goed scheen om opregt te zijn.”

Masr nu nog eens over namen.,

Toen de begrafenis voorbij was, en het huis benevens de meubelen
verkoeht waren, zoo als in het testament bepuald was geweest, begon
Fhiladelphia er aan te denken, wasr zij zich zou vestiges., Zij kende
niemand in de buurt, ofschoon 2z er toch zoo vele jaren gewoond had;
zij dacht er asn om naar de stad terug te keeren, waarin hare ouders
Zij kon zich hare moeder nog
herinneren, en geloofde dat 2ij, nanst God, aan de opvoeding dier moe-
der hare liefde tot den Heer te danken had, alsmede dien vrede, die
alle verstand te boven gaat. Zjj liet dus de courant uit hare geboorte-
gtad komen, om te zien welke huizen daar te huur stonden.

den in veilige, heilige en volmaakte liefde,

geleefd Ladden en ook gestorven waren.

wMogt ik daar het overige van mijn leven kunnen slijten, door
mijoe medemenschen nuitig e zijn, wit liefde voor Hem, die zoo veel

voor mij deed,’ zeide zij in zichzelve, terwijl zij haar blik over de |

kolommen liet weiden.
te huur op zeer asnnemelijke voorwasarden, eene zeer sangenasm gele-
gen woning, bij den weg naar Zomerveld, voorzien van alle gemakken
voor een klein maar zeer bevallig huis, en te geljlker tijd de genoegens
der etad en van het buitenleven in zich vereenigende, enz™

o Rozenheuvel, op den weg naar Zomerveld,” riep zij uit, ,wat
moet het daar lief zijn! Ik zal dadelijk aan den heer Cramp echrijven,

Haar cog viel op deze woorden: , Hozenheuvel,

ik ben er zeker van, dat hij zich den nssm van mijn goeden vader nog
wel zal herioneren, ik wil hem om eenige nadere inlichtingen verzoe-
ken;" en zij schreef.

Nu lezer, wat zoudt gij wel verwachten van eene plsats, die Rozen-
heuvel gencemd werd, en die op den weg paar Zomerveld lagF  Waar.
schijulijk eene zachte groene helling, met rozen voorzien, in hare eer-
ste frissche schoonheid, die zich overal om heenslingerden, bevallige
priéelen en bogen vormende, en die de heerlijkste kleuren van den zomer
te sien gaven; eene sneenwwitte vills, wel is wanr klein, maar toch van
alle gemakken voorzien, eene woning, misschien wel zoo wat gelijk aan
de kaartenhuoisjes, die wij bouwgen, toen wij nog kinderen waren.

Wel, zoo waren juist de gedachten van jufvrouw Gammidge zelve, en
hare verbeelding verplantate zich reeds bij het gothische venster, geheel
met rozen omalingerd, en waaruit zij aan de eene zijde het gezigt had
ap de groene velden en de blaauwachtige heuvelen op den achtergrond,
en san den anderen kant op de schoone gebouwen, de hooge torens en
gastvrijen rook der stad.

Arme jufvrouw Gammidge! Liefelijk waren de gedachten, die haar
onwijageerig hart vervalden, toen de postwagen (want het was nog in
de dagen der diligenees) de stad naderde. De heer Cramp was van huis,
danrom stepte zij, ale eene vreemdelinge, en geheel alleen, op de oude
marktplaats af, wanr de wagen etilhield. i had hare bagage vooruits
gezonden, en verwachite alles in huis te vinden bij de meid, die zij
den heer Cramp verzocht had voor haar te huren.

Noch koetsier noch paarden hadden zich over de ongemakkelijkheid
ven jufvrouw Gmmidge, of over hare zwaarte of ballast te beklagen, maar
de passagiers, die nog verder moesten, want er was nog eenc stad die
bereikt moest worden, waren mniet zeer in hun schik, dat zij telkens
moesten opstean en van plants veranderen, terwijl zij onder de banken
en nanst de knssems van de oude ruime koets aan het zoeken war onder
alle reiszakken, om het hasr toebehoorende te vinden; zij toch was er
het eerst van allen in geweest, en had bij gevolg nu de meeste moeite.

o1k moet nmog één pakje hebben, er is eene courant om heen; er
stant cene groote P. G. op, passagieregoed ne. 7, ik ben zeker dat het
er nog zijn moet; veroorloof mij mijnheer er nog eens naar te zoeken!”

De dikke ocude heer, tot wien dit verzoek gerigt werd, en die
reeds meer beweging genomen had, dan voor zijo omvang in zulk eene
kleine ruimte wenschelifk was, begon in de ledige zakken der koets te
voelen, aleof dit het eenige was, wasrmede hij haar belpen kon, totdat
zij, tot zijne groote verligting, haar pakje san de tegenovergestelde .:ijde
gevonden bud. ,, Een, twee, drie, vier, vijf, zes — ik heb ou maar zes
gtuks, ik mis n% zes, n% zeven heb ik hier.”

o Hebt gij uw katje wel geteld, jufvrouw? dat was ook bij u op de
bootP" vroeg de condueteur.

Fn zoo was het ook, poesje wae n° 6, en op de boot in eene oude
mand gezet, waarin een gat gemeakt wes, waardoor het den kop naar
buiten kon steken; want jufvrouw P. G. had een teeder gevoel, zelfe
voor haar katje, en wilde niet toelaten dat het diertje in volslagen
duisternis zou moeten reizen,

En daar stond nu de arme dame, in eenen verwarden en eenigzins
verlaten toestand, te midden van hare pakjes, koffers, hoedendoos, groo-
ten blanuwen reiszak en de poes in het mandje. Hete 21 voor- of
achterwnaris en nsar alle zijden heenzag, overal ontmoetten haar nieta
dan vreemde gezigten en ruwe gebaarden ; het was masr goed, dat zij
niet nogmaals near een of ander pakje met P'. G. gemerkt te zoeken
had, dewijl dasarenboven die merkteekenen reeds gedeeltelijk waren uit,
gewischt geworden door den modder, waarin zij gevallen waren. Ein-
delijk @sg #ij een jongen, die, nsngetrokken door poesjes kop, die uit
het mandje stak, de groep stond san te gapen.

wheg eens, mijn jongen,” zeide Philadelphia, die moed kreeg, op
het zicn van zijne stilawijgende opmerkzaamhbeid, . kunt gij deze zaken
voor mi naar Ruzenheuvel brengen B

De knasp keek ou de dame zelve pan, en hij beantwoordde hare
vraag meh een:

. Rozenheuvel ¥ op een toon, die of van zijne eigene onbekendheid
met die streek, of van de geheele onbekendheid harer sanstaande wo-
ning zow kunnen getuigen.

oJa, Hezenlheuvel, op den weg nsar Zomerveld!” zeide jufvrouw
Gammidge vrij angstig.

o Zo-mer-veld-schen weg,” zeide de jongen, wiens blik steeds meer
onzekerheid uitdrukte, hoe meer hij ondervraagd werd.

»Ja, mijn jongen, gij weet toch zeker den weg naer Zomerveld P
Dit scheen een zeer fjdel vermoeden te zijn, want de jongen keek rond,
lachte en zeide niets.
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Nog meer in verlegenheid, stond dasr steeds de arme jufvrouw; zij
durfde hare bagage niet verlaten, om elders de hulp te gaan zoeken,
die zich niet ven zelve spanbood, en #ij keek rond met sulk eene hulpe-
looze en ongelukkige uitdrukking op het gelast, dat het ieders hart zou
getroffen hebben, — De jongen, die zich zeker eenskleps herinnerde,
dat men hem om eene boodechap had gezonden, keerde zich om en
ging heen, The drukte, die kort te voren op die plasts geheerscht had
bij ket vertrek van den postwagen, was nu vooerbij, en zij stond bijne
Maar een armoedig uitziend mannetje, die er van leven
moest om voor zijne medemenschen de doen wat hij op zijn weg vond,
bemerkte haar toestand en bood haar zijne diensten san, — , Zeer gaarne;
jay ik heb demand noodig om deze zaken masr mijn huis te brengen;
zoudt gij het konnen doen? ik zal de kleine pakjes wel zelve dragen
en de reigkoffer is niet zwaar.”

Het mannetje wag zeer beleefd; hij verzekerde hasr van zijne ge-
willigheid en zijne bekwasmhbeid, en begon dadelijk de bagage, dic om
haar heen stond, in orde te schikken. Hij nam den grooten, blaanwen
zak op den schouder, de deoe in de hand, en gaf hmar raad omtrent
het plaatsen der overige vijf stuks, ten minste voor zoo verre zij die
Eindelijk was alles klaar, en nu volgde

geheel alleen,

niet zelve zou kunnen dragen.
de vraag:
wNaar Rezenheuvel, Zomerveldschen weg,” zeide jufvrouw Gam-

» Waarheen , mevrouw "'

midge, reeds eenigzins opgebeurd bij het noemen van haar zoozeer ge- |

te huis. Het mamnetje stond stil; ., nasr den Zomerveldschen
weg! nu, dat is een goed eind ver, ginds voorbij de beestenmarkt; eerst
onlangs heeft de streek diem naam gekregen, zij heette vroeger Stads-
Vest.”

» Waarlijk I" zeide jufvrouw Gammidge bedremmeld; en er kwam in
hare ziel eenmige verandering op van den droom, dien zij zoo lang ge-
koesterd had; ,ik hoop dat het niet digt bij de Stade-Vest gelegen isl”

wWel, gedeeltelijk ligt het er bij, maar gedeeltelijk ook niet; welke
straat moet gij hebbent" vroeg de man, die reede verlangde zijnen last

wenselt

te kunnen neerzettén.

wHet g in het geheel geene straat; het is eene plaats, die Rozen.
heuvel gencemd wordt; ik veronderstel dat het een op zich zelf stasnd
huisje is, of eem van die kleine villa's, ik weet niet hoe veel er wel
gijn, maar de mijne is de derde”

w1k hoorde nooit van die ploats,” zeide het mannetje, , maar ik
denk dat wij het wel zullen vinden als wij maar voortgean. Hier, geef
mij uww katje mevrouw, ik kan het nog wel onder mijn arm houden.”

En zoo begonnen zij hunnen togt, tcrwij! het woord |, Stads-Vest™
steeds onheilspellend in hare coren weerklonk, en zij el meer en
meer in de morsigste hoeken der stad schenen te komen; toch bleef zij
nog hopen dat die hasr eindelijk nog wel weer in de vrije natuur zou-
den voeren; want de gegen van eon hoopvol gemoed begaf haar ook thana
nog niet. Eindelijk toen het scheen dat zij geene armer, ellendiger of
morgiger buurt konden vinden, gtond het mannetje stil

LDt is nu de weg nsar de Btads-Vest, dat is te zeggen de Zomer-
veldsche weg, zoo als de mieuwe naam luidt; masr waar zou nu Hozen-
heuvel te wvinden z2ijn?' en met den zak nog steeds op den schouder,
keek hij overal rond. , Daar stast een pas gebouwd huis, dat is het
zeker,” zeide hij, en liep voort door de zoo weinig aanlokkende straat.

Eindelijk bleef hij stilstaan voor dem winkel van een kaarsenmma-
ker, een hoekhuisje, van waar drie verschillende straten te zien warenm,
allen even morsig en onaangenanm.

»Weet gij ook waar Rozenheuvel ligtt" vroeg hij, terwijl hij het
hoofd binnen de deur stak, terwijl poesje, van onder zijn arm, een on-
derzockenden blik op den winkelier sloeg, alsof het mandje hanr zeer
verveelde,

1k heb het eindelijk uvitgevonden, mevrouw,’
nieuwde vingheid voortstappende, ., wij zullen er nu weldra zijn;” terwijl
het hart ven mejufvrouw Gammidge bij iedere schrede haar meer in de
schoenen zonk., — |, Dezen hoek om, daar staat het, Hozenheuvel, dat
is zekerheid genoeg; en nummer drie hebt gij gesegd.” — Rozenheuvel!

' zeide hij, met ver.

eene rel kleine huisjes, waarvan de voorzijden in eene seer naauwe
straat uitkwamen, en dic san den achterkant het uitzigt hadden op
pukhuizen! Aldue brak de zeepbel, en viel het luchtkasteel in duigen.
Indien jufvrouw Gammidge zelve een buis had moeten verhuren, zoo zou
zij trouw genceg geweest zijn om alle gebreken duarvan te beschrijven,

tot zelfs eene scheur in eene dakpan; ale het hoar ware opgedragen ge-

worden om cene vriendin te belpen in het huren e meubileeren van een |

huie, het zoeken nanr ecene geschikte dienstbode enz., zoo zou =zij al
hare krachten mau die teak hebben gewijd; hoe had zij dus kuonen
vermoeden, dat de brief over Hogenheovel zoo oneerlijk en de heer
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Cramp zoo ontrouw was geweest! HEn toch, hoe ook tfeleurgeateld,
t'huis, dat wil zegpen eene plants waarvan zij de meesteres was, had
zelfd nu nog iets begeerlijks voor haar. Zij betaalde het mannetje zoo
ruim voor zijne moeite, dat hij, die van natuur beschaafde manieren
had, er op asndrong om haar te helpen in het verplantsen van eenige
zaken, die den doortogt belemmerden, zoodat keffer, doos, pakjes en
mandje eene behoorlijke plasts gevonden hadden,

Daar bestaat geen beeldhouwer noch vergulder, die gelijk te stellen
is met tevredenheid., In eemen zeer korten tijd had het huis van Phi-
ladelphia eene geheele gedaanteverwisseling ondergean, en bevaite alles
wat i meende noodig te hebben, en veel meer dan zij dacht waardig
te zijun; en wat dearenboven nog beter was dan dit alles, zij vond zeo
veel te doen onder hare arme buren, dat zij herhaaldelijk tot zichzelve
geide: ,dit wag toch inderdasd de beste plasts, waar ik had koouen
komen."

B ]

PLAATSBEKLEEDING,

Joh. 11: 50, En gij beden miet, dat bel ons nut
I8, dat éém mensch sterve voor het valk, on het
gebeele volk nfet verloren ga.

Zekere stad in Kalabar, Ekrikok geheeten, werd vercordeeld verwoest
te worden, tot straf voor hoog verraad. Door tusschenkomst van ande-
ren werd echter toegestann dat zij eich zou mogen lossen, gedeeltelijk
door betaling van eeme boete en gedeeltelijk door één leven, dat als
zoenoffer voor allen vallen zouw. Dit Ilnatste zou een sluaf zijn, dien men
voor dat deel kocht. De zendeling redetwistte hierover met het hoofd
van ¢en groot huisgezin; doeh deze laatste verzekerde hem dat het on-
mogelijk was de zank anders te vereffemen dan door eens menschen
dood, want bij hen gold dezelfde wet ale die van God, en hij vroeg mij
nadrukkelijk (zegt de zendeling) of het beter ware dat alle inwoners
van Ekrikok stierven, of wel dat een enkele slaaf voor allen stierf, Ik
dacht aan de woorden wan Kajafas, en over de wearde van het leven
als plastebekleeding en verszeening voor de zonde. Een arme elwaf, op
de markt gekocht voor eenige honderde stukken kopergeld, verloste
door zijn dood eenc stad, voor welke vele duizenden stukken gouda

niets zonden gebaat hebben.
T, M, L,

e i PN

EEN GOED PREDIKER.

De trotsche Koming van Frankrijk, Lodewijk XIV, die vervolger
der ongelukkige Hervormden, hoorde op zekeren dag een vreemden geess
telijke prcdiken, welke hem, die door de vleijerijen zijner gewone hof-
predikers geheel verwend was, op rondborstige wijze zijne gebreken on-
der het oog bragt. De kooing betuigde hem na den afloop der gods-
dienstoefening : ,, Mijn vader, ale ik slle anderen hoor prediken, ben ik
tevreden over hunne redenen; maar als ik u hoor, ben ik ontevreden
over mijzelven,”

Zoo deze indruk slechts blijvende bij hem was geweest, dan zoude
er zao veel ongchuldig bloed miet zijn vergoten. — En wij, die week
aan week zoo veel goeds hooren verkondigen, mogten wij die lessen ook
beter ter harte memen, ¢n ontevreden over onszelve de bedebuizen
verlaten, gezind om meer en beter de voetstappen te drukken ven onzen
Heer en Heiland Jegns Christus,

H.N.v. T

FONDAGRCIL-NIELW S,

Texrasp, — Ann de Foudagschool.Vereeniging van lerland zijn thans 895 schalen
en T621 onderwijeers verbuoden, — De jougste jaarvergaderiog te Delfort gehouden was
zeer belsngrijk.
ed ‘s avonds 1850 onderwijzors,
kens bijua 3000 kinderen tegeawoordig.

GriskesLasD, — lo de hoofdstad heelt eene Vorcomiging wan pehuwde gricksche

Er waren in de voormiddag-vergudering doizend personen tegenwoordig,
Op twee avond-vergaderingen met kinderen waren tol-

priesiers beslolen tod het opriglen van Zondagseholen, wasrin arme kinderen godadiensts
onderwijs van de pricsters zullen ontvangen.

e e e e e e e
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HOOFDSTUK IV,
HET EENE DAD IN HET ANDERE

Misschien iz er wel iemand onder mijoe lezers, die er veel op tegen
heeft om in de keuken te komen; maar wordt er niet gezegd , en wel

met meer wanrheid dan anders met zulke alledangeche gezegden het goval |

is: , Vele van de gemnkken des levens hangen af van de dienstboden.”
Nu, ale dit het geval is, (en zij die vele bedienden hebben, weten dit
het hest) dan voorzeker de keuken wel wanrd, in
komen. Inderdapd wanneer wij met wverscheidene zaken beter bekend
waren, zouden wij vrij wat minder moeijelijkheden te verduren heb-

ia asnmerking te

ben. Al is het niet altijd zoo, het is toch een algemeene regel, dat, |

wanneer in een huis altijd slechte bedienden zijn, er ook meestal een
dwaze, miat slechte meester of meesteres aan het hoofd staat,
met wier hoofd of hart het niet goed gesteld is, en die getrouwheid en
genegenheid van hunne onderhoorigen verwachten, die zijzelve in het
geheel niet verdienen. Na deze voorafsprank zal de lezer er nicts tegen
hebben, cens een kijkje in de kenken van den heer Gammidge te
nemen.

een

Daar zat Carlien bij hoar fafeltje van notenboomenhout, dat zoo
gwarl em glimmend was, als de ounderdom en het vele wrijven hev maar
hadden kunnen maken. Daar zat zij, bezig om de kousen van den heer
Gammidge te stoppen: het waren grijze wollen kousen, en door een spije
ker in een zijner schoenen had hij er een heel groot gat in geloopen.
« &) zitten overal vol spijkers " zeide Carlien, en vol verontwaardiging
vam zjj dubbele wol, om het gat des te spoediger digt te krijgen. Nu,
lieve lezeres, ofschoon gij het misschien niet onder uwe grootste genoe-
gens rekent, zoo zult gij, wanneer de nood het eiachk, toch ook wel
eens kousen moeten stoppen, en welli
kan mjn dat gij de gewoonte hebt, wanneer uwe natuur (en het iz eene

gt wel wollen kousen ook; en het

goede natuur) verechrikt door het zien van een zeer groot gat, gij als

DE CHRISTELUKE FaMiLERRING, VI,

| cnwillekeurig, zooveel wol in uwe nsald steckt, als er maar in kan.

Mear dit was niet het geval met Carlien; wat gij ale een gewone regel
| doet, had zij te vorem neoit gedaan; en zij zow het ook nu nog niet
gedsan hebben, zonder den invleed van Timotheus Dixey, Inderdand,
wij zouden er zelve verwonderd over zijn, als wij al de uitwerkselen
onzer daden of woorden leerden kemnen., Wat zou dokter Hendrie ver-
wonderd geweest zijn, indien men hem beschuldigd had, dat hij de kou-
sen van dem heer Gammidge met dubbele wol liet stoppen! En toch was
hij er werkelijk de corzask van; want hij bragt Carlien in asnraking met
Ui:wy, en de woorden en blikken van IMxey bragten hare geheele ziel
in opstand, en aldus gestemd, keek zij vol bitterheid naar het gat, en
zeide: , ik zal de wol masr dubbel nemen.”

Zij zou voorzeker de kousen van Dixey wat vriendelijker behandeld
hebben, went jegens hem gevoelde zij eene groote dankbaarheid, Maar
welke reden kon zij hebben, om vriendelijk gestemd te zijn jegens de
kousen van den heer Gammidge, die zoo weinig om hare belangen gaf¥

wHet is wel waar,” zeide zij, . hij zou nooit iemand en, die zoo
wilde zwoegen en slaven als ik doe, en toch heb ik nomt de geringste
uitepanning, zoo uls Dixey zegt, noch de minste kans om cen fooitje der

bezoekers te krijgen, zoo als wij hier opgesloten zitten; niet de minste
hoop om er wat boven op te komen, eén nosit een voordeeltje, niets dan
mijn loon, en gelijk Dixey zegt, wat beteekent ticn pond 's jaars B

Nu moet ik bekennen, dat Dixey nog veel meer gezegd had dan wij
verteld hebben, en dit alles stond Curlien zeer levendig veor den geest.

o Hoe oud mag hij wel zijn ?" dacht zij, ,hij schijot zichzelven niet
als jong te beschouwen; manr zijn hasr is toch zoo zwart als die tafel,”™
en de gedachte asn hare eigene dunne grijze knobbels, die, gelijk wij
gezegd hebben, krullen genoemd werden, ontlokte hasr een diepen zucht.
«Het zal mij verwonderen of hij wat in de baok heeft stasn,” dacht zij
verder, ohet i8 toch zeer vriendelijk van hem, om zooveel belang in
Dhat
waa de waarheid, maar gedurende de laatste zes maanden had Dixey
toch alles gedaan wat hij kon, om in een goed blaadje bij haar te

mij te stellen, ik bad vroeger nooit zulk een prastje met hem.”

komen, nu eens door haar een mooijen appel asn te bieden, dan welr
door de poort voor hasr open te deen als zij wit de kerk kwam, en
&
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soms ook door over de schutting heen haar eenige beleefde of vriende-
lijke woorden toe te spreken. Maar hear werk veroorleofde huar ook
niet diim'ij]a eon praatje te maken; en ofschoon Ellj P ﬂikh‘ij]u ann
de zuidzijde van het huis kwam, (al had zij ook geen mostsard- of bit-
terkerszand te droogen) met eene soort van hoop in bet hart, om een
beleefd woordje wanm over den muur te zullen hooren, zoo had zij nog
nimmer zolk eene bepaalde wisseling van gedachten en gevoelens met
den tuinman gehad, ale zij dien avond had genoten,

» Het
het slasn gehoord werd. En de kousen, met een gezigt dat niet zeer
\'Jeijeml voor hen was, in hare mand duwende, begon zij het avondeten
voor den heer Gammidge klaar te maken.

»Dat zal een prettig werk worden, als hij zich gast verbeelden ziek
te zijn,"” dacht =i, terwijl 2ij hare pchoone souspan van hare plaats nam,
nik heb nu al genoeg last van hem, en wat zal het dan worden, als hij
er dit nog bij in zijn hoofd krijgt”

Wat dat zijn zou, gimg boven haar begrip; zij mengde, roerde,
kookte, proefde en plaatste alles toen het gereed was, zeer ordelijk op
het ovalen mahonijhouten schenkblad, dat even mooi blonk alg de

18 acht uor,” zeide =i, toen het waarschuwende tikje wddr

notenhoomen tafel

De heer Gammidge zat bij het vuur; hij zag er ernstig, ontstemd
en ongerust uit. Hij wag dien morgen opgestann en had zijne gewone
wandeling ondernomen in eene zeer behagelijke a.temming vol inge:]o-
menheid met zichzelven, zijne wijsheid, ziju geluk, zijne huishouding;
maar er was eens verandering in hem gekomen, eene wonderbare veran-
ding,.
dezelfde man, met dezelfde bezittingen, die 's morgens in den zachten
zonnenschijn den heuvel was opgewandeld; en daar zat ]J'ij nu, :ijn:u
kracht was gebroken, donkere schaduwen omringden hem, doffe geluiden
klonken hem in de ooren, woorden, ,op uwe jaren;" |, niemand kan
instagn voor de gevolgem van zoo iets;” — ,barsten en acheuren,” Eun
gchadnwen  betreffende de ernstige nitdrulik[ng van het gegigt. des dok-
ters, toem deze bezig was hem te ondervragen; de onderzoekende blik,
dien hij op hei gelaat van Carlien las, toen hij haar de voorschriften
gaf, die dokter Hendrie hem als leefregel had sangewezen; dit alles te
zamen was een denkbeeld, dat hij, gelifk aan een vleermuis, den gelee-
len dag had vurjang& muar dat nu met witgespreide vlerken over zijne

Niets was er toch in zijne omgeving veranderd; hij was nog

ziel heenzweefde, en hij pciner(- over den eenzamen dood van den ver-
leten men,

Carlien zou zeker van zijn voorkemen geschrikt hebben, indien hare
eigene gednchten haar niet zoozeer hadden beziggehouden, Zoo als zij
nu gestemd was, zette zij het blad met vestheid, maar zonder eenig
medegevoel neder, pookte het vuur op, en stofte den haard bij, velgens
hare onveranderlijke gewoonte, en vroeg op een toom, die getuigde Loe
onverschillig zij veor hem was, wanneer hij zijne nachtkasrs wilde heb-
ben. Ide heer Gammidge, wiens zenuwen in een zeer prikkelbaren toe.
stand waren, astwoordde met eene zwasrmoedige en tevens he!eodigde
nitdrukking in :,ijue stem, dat hij er wel om zou schellen,

Het was wel wat onredelijk, dat hij zich door hare onverschillig-
Lieid zoo gekwetst gevoelde. Het is waar, hij had zelfs zonder het te
weten eene houding en een golaateplooi anngenomen, die even duidelijk
als de nsam op eene deur, kon zeggen: ,ik ben ernstig ongesteld,
hebt gij geen medelijden met mijf” En deze poging was nu mislukt;
maar hij hed zich kunnen herinneren, dat Caroline nooit zeer vlug waa
om iets op te merken, dat hesarzelve niet bepaald betrof, en ook, dat
ale 21 ziek gewordem ware, zijne ecerste vruag peweest zou zijm:
zul hiet nm met mijn werk gaan " en welke vrang met betrekking tot haar
welzijn
achtig.

Eun
handen op de leuningen ven azijn ongemakkelijken stoel, en zeide met
nadruk : , De dokter heeft gelijk, ik zal nan Philadelphia schrijven.”

Maar de dokter had nooit van Philadelphin gehoord, niet meer dan
van de gaten in de kousen van den heer (Gammidge, hoe kon hij er den
in betrokken zijn, om haar in het huis zonder klopper te brengen?

De zaak was aldus:

«Gij moet het wel zeer somber vinden met die Junge avonden, als
gij hier altfjd alleen zit, mijnheer Gammidge "

wJda, het is hier ook soms wel zeer eenzaam , maar gelijk gij weet,
is de keuken heel digh bij."”

o Manr ofschoon er voor de keuken zeer goed gezorgd wordt, gelijk
ik zeker ben dat hier het gowal is, want gij schijnt ecne zeer flinke
dienstbode te hebben, zoo kunt gij toch geen goed geeelachap in haar
vinden.”

hoe
hierop nog zou gevolgd zijo, was ten minste wel zeer twijfel-

toch, zoodra had =zij de kamer niet verlaten, of hij drukte de

wGezelechap! o hemel! neen, Carlien is eene knappe vrouw op hare
manier, maar zij weet van niets dan van haar werk, Ik heb zorg gedra-
gen, om er eene te vinden, die mets anders kende dan dat, dokter!

» Wel zoo! maar dan zult gij ook moeten bekennen, dat mijne opmer.
king niets dan wasrheid bevatte. Gij vindt het hier somber met die
lange avonden: het zou veel beter YOOT U zjn, (¢n uwe gf:ztlhﬂheid Lum;;t
hiervan meer dan vroeger af}) dat gij iemand tot gezelechap hadt.”

wGezelschap ! waar zou ik eenig gezelsehap van dasn krijgen? Mijn
lieve deugd! ik zow mij voortdurend kwellen met de gedachte wat ik
met zoo iemand doen zou, behalve missehien voor een pear uren gedu-
rende die lange avonden.”

wdn, dat is waar; als gij w zelfl kunt bezighonden, dan hebt gij
niemand noodig! masr ‘s avonds toch wel, en ik moet u zeggen, hoewel
ik u wniet wil veronirusten, masr het is toch mogeljl, dat de vrije
beweging uwer ledematen gestremd kan worden; en dan, ofschoon gij al
de vriendelijkheid en het medegevoel van eene waarlijk goede verpleeg-
gter in uwe dienstbode goudi vinden, em gij in stant zolt zijn om u met
boeken den tijd te verkortem, zoo zoudt gij evenwel zeer veel moeten
ontberen.'

Nu £ag de heer Gammidge er bepaald ontsteld uit.
zecr goede dienstmeid,” zeide hij, zijne cogen ermetig op den dokter
vertigende.

wDat iz wel mogelijk, maar gij hebt iets meer dan eene dienstbode

» Carlien ia eene

noodig. Hebt gij geene enkele vrouwelijke nabestaande, die bij u kan
komen wonen "

D¢ heer Gammidge vouwde zijne handen zamen en antwoordde, na
eenige oogenblikken zeer langzaam.

»Dasr is Philadelphia, maar zij is vrij ver weg; en, en, als ik
welr beter ben, zou ik haar misschien niet meer kwijt kunnen raken."

o Welnn,"” zeide de dokter, ,ik heb u op het denkbeeld gebragt,
maar het stoat san v, om het al dan niet op te volgen. Gij kunt niet
verwachten dezelfde hartelijke, bB]ung‘ﬂuuzﬁ g(‘heuhthoi& en oplettend-
heid in uwe diensthode te zullen vinden, die gij in eene bloedverwante
goudt mogen verwachten; (ofschoon het geen regel zonder uitzondering
is) en ik verzeker u dat gij behoefte aan goede oppassing hebt; goeden
nacht, denk hierover nog eens na”

En dus, terwijl Carlien zeer koelbloedig alleen slechts ann haar
eigen lot gedacht had, vatte de heer Gammidger g(‘ﬁik wlj gezegd heb-
ben, het besluit op, om aan Philadelphia te schrijven.

Den volgenden morgen was Carlien, die gedurende dien tijd steeds
over hare rigene belangen had nagedacht, ook tot een besluit gekomen; en
dit was, dat, als de heer Gammidge haar loon niet wilde verhoogen, zif
naar iets heters moest omzien. ,Hij zal ook maar niet weinig verwone
derd zijn,” zeide =i bij zichzelve, , hij dacht dat hij mij voor tien pond
altijd zou kunnen houden; en zoo ale Dixey teregt sanmerkt, menigeen
heeft eene ijdele hoop omtrent testamenten gekoesterd. Het is vrij wat
beter om het nu maar te hebben. Zij was niet zenuwachtig, manr bleef
in eene gestadige beweging, als scheen zij te wenschen dat het maar
voorbij mogt zijn.

Zij had reeds bedacht wat zij zeggen zou, en den tijd van haar
ontslag al bepaald.

oIk zal het masr doen védrdat hij gast wandelen," zeide zij, ,hi
is altijd nog ongensakbanrder als hij vermoeid i
védér den door hasr bepaalden tijd klonk de bel, en riep hasr in de
zitkamer. Dat was wat nieuws, de heer Gammidge maskte maar zeer
zelden gebruik van zijne schel. Hene boodechap of cen bezock in de
keuken, dat hem ecene gulcgﬂuhuiﬂ aanboosd om te vernemen wat er

Maar tien minuten

gebeurde, wes voor hem eoms het voorwendeel om iets noodig te hebben,

»Wat zou dat nu weer beteekenen?' riep Carlien vol verbaszing;
o het zal mij benienwen of hij nu daartoe zijne tuchugl: zal beginnen te
nemen,”

En hoewel hij ongetwijfeld het volste regt had om te schellen wan-
neer hij wilde, was het met eene soort van heleedigde wanrdigheid en
hooge aansprask op meer loon, dat zij de deur der zitkamer opende.

o1k achelde, Carlien,” zeide de heer Gammidge, denkende dat hij
vrij wat verwondering zon doen ontstasn door het berigt dat hij hear
wilde geven, hetgeen haar tevens zou santoonen, hoe ernstig de onge-
steldheid was, die zij zoo weinig geteld had; , ik schelde, om u te vra-
gen dezen brief nasr de post te brengen;” en hij schoof hawr den brief
over de tafel toe.

Carliens gedachten waren veor een oogenblik zeer verdeeld. Hoe
kwam hij er toe om brieven e goan schrijven?

w1k schreef san mijne nicht, juferrouw Philadelphis Gammidge,
die dame, welke mij op mijn verjuardag altijd cesters zendt. Ik heb
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haar vitgenoodigd, den winter bij mij door te brengen. Dokter Hen-
drie meent dat ik wat meer gezelachap noodig heb.” Carlien stond een
cogenblik stil, en zeide toen:

wGij denkt dus dat hier in hunis eene jufvronw moodig ieF” — De
woorden, mear nog meer de toon, waarop zi werden uitgesproken, druk-
ten volkomen hear gevoelen uit, alsmede wat er nog op zou kuanen
volgen. De heer Gammidge wilde er nog bijvoegen, dak hij niet van
plan was, iets in zijne huiselijke sangelegenheden te veranderen, toen
Larlien hem voorkwam, en zeide, dat ofschoon hij met die schikking te-
vreden was, zij zelve er volstrekt geen genoegen in nam, dat zij ver-
wachtte ten minste &én pond per jaar meer te zullen verdiencn, en dat
er geene jufvrouw die en die haar in hasr werk zou komen storen.

Wat kon de prme man doen? Was het niet genoeg, dat hij naar lig-
chaam en ziel was geschokt gpeworden door de waarschuwingen van den
dokter, en door de pijn die maar niet wilde wijken? Moest hij nu ook
nog in zijne geldzaken worden aangetast?

wlk vind, dat tien pond een zeer hoog loon is, Carlien,” zeide hij
eindelijk, toen hij van zijne verbazing bekwam, en genceg tegenwoor-
digheid van geest had gekregen, om dien onverwachten aanval te beant-
woorden.

»Maar niet voor al het werk dat ik doe,” gzeide Carlien zonder
omwegen, en zij begon bare verschillende bezigheden op te sommen,
met het loon dat haur voor ieder daarvan toekwam,

De heer Gammidge was niet weinig verbaaed, Waar had zij geleerd
die zaken zoo netjes wit te rekenen? Reeds maanden geleden had
hij opgemerkt dat zij veranderd was, en niet in hmar voordeel, maar zoo
iets had hij nooit verwacht.

oGl zijt een ondsnkbaar vrouwspersoon, dat zijt gij, em na al de
juren, die gij bij mij gewoond hebt, u zoo te gedragen!” Dat was alles
wat hij kon uitbrengen op hare verklaring, dat hij naar iemand anders
moest uitzien bij het einde der loopende maand, Feer toornig en tem
volle overtuigd dat zijne kwellingen die van alle andere menschen verre
overtroffen, trok de heer Gommidge den brief weer naar zich toe, opende
dien, en voegde er een naschrift bij, om zijne nicht zoo dringend moge-
lijk uwit te noodigen dadelijk bij hem te komen.
zij beloofde te zullen worden, en als 2ij maar eenigzins op hare moeder
gelijkt, zal zij de zaken wel spoedig weer op orde bremgen,” zeide hij,
w80 ik zal bl zijn als ik die ondankbare meid kwijt ben!"

»Ondankbaar, ja zoo waar,” zeide Carlien, in groote woede, , ik
heb nonit een penning gekregen, dien ik niet dubbel verdiend had, en
hoeveel zorg heb ik niet voor alles gedragen!
doen? dat zou ik wel cens willen weten?”

Tweemaal ging zij op dien namiddag naar hare mostanrd en bitter-
kers omszien; maar geene vriendelijke stem kwam over de schutting tot
haar, en zij was' genoodzaakt hare geschicdenis voor zichzelve te hou-
den,
ik gedann heb!™ riep zi] uit, en keerde nasr de keunken terug.

wBen snelle pole, mijnheer Gammidge,"” zeide de dokter ap dien
avond, ,er is toch nicts geweest dat u verontrust of vertoornd heeft?”

I8 de denr toe?" wroeg Gammidge, en toen vertelde hij de tren-
rige geachiedenis.

»Het is wel jammer dat dit juist nu gebeurd ig," zeide dokter
Hendrie, ,maar welk e¢ene soort peraocon
apreckt "

w1k hoop dat zij op hare moeder gelijkt, die maar &én gebrek had,
en dat was overgodsdienstigheid, daar stuitten wij altijd op.”

wInderdand,” zeide de dokter, . dat is dan wel iete zeer bijzondera
geweest, 1k heb veel menschen ontmoet, die te weinig godedienst had-
den, ik zog nooit iemand, die er te veel van had; ik hoop zeer dat juf-

o Indien zij is wat

vrouw Pensylvania op hare mocder zal gelijken.”

wPhiladelphia, dokter! Philadelphin Gammidge is haar naam. Wel
ik mag wel lijden det =z in alles op hare moeder gelijkt, behalve
duarin; want wat die vreemdsoortigheid betreft, die bevalt mij in het
geheel niet.”

WHet is juist de regte fout, die zij moet besitten,” riep de dokter
uit, ,vooral tot gezelschap voor een gieke!”

w0y gl wilt zeggen, dat ik nog wel wat voorbereiding noodig heb,”
geide de oude man met eenige bitterheid.

o Neen, mijn rijk strekt zich niet verder uit dan over uw ligchanm,
uwe ziel is er geheel buiten; masr ik weet, dat indien ik zelf ziek
ware, hoewel ik de innige overtuiging mogt bezitten dat de hemel mijn
erfdeel zou zijn, zoodra ik de aarde mogt verlaten, ik toch zeer zou ver-
lmgen. om omgeven te zijn door meneclen, die met mij over dat betere
land wilden E.preﬁ!_'n. Inderdaad, boe meer wij daarvoor bereid aijn., des

En wat zou hij voor mij |

o Hij mou mij zeker zeer verstandig vinden, wanneer hij wist wat .

is die dame, waarvan gij

ti noodzuknlijh:r wordt het, voor onze eigene vertroosting, om er over
te apreken of ¢r van te hooren."

wHet is zeer gemokkelijk om op die wijze tot snderen te spre-
ken; moar wanneer gij zelf den dood eens nabij waart, dan zoudt gij het
niet meer zoo heel apngensam vinden, dokter!” zeide de oude man,

»Hoe het dan met mij gesteld zoun =zijn, kan ik niet bepalen, i1k
meen betreflende mijne onderworpenheid en gercedheid om san die roep-
stem gehoor te geven; maar Fen is er toch, die ons door leven en dood
moet geleiden, en Hem houd ik altijd voor oogen; ik ben verzekerd van
mijn behoud, en ik vertrouw dat ik al het overige gerust aan Hem kan
overlaten,”

wMaar niemand wil toch gaarne sterven
omheen pratende.

wNeen, want de menschelijke natuur verzet szich deartegen, en toch,
wij moeten eenmaal sterven, en mijn raad voor al mijne patienten, die
de vrees voor den dood in hun hart gevoelem, is, om hunnen troost te
zovcken, dasr, waar zij alleen dien kunnen vinden, wanneer zij slechts
willen."

De heer Gammidge bleef zwijgen.

w1k beb menschen gekend, wier hart reeds zoozeer met het betere
land verbonden was, dat 2ij verheugd waren om heen te kunnen guan,”
voogde de dokter er nog bij.

oDMat is het naarste van hem,” zeide de heer Gammidge, toen de
dokter hem verlaten had; ,er is somtijds eene soort van geteem in hem,
Beter land, inderdasd, ik heb geen beter land noodig dan hetgeen ik
nu heb. Het spijt uﬁj bijna dat ik aan Philadelphia geschireven heb.
Als =zij even als hare moeder en ale hij aan het precken gaat, dan zul-
len wij weldra zamen kibbelen. Muaar zij zal het niet doen, dat zie ik
wel uit hare brieven; en oom Pieter zou let nooit verdragen hebben,
Zij is zeer nederig, en zij houdt veel van mij; anders zou zij mij alle
jeren geene cesters zenden, Zij is altijd een lief meisje geweest.”

Zoo, gesterkt door die luatsie hoop, vergat de heer Gammidge ziju
spijt, en waehtte met ongeduld op hare komsi.

zeide de onde men, er

e T

GOD ZORGT YOOR DE ONVERZORGDEN,

In Berlijn leefde in de Nikolaigemeente eene oude vrouw van 103
jaren, die met owderdom, zwakte en armoede tegelijk te kampen had,
en die dearenboven in de gedachtenis der menschen reeds lang als tot
de begravenen behoorde, dear slechts weinigen van de destijds levende be-
woners harer wijk nog van laar bestasn iects meer wisten. Deze oude
hulpelooze vrouw wilde God in =zijne voorzienigheid een middel tot
onderhoud beschikken, weaardoor zij het overige van haar leven voor ar-
Als jemand den dag te voren tot die oude
vrouw zou gezegd hebben: ,Morgen zull gij verzorpd ziju en voor uw
overlg leven genoeg hebben, ja, morgen zult gij voor elk juar uws levens
een thaler ontvangen,” — wie zon dat geloofd hebben, of de omstandig-
heden hebben kunnen sanwijeen waardoor zulks mogelijk ware? Toch
geschiedde het. Manr hoe? Op eene wijze die geen mensch kon voor-
gien, die in de vrije besluiten der menschen haar grond had, en die
alleen Hij vooruit kon weten, die in hunne harten leest; op cene wijze,
die de weldeener, wien God de Heer tot werkinig gebroikte, ven half
uwur voordat hij het 'eed, zelf miet kon vooruitsien,

Het behaapde koning Fredrich Wilhelm II den geliefden prediker
Zoldoer te gasn hooren. Juist in de gemcente van dezen was de he-
wuste oude vrouw. Het was cene zeldzasmbeid dat de koning de kerk
dezer gemeente bezocht, en de leermar wist niet eens dat hij in de
kerk was. Na de predikatie beval de prediker de onde vrouw aan, en
verzocht de leden zijner gemeente eene oude, die God zulk eenen zeld-
emam hoogen ouderdom had doen bereiken, en die zoo hulpbehoevend
was, medelijdend te ondersteunen. Dit trof het hart des konings zoos
zeer, dat hij hasr na het witgean van de kerk voor ieder jaar haors le-
vena een thaler liet unithetalen, en bovendien voor andere behoefien nog
vaderlijk zorgde. Nu was het oude moedertje op ¢ens uit allen nood.
Wie had dat-kunnen denken? Neen er bestast geen toeval., Alles staat
in de hand des hemelschen Vaders. Zonder zijn wil valt geen vogeltje
ter aarde. De haren van ons hoofd zijn bij Hem alle geteld.  Daarom
mogen wij niet vreegen, want , wij gaan vele musschen te boven.”

T. M. L.

moede bewaard zou blijven,
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FAMILIEKBING. i7

DE DEUR ZONDER KLOPPER.

HOOFDSTUE V.
DE ZUURDERESEM WORDT NEDEEGELEGD.

De afgevallen bladeren hadden zulk een dik tapijt gevormd op den
weg, langs welken de boomen hunne bladerlooze takken lieten neder-
hangen, dat een voetstap zeer moeijelijk gehoord kon worden, zelfs
niet van een schosn met spijkers beslagen. Ligte vrouwenschreden waren
geheel onhoorbanr,

w&ij kan van dasg niet meer komen," zeide de heer Gammidge,
Inrwijl hij van het vemster naar het vaur, en van het vuur weer nasr
het venster stapte, en telkens eens door de reet van het blind heen.
gluurde  Terzelfder tifjd wandelde de bezoekster, aan wier komet hij
reeds wanhoopte, om het huis heen, ten einde den ingang te kunnen vin-
den. Zij had reeds cene poging op de deur asngewend met den knop
van hawr regenscherm, maar vreezende al te hard te zullen kloppen,
wag 2i] 200 ver zij kon naar de pchterzijde gegann, Helsas, een steenen
munr omsloot iederen uitgang en belette hasr het huis te naderen; zij
keerde terug om de deur op nicuw te belegeren.

wle blinden zijn gesloten, ja voorzeker," en de gedachte kwam bij
haar op, ben ik te laat gekomen? Zachtjes naar het venster tootredends,
trachtte zij door cene opening in het blind heen te zien, en terwijl =zij
¢r doorheen keek, werd het blind geopend ,

en het breede gelaat van
neef Jan ontmoette

Beide versehrikien, mnar de deur werd
geopend , en de verwondering was weldra geweken. , 1k heb een jon-
!.rc'm.jc' aangenomen , die mijne doos van den postwagen tot hier san den
hoek gedragem heeft," zeide zij; ,hi] wacht daar ginds, neef! Ja dat
uwe meid , mag zjj hem gann zeggen, dat Lij hier moet komen? Ik wilde
den armen jongen niet verder latem loopen , wédrdat ik het huis gevon.
den had." Jufvrouw Philedelphin deed deze woorden van zeer vrien-
delijke blikken en glimlachjee tegen hanr neef en Carlien vergezeld
gran; de lnatete echter bleef haar aanstaren met evenveel tegenzin als
BE € STELLJEE FAMILIEKRING, VI,

het hare.

verachting.

» Wat is dat voor een haneworst,” zeide zij bi] zichzelve,
en voorzeker er bestond wel eenige grond voor diem uitroep in hei
voorwerp harer kritiek, door hare voortdurende en bijzondere bewege-
lijkheid,, die wel wat overcenkomst had met de bewegingen cener kaar-
Dit was altijd het geval
wanneer jufvrouw Gammidge zenuwachtiz was, en dat was zij nu niet
weinig na al haar arbeid gedurende de lsatste weken, en daarbij nog de

ten pop, wanneer men aan het touwtje trekt,

vermoeijenis van de reis en het wederzien van den eenigen bloedverwant ,
dien zij op de wereld had, en dien zij in zooveel jaren niet had gezien,

w1k ben inderdaad blij dat ik u zoo wel vind, neef!” riep zij uit, ,Ik
was verschrikt bij het lezen wan uwen brief, en vretede u zeer zick te
zullen winden ; inderdsad toen ik geen klopper san de deur vond,
het fjzerdraad der schel afgesneden en de blinden gesloten!” — FEene
schaduw gleed over het gelaat van den ouden man, went hij gevoelde
dadelijk wat zij gevrecsd had, toen zij dit eldus vond. — ,Hoe is uw
napm ¥ vroeg jufvrouw Gammidge, toen zij met Carlien slleen in bare

en

kamer was,

»Stokes, Carlien Stokes,” was het antwoord.

»Carlien, welk een bijzondere naam! ik hoorde dien nooit te voren,”
zeide jufvrouw Gammidge, . hoe spelt gij dient"

o @i kunt hem spellen zoo als gij wilt.”

Jufrrouw Gammidge begon hartelijk te lagehen, en zeide dat dit
al eene zeer vreemdsoortige uitlegging der orthographie was,

Carlien keek heel boos, want zij werd niet gaarne om hasr gebrek
aan wetenschappelijke kennis uitgelagehen, ofschoon zij voor de zaak
zelve zeer onverachilliy was. Haar toorn werd echter doeor jufvrouw
Gammidge zelve verdreven, toen zij zeide: , Er bestaat voor ieder woord
eene ware manier om het te schrijven; hoe werd die naam gespeld in
den prijsbijbel, dien gij op school gekregen hebt "

»Jk heb nooit een bijbel, noch een prijs gekregen,”
Carlien.

JGeen prije, en geen bijbell wel dat verwondert mij, ik zou gedacht
hebben, nasr uwe manieren en naar alles wat ik van uwe bekwanmheid
gehoord heb te ocordeelen, dat gij altijd eene der eersten op de sehool
moeet geweest zjn.”

mompelds
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1s DE CHRISTELIJKE FAMILIEKRING,

oIk zat mooit boven asn, noch zelfs beneden in cene school,” ant
woordde Carlien, eenigzins versacht door den vriendelijken toon en de
beleefde woorden harer gezellin,

+Zijt gij nooit op school geweest?' zeide juivrouw Gammidge met
nienwe verwondering.

+Neen, nooit, moeder hield mij t' huis om haar te helpen, teen ik
nog masr heel klein was, en nn dien tijd is er nooit meer eene gelegen-
heid toe geweest, totdat ik oud genoeg was om te gaan dienen. Hn
mijn meester had mi] desrom ook nog liever, want eene der redenen
waarom hij mij koos was, omdat ik niet kon lezen,”

o Dug weet de heer Gammidge ditF”

» Wel zeker, weet bij het”

»En heeft hij u niete geleerd sedert gij bij hem zijti"”

» Hij!"™ riep Caroline vol bitterheid.

o0 dan heeft hij het zeker beter gevonden om u voor te lezen,”
zeide julvrouw Gammidge, die de opwelling van boosheid, welke zij in
de stem wvan Carlien bemerkte, niet verder wilde sanmoedigen, door
meer te Fragen.

» Hij heeft mij nooit iets voorgelezen, zoo ver als ik mij kan herin
neren, niets anders, dan nu en dan een recept uit het keukenboek , wan-
neer hij een lekker schoteltje voor zichzelven verlangde,” zeide Carlien.

wMaar zoudt gij niet gaarne willen leeren lezen®” vroeg jufvrouw
Gammidge, die steeds trachtte te glimlagehen, niettegenstannde de toor-
nige blikken wan Carlien,

Ik weet zelf niet of ik het som wenschen.”

»En ook niet ale ik u wilde onderwijeen " zeide jufvrouw Gammidge,
haar wriendelijk toelagehende.

»1k ga van hier weg,” zeide Carlien, denkende dat dit de kortste
manier was, om een einde ann het gesprek te maken.

W0, wat spijt mij dat! waar geat gij heen?” zeide jufvrouw Gam-
midge, met eene belangetelling, die Caroline veel zachter stemde, zoodat
zij vrijmoedig antwoordde:

» Omdat mijon meester mij niet meer hour betalen wil, en hij is toch
verpligt dat te doen; er zijn meer menschen dan ik, die er zoo over
denken.”

o Wel,” zeide jufvrouw Gammidge, , misechien,” maar zij gevoelde
dat zij zich op een kiesch gromdgebied waagde, en voegde er bij: , wij
zullen er morgen nader over spreken,”

w}! daar valt niets meer over te pratem,” zeide Caroline met trot-
sche onverschilligheid; o, hij heeft mij eene waarschuwing gegeven, die
duidelijle genoeg is, hij noemde mij ondankbaar en zoo al meer; en het
wordt hoog tijd, dat ik naar iets beters amzie.

wJa, zeker., Goeden nucht, Curlien! — Carlien! vreemde naam! het
zon mij niet verwonderen, als het Caroline moest beteekenen.'”

»Dat kan wel zijn, maar zoo word ik overal gencemd."

o1k zal u Carclina neemen, ik ben overtuigd dat dit uw ware
naam is," zeide jufvrouw Gammidge ernstig.

(1] moogt mij noemen zoo als gij wilt," zeide Carlien, haar ge-
zigt tot ecn goedhartigen grijns vertrekkende, bij het denkbeeld dat zij
gelve en haar naam als goo belangrijk beschouwd werden, en een ge-
voel dat tot dusverre vreemd man hasr hart was, een gevoel van ver-
broedering met een barer medeschepselen, verhief zich in hasr hart,
toen zij het wriendelijke: goeden nacht, van de gast, die zij zoozeer
veracht had, beantwoordde.

wZij is toch zo0 kwasd miet,” zeide zij bij zichzelve, toen zij nasst
hasr bed zat, en de figuren in haar boekje optelde, en tevens uitrekende,
wat de bijvoeging van twee pond en 10 schellingen, met de som, die zj
nu reeds bezat zouw maken., ,Neen, zij is zoo kwasd niet. Zjj is veel
beter dan mijn meester; en ik denk dat het haar geen kwand zal gedasn
hebben, dat zij hem ieder jaar oesters gezonden heeft.” Deze beden-
king was weer een tegenwigt tegenover hear voormemen om vriendelijk
tegen jufvrouw Philadelphia te zijn. Die jufvrouw dacht ter zelfder
tijd, van hare zijde, over het wonder van cen toegeschroeid sgeweten,

wHoe kan hij het uithouden om zoo te denken? Eene dienstbode zoo
veel jaren bi] zich te houden, en haar in volslagene onbekendheid met
den bijbel te houden! hear niet te onderrigten, of haar onderwijs te laten
geven. U, neef, neefl het moet komen, omdat gij zelf er het onwaar-
deerbare genot niet van inziet.”

Het was eene groote opoffering van tijd, gemak, genoegen en geld,
die jufvronw Gammidge zich getroost had, met haar huis zoo op eens te
verlaten, op de enkele oproeping van haren neef; vooral dewijl zij het
middelpunt geworden wae van zooveel en zulk nuttig werk, dat nu,
of geheel zou stilstasn, of ten minste gedurende hare sfwesigheid zeer
ongeregeld zou kunnen voortgean. En toch hed aij .het noodig gekeurd
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dit offer te brengen; ,want ik heb zeer sterke twijfelingen betreffende
mijn neef, en als hij eens mogt sterven, zou ik, daar hij om mij geschre-
ven heeft, er zeer veel berouw over hebben.'”

»Dan moet gij bepaald gaan," zeide de goede predikant, onder wiens
leiding zij werkzasm was; , het is eene bijzondere oproeping, die niet
verzuimd mag worden,”

Zij was gewoon sl hare moefjelijkheden asn dien braven man mede
te deelen, en, indien zij nog eenige sanmoediging noodig gehad had, zou
gijn woord voldoende geweest zijn om haar een besluit te doen nemen.

o Dus zijt gij genoodzaakt geworden uwe morgenwandeling op te geven,
neef!" zeide zij ma het ontbijt, op den eersten dag na hare sankomst.

wda, mpar alleen voor het tegenwoordige; dekter Hendrie heeft
mij sangeraden tot later op den dag te wachten, wanuneer de lucht wat
gachter zijn zal; hij denkt dat het goed voor mij zou zijn de koude
winden zoo veel mogelijk te vermijden.”

oZonder twijfel, gij kunt mniet te voorzigtig eijn; ik zelve voelde
den snerpenden wind, toen ik gisteren uit den postwagen kwum; des te
meer moet gi.."

» Welnu, wat moet ik des te meer?" vroeg de heer Gammidge.

o Wel, — gij — mij dunkt gj — dewijl gij niet zeer wel zijt, en —
als wij ouder worden, voelen wij zoo iets nog meer,” zeide jufvrouw
Philadelphia, zoc¢ vriendelijk lagehende, als had zij hem geluk gewenscht
met zijue gezondheid en jougd.

o Er liggen juist zoo veel jaren niet tusschem ons,” mompelde Gam-
midge.

. 0! neef, neef!” riep zij uit, lare handen vrelijk in de hoogte ste-
kende., ,, Wel gij wordt op uwen aanstaanden verjaardag negen en zestig,
en ik! o lieve deugd! ik ben nog bij lange na geen zestigl”

o Hoe oud zijt gij dan wel® vroeg Gammidge eensklaps.

o1k weet het zelve niet,” zeide Philadelphia afgetrokken, ,, Laat mij
eens bedenken," en zij staarde naar den zolder, aleof zij van daar eenige
sarigten omtrent het verledene zocht, en alsof zij hear juisten onderdom
daar zou kunnen lezen.

»Toch een heel eindje boven de vijftig, dat geloof ik vast,” zeide
Gammidge spijtig lagehende; ,masr gij vronwen wilt wat uw leeftijd
betreft, nooit de waarheid zeggen”

w Vergeef mij, neaf,” antwoordde #ij met warmte; ,ik hoop dat ik
nooit voor wat dan ook eene onwaarheid zou willen vertellen, en voor-
zeker niet omtrent mijn leeftijd. Wij moeten bf jong sterven, bf wij
moeten oud worden, en als ik tot op hoogen leeftijd gespuard zal blij-
ven, zeo hoop ik, doat ik mij dan steeds meer nabij die plaats zal ge-
voelen, wanr men ecuwig jong blijit.”

o Phoe!” riep Gammidge uit.

» Het is zeer gelukkig nasar die eeuwigdurende jeugd te kunnen uit-
gien, naar dat leven dat geen verval, noch gebreken kent; is het niet
zoo, neeft” zeide jufvrouw Grmmidge, die het niet speet, dat hasr bloed-
verwant den amnval tot dit gesprek geopend had.

o Die kolen zijn niets dan stof, en die meid wil 's morgens den
haard niet nithalen. Hier hebt gij vuur!” hernam de heer Gammidge.

» 0, #ij schijut mij toch eene bijzonder goede dienstbode te zijn!”
zeide jufvrouw Philadelphia, ik zag hear reeds werken; met al mijne
moeite heb ik toeh van mijne Anna zulk eene meid niet gemeakt”

»Z1j kan zeer goed werken als zij wil, maar zij wil niet voor niet
werken,” mompelde de heer Gammidge,

o Maar wie wil dat ook doen? 1] moet betanld worden hetzij met
geld of met liefde,” zeide jufvrouw Gammidge op een vriendelijken
toon.

. Liefde! wat weet zoo iemand van liefde®" vroeg hij verachtelijk.

o Wat!" hernam Philadelphia, ,vrasg cens san mijne Anna wat zij
er van weet, neef Gammidge; ik zou geene dienstbode willen hebben
die mij niet liefhad.”

o Liefhebben, hal ha!" riep de oude man met onverholen toorn
uit, ,#ij hebben haar huur lief, en wei zij nog daarenboven kunnen
magtig worden en anders niets.”

Jufironw Gammidge schudde haar hoofd; , ik weet dat er zelfzucht
in ieders hart gevonden wordt,” zeide zij ,manr ik ben versekerd, dat,
indien wij onze pligten omtrent hen vervullen, gelijk de Heilige Schrift
ons dit leert, wij zeker kunnen zijn van hunne liefde.”

»Pligt, ik ken geen anderen pligt dan hon genoeg eten te geven,
en hun loon uit te betalen,” mompelde Gammidge.

oIan,” hernsm Philadelphia, ,vergeef mij, masr dan is het geen
wonder dat gij niets dan bloote diensten verkrijgt.”

»Muar dat is slles wat ik noodig heb," seide Gammidge.

wGij vergist u zeer,” hernam jufveouw Philadelphia; ik ken nie-
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mand die meer dan gij in een toestand zijt, om iets anders van eene
dienstbode noodig te hebben,"

w1k wil mijn werk gedaan hebben en gehoorzanmd worden, dat
ig alles, en het ging ook altijd zeer goed, totdat zij het in haar hoofd
kreeg ecene betere dienst te kunnen krijgen. Ik zou wel eens willen
weten, wat zij van liefde of dankbaarheid denkt.”

w»Hoe kan zij dit ook leeren, neef® zij kan niet lezen,’
Gammi&g\:, met een nadruk die plet vri] van verwijt was,

wLezen! wat heeft lezen met denkbaarheid te makent" zeide Gam-
midge met toorn en ongeduld.

» 0, meef, zeer veel, dat verzeker ik u; evenveel als dit iets te ma-
ken heeft met ons verdienen van dankbasrheid,” antwoordde zij.

De heer Gammidge wilde zeggen, dat 3'|jne eigene letterkundige na-
sporingen zulke vruchten niet gedragen hadden, mear hij koceterde een
stil vermoeden, dat zijn antwoord tot niets anders zou dienen, dan om
san zijne mnicht asnleiding te geven een ander gelieikoosd onderwerp
van gesprek op te vatien; zoo bleef hij stilewijgen.

w @i weet neef, dat de menschelijke natuur, zonder hoogere hulp,
slecht gemoeg is om alles te durven doen,” zeide jufvrouw Philadelphia,
zijn stilawijgen voor cene toestemming houdende,

w1k zou dit ten minste wel denken,” antwoordde Gammidge, die aan
Carlien dacht.

» Welnu dan, hoe kan men van een arm, onopgevoed schepsel ver-
wachten, dat =zij zich boven hare eigone natuur verheffen zal, wanneer
haar daartoc geene hulp wordt aangeboden, en de omstandigheden zijn —
zijn bepaald tegen haar.” E

Jufvrouw Gommidge werd wat zenuwachtig, terwijl zij dit zeide,
zjj vreesde dat zij misschien te ver gegasn was; maar de oude man had
haar &f miet gehoord, &f op hare woorden miet gelet, en toen zij van
haar werk opkeek, om de uitwerking van Laar gezegde op zijn gelaat te
lezen, was hij schijnbaar verdiept in het magazijn, hetwelk hij te voren
ongelezen in de hand had gehouden, Zij begreep zijne bedoeling, en
bleef ook stilewijgen, evenwel vast besloten om bij de cerste gelegenheid
den epijker nogmanle op den kop te siaan.

Verscheidene dagen gingen voorbij, zonder dat er eenig na- of voor-
deel van de komst van jufvrouw Gammidge te bemerken was., Nu de
heer Gammidge bevrijd was van zijne vrees, om met Carlien in aanraking
te komen, vergat hij de deorgestane moeijelijkheid en den angst, dien hij
voor hasr gevoeld had, en dacht dus zeer weinig san de corzesk van
deze herkregene vrijheid. Eao Carliem, die voor een gluipenden bemoeial
govreced had, was anngennam verrast toen zij in haar cene zachtzinnige
bemiddelaarster tusschen zich en haren beleedigden meester vond.

o Dug ligt Hozenheuvel niet buiten I zeide de heer Gammidge op
een avond, toen haar vrolijk gekeuvel hem weer bijna in zijre gewone

zeide jufvrouw

stemming gebragt had.

Zij lachte en beschreel hare wverwachtingen en hare teleurstelling
op het eerste gezigt daarvan.

» En waarom bleeft gij er® vroeg hij.

» 1k geloof dat ik het niet gedsan zou hebben, als ik alles van dien
kaarsenmaker geweten hed; mear ik heb slechts een zeer matig inkomen,
neef, en ik kan zoo manr niet voor iedere kleinigheid verhuizen.”

D¢ heer Gammidge hoorde niet gaarne van ,inkomsten™ spreken,
vooral miet door menechen, die iets vanm hem te wachten hadden, —
»Gij moet het toch wel somber vinden, om zoo alleen te wonen,” zeide
hij, hear willende polsen,

wBomber! ha! ha!" hernam =i lagchende; . wel ik heb mijn werk
voor iederen dag van de week, werk en tevens verbindtenissen,”

» Welke verbindtenissen ¥

Verheugd over de sangebodene gelegenheid, noemde zij hem cene
menigte zaken op, waarmede zij wist dat hij wel geheel en al onbekend
zou zijn,

o B, oo moet gij een pardig sommetje pelds kunnen kwijt worden,"
reide hij tot antwoord.

w1k wensehte dat ik eene groote som bezat, om die op deze wijze
te kunnen kwijt worden,” was haar levendig antwoord.
heb, dat geef ik gaarne”

»En ale gij meer hadt zoudt gij het ook weggeven?”

whekerlijk ! wat zou ik er anders med doenF”

»Br zorg voor dragen,” zeide hij half boos.

» Wat, zou ik het in een zak vol gaten steken? Ik weet er beter
weg mede, ‘neef! Als ik icmand onder mijne bloedverwanten had, die arm
wag, dan zou ik met zoo iemand deelen, en als hij kinderen had, zou
ik denken dat het mijn pligt was voor hen te sparen; maar het is cen
troost voor de eenzamen, dat zulke zorgen hen niet drukken.”

» Masr wat ik

https://achterderug.nl

DE CHRISTELIJKE FAMILIEKRING. 19

»Dat zeide ik ook reeds tot dem dokter, het was zecr verstandig
van u dat gij niet trouwdet; maar wat al dat weggeven betreft, ik zie
nict in, dat gij dsar iets beter om zijt.”

Philadelphia had hem kunnen vertellen, dat hear eenzaam leven
juist hare eigeme keus niet was, maar zij hield dit vidr zich en zeide:
»Neef! indien gij het genoegen van weggeven en weldoen kendet, zoudt
gl uw geluk niet wegwerpen gelijk gij nu doet.”

»Geluk! nooit was iemand gelukkiger dan ik, totdat ik ziek werd,”
antwoordde hij gemelijk,

wDat geluk zou mij al zeer weinig waard zijm, waoneer het zou
moelen verdwijnen als er ziekte komt; wel, dan is het juist de tijd,
dat wij het 't meeste noodig hebben,”

w Waeht maar, totdat gij eerst zick zijt, en dan zullen wij zien wat
er van uwe bpgeruimdheid overbliift. Het is gemakkelijk om te praten
en te lagohen, zoolang als gij sterk em niet pijnlijk =zijt," was het
acherpe antwoord.

w Neef, het eenige ware geluk vreest geen pijn, geloof mij. Ik
helb ziek- on sterfhedden bijgewoond, waar veel meer geleden werd dan
gij zoudt kunnen denken, en toch met zooveel innerlijk geluk en zulke
heilige vreugde,”

w1k wemschte wel dat gij van peene ziek- of sterfbedden wildet
gpreken,” zeide de oude man. , Gij maakt het al heel mooi om iemand
op te vrolijken die ongesteld is.”

wEn wij spraken neg wel over geluk,” zeide Philadelphia, volstrekt
niet uit het veld geslagen door de klasrblijkelijke ontevredenheid van
den ouden man; , en ik kan u wel verzekeren, dat ik er mog nooit zoo-
veel van geweten heb, of er zooveel van kan vertellen als thans. Ik heb
in Hozenheuvel veel gulvcr&, ik kon zo0 weinig doen, voordat ik dsar-
heen ging."

o Dus! doen meskt gelukkig, wilt gij zeggen "

» Er hestaat ook geluk in om iets te doen; , in het houden van
uwe geboden is groote loon.” Ik ontken dat niet, manr het bestaat nog
meer in het opmerken wan Grods gut.rcrun'l.lcid omtront im'u, die zich op
Hem wverlaten; en het ie mijn voorregt geweest, dearvan vele bewijzen
te zien onder de armen, die ik bezoek. Ons eigen geloof wordt vaster,
want men zegt tot zichzelve: Aldus betoonmt de Heer zich jegens
degenen die Hij beproeft, aldus =al Hij ook voor mij zijn in het wur
der bensauwdheid.”

wMaar gij behoeft in geene moeijelijkheden te komen, als gij u bui.
ten ‘echulden weet te houden, en niet meer wegpeeft dan gij missen
kunt,” herpam de heer Gammidge, trachtende het gesprek weer op
zijn eigen terrein terug te bremgen.

»Die moeijelijkheid bedoelde ik niet,"” zeide zij, , ik meende die
groote bensauwdheid; er is een doodsbed voor oms allen, neef, en het
is cen groote zegen, om bewijzen van die liefde te zien, die sterker is
dan de dood."

» Hoe is uw geld belegd,” zeide Gammidge plotseling, alsof hij van
dit hem onaangensam onderwerp wilde afstappen.

»Geld! belegd!" zeide Philadelphia, ontrukt asn de gedschte van het
vreedzame cinde eens ouden strijders, dien zij het geluk gehad had te
mogen versorgen en van hem te leeren, , 0, in de fondsen, danr staat
alles in,” zeide zij, zich herstellende.

Het kon Gammidge weinig schelen waar het was, doch hij droeg
eene bijzondere zorg, om het gesprek gedurende het overige van dien
svond af te leiden van sterfbedden; en als het verflaauwde , dan sloot
hij de oogen, alsof hij indemmelde, opdat hij er niet verder van zom
hooren. — Muar hij lag eindelijk te bed, en kon miel inslapen wegens

reide zij.

die knagemde pijn, die niet wilde wijken. Toen klonken die wvree-
selijke woorden, ,, barsten en scheuren,” — , op uwe jaren" —, men kan
den witelag van zoo iets niet voorgien” — hem weer als cen donderslag

in de ooren, en hij wendde zich onrustig en koortsachtig in zijun bed
heen en weder. Philadelphia's opgeruimd gelaat, zoo als hij dit door
zijne vingers had gadegeslagen, toen hij veinsde te slapen, kwam hem
weder voor den geest; hij zag haar gelukkigen glimluch bij die sange-
AT hurinncringen, en de groote tegenstelling van o Freugde o een
sterfbed " scheen toch bij hanr werkelijkheid te zijn.

w1k zal weldra weer beter zijn,” zeide hij hardop, alsof hij den
koning der verschrikking vrees wilde aanjagen, als hij zou durven na-
deren, alsmede om zichzelven gerust te stellen. — , Tk zal weldra weer
beter zijn; de dokter zeide, die pijn zou niet zoo spoedig willen
wijken; maar ik hoop'" — en met het asnbreken van den dageraad viel
hij in slasp.
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DE DEUR ZONDER KLOPPER.

HOOFDSTUE VI.
DE ZUUEDEESEM DEGIST TE WEHEEN,

» Wat, Caroline! praat gij met heidinnen?” zeide jufvrouw Gammidge,
op eenen morgen vroeger beneden komende dan zij verwacht werd, en
ziende dat eene zwartoogige, koperklearige vrouw asn de keakendeur
etond, in ernetig gesprek met Coaroline verdiept. De aschuldigen scheid-
den uumidd.c]lij]i. De heidin, man wie jufvronw Gammidge een zacht
verwijt had willen geven wae verdwenen, en Carlien stond bij het vuur,
gereed om duchtig op te stuiven. Maar de eerste woorden van jufvrouw
Gammidge ontwapenden hare entevredenheid, dat zij aldus wne betrapt
geworden,

»Wel, Caroline! ik dacht dat gij meer gezond verstand bezat, dan
om naar zulke onwetende vrouwen te lnisteren,” zeide azij.

o1k weet wel, dat zij dikwijls cone heele menigte leugens vertel-
len, masr sommigen weten toch vrij wat omtrent vele zaken,” ant-
woordde zfj, zich herstellende van hare verlegenheid en dasrop gevelg-
den toorn.

w&ij weten geen van allen ifets, dun hetgeen zij van de buren verno-
men hebben,” zeide julvrouw Gammidge; maar hare welgemeende ver-
sekering vond geen bijval, en zij vervolgde: ,, Dan zouden zij duos die
wetenschap van den booze moeten gekregen hebben, anders zou het niet
te verklaren zijn, want zij zijn dieven, lengenaare en verachters van God,"

Dit gezegde trof Carlien wel eenigzins, want zij keek verschrikt
op: , Wel ik verseker u, dat zij mij iets gesegd heeft, dat niemand
haar kan verteld hebben, dat weet ik ten minste zeker,” zeide zij.

»Dat geloof ik niet,” zeide jufrronw Gammidge. ,, Vertel mij eens
wat het ie. Zeide zij u ook dat gij van hier weggaatf dat weet de
geheele buurt reeds.”

Carlien keek haar gan, en zeide: , Ik ben verzekerd dat gij er niet
over spreken zult, en ik zom er heel grang uw gevoelen over hooren,

DE CHRISTELWKE FAMILIERRING, VI,

dewijl ik nooit eene vriendin gehed heb, met wie ik eens kon praten.
Zij vertelde mij, dat ik spoedig mijn naam zouw veranderen,”

w0 2 beloven altijd een man,” zeide jufvrouw Gammidge,

w Maar zij voorspelde mij hoe hij er uit zou zien, en zoo waar als
ik leef, het kwam goed uit ook,” zeide Carlien met nadruk.

» 0! dan hebt gij er reeds een op het oog,” zeide jufvrouw Gam-
midge.

» Wel, ik denk ten minste dat hij het aldus meent, maar hij is cen
beetje beschroomd, en zij vertelde mij ook waarom. Zij zeide, dat hij
geen geld genoeg had, om eene zask te beginnen, die hem tot een groot
wan zou kuonen maken; dat hij niet meer dan vijfen-dertig pond noodig
heeft, om dit te kunmen ondernemen, zeide zij, en zij voegde er bij «
Als hij komt om u te vragen, of gij hem dit geld zoudt kunnen leenen,
zeg dan voorsl niet neemn, want hij zal een man voor u zijn als eene
roos zonder doornen.”

- Ei, zeide jufvreuw Gammidge, ,masr ik vind het ecnes ¥rij
dure roos, die vijf-en-dertig pond moet kosten; vindt gij dat ook niet®*

»a, het denkbeeld bevalt mij ook niet,” zeide Carlien nadenkend ;
»en ale hij het is dien zij meent, en ik ben er bijoa zeker van dat hij het
is, zou het mij zeer spijten als hij begon met iets van mij te leenen.”

o Mpar hoe weet gij dat hi] het wasF" vroeg Philadelphis.

«Omdat,” zeide Carlien met een heel onnooczel gezigh, ,omdat hij
mij altijd cene roos zonder doornen noemi. Het is heel dwaas, dat weet
ik wel, maar toch hij doet het altijd."

Jufvrouw Philadelphis hield niet op, voordat zij de gelicele geschie-

eil"

denis van Carliens kennismaking met Dixey vernomen had; wasrna zij
hear doidelijk aantoonde, en er haar bijna geheel van overtuigde, dat
hij wmiet om haar zelve kwam, masr om de vijfen-dertig pond, en dat,
ale hij die had, hij haar wearschijnlijk zou laten zitten, — o Ik ben er
ten minste van overtuigd,” zeide =i, , dat hy er die heidin op heeft af
gezonden,"

whou er in iemand z00 veel valschheid kunnen bestaan®” Dan
wilde Carlien niets meer met hem te doen hebben, indien ten minste
jufvrouw Gammidge den tuinman niet verkeerd beoordeeld had. — Dien
avond, toen 2ij in der hasst eens even buiten keek, gelijk zij gewnon

[
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was hare omewerving door den tuin te noemen, verscheen Dixey met
eene tros druiven in de hand.

w1k ga voor eene week van hier,” zeide hij na de eerste begroeting;
wik heb van cene mooije zask gehoord, en als ik die kan krijgen, dan
zal ik in staat zijn mij voor mijn leven goed te vestigen.”

»Dat zal heel gelukkig veor u aijn,” zeide Carlien, wier toogenegen-
heid zeer begon te verkoelen, ofschoon zij toch nog steeds eene stille
hoop had, dat hij niet over het leenen zou epreken.

# Ik hoop dat dit voor u ook gelukkig zal zijn,” zeide hij op een
wleijenden toon, die veorzeker in haar hart zou gedrongen zijn, als dat
niet door een borstharnes, gevormd van haar spaarbank-boekje, ware be-
schermd geweest. Het was bijna donker, zoodat hij hasr gelast niet
kon onderscheiden; maar voldean over haar stilzwijgen ging hij voort:
w1k heb allee bij elkander behalve vijfen-dertig pond, die moet ik nog
hier of daar zien te krijgen. Ik denk, dat ik san mijn meester zal
vragen mij die te leenen, gij weet ik zal hem die ter beatemder tijd te.
ruggeven.”

s By zeide Carlien droogjes.

wMupar, als ik het van een vriend kon gedsan krijgen zou het mij
toch veel aangenamer zijn."

Carliens liefde zakite tot aan het vriespunt.

wlk veronderstel, dat gij mij met die som niet zolt kunnen helpenf |
ik behoef n niet te zeggen, dat het zoowel tot uw voordeel als het mijne
zon ptrekken.”

o deg dat masr niet,” zeide Carlien,

« Denkt gij dat dan niet? waarom niet?"”

w1k hoor mijn meester schellen, ik dank u voor de druiven, Ik |
wenach u alles goeds betreffende uwe saak, masr ik leen nooit mijn geld |
uit,” zeide zij, en was reeds in huis, voordat hij nog van gijne ver-
wondering bekomen was. — Nu kwam er eene groote verandering in
Het lag niet in hasr om een strootje te splijten, Een schelm
wag bij haar geheel en al cen schelm, en een doortrapte en groote schelm
was nu in hoaar oog hear voormalige vriend Dixey, . Al zijne prastjes,
dat ik te goed voor deze dienst was, dienden tot niets anders dan om
mij te vleijen. Wat had hij er mede noodig, dat ik wel iets betera zou
kunnen vinden? en ale hij mijn geld gekregen had, dan zou ik naar
eene betere plante kunnen fluiten, zoo veel zou hij woor mij gednan |
hebben, Het was al heel knap van de jufvrouw, om hem zoo goed te
kunnen doorzien; hel zou mij verwonderen, ale zij zelve niet zoo iets
ondervonden heeft.”

Zij werd ten volle versterkt in hare meening omtrent Dixey, toen
hij kort dsarop vertrok, met vrij wat meer in zijn bezit, dan waarop hij
volgens de wet eenig regt had, en meer dan ann de regtmatige eigenaars
daarvan welgevalliy was, toen hij zoo op cens met de noorderzon
vertrok, — Wat liep zij regtop, ¢n wat keek =ij trotech, de eerste maal
dat zij weer in het dorp kwam! niemand zou reden hebben om haar te
beklagen, danr zou zij wel voor zorgen.

En nu beschouwde =zij met belangstelling het oude huis, dat zij
zou gaan verlaten; zij was met iederen duim gronds daarvan even goed
bekend als cen zeevaarder met z{jne kaart; maar zij had haar dienst
opgesegd, baar meester hud dit sangenomen, er was dus nog maar één
middel over, en dat was: vragen om te blijven.

wEen panval van koorta!” riep dokter Hendrie bij zijn volgend be-
zoek uit, , en hoe lang dunrde dit wel?"

0! neef Gammidge, neen, bij lange na zoo lang niet,” riep Phila-
delphia, ten einde de overdrevene beschrijving van den ouden man zoo-
veel mogelijk te matigen.

o Laat ons dan gematigde kleuren memen, jufveouw," zeide de dok-
ter, zich tot hear wendende, om het gebeurde goed te vernemen,

»Mijn neef verontrust zich zeer door de gedwchte dat hij veel erger |
is, vrees ik, dokter.” zeide zij bij het eindigen van haar verbaal. , Hj |
denkt dat gij zijn toestand zeer ongunatig inziet, en tobt dear voortdu- ‘

1
|

dat zou ik doen,’'

"

Carlien.

]

rend over.,”

»58tel u dan dasromtrent maar gerust,'” zeide dokter Hendrie, , Als
glj eenige zorg voor uwe gezondheid wilt dragen, =zie ik geene reden,
wasrom gij niet geheel zoudt herstellen, en ons beiden misschien nog
zult kunuen overleven.” — Jufvrouw Gammidge glimlachte en knikte;
haar neef keek beurtelings hasr en den dokter met een ongeloovig gezigt |
aan.

»Gij kunt mij gerust gelooven,” zeide de dokter.

»Tk geloof wel dat gij denkt, wat gij zegt,” hernam de zieke, , moar
ik geloof niet dat Philly gasrne zou zien dat ik haar overleefde."

W Gij kunt dit toch gerust doem, neef, ik verzeker het u. Ik zal
gaarne heengaan, wanneer mijn tijd dasr is, hetzi) védér of na w'

wGelukkig, indien velen dit konden zeggen,” riep de dokter.

w Eene oude vrouw vertelde mij eens, dat de poorten des doods
gan de eene zijde zwart, maar aan de andere zijde van goud waren, en
wanneer er bij iemand cen zeer vast geloof bestond, dan kon hij het
goud door het zwart zien heenschijnen, zoodat men het goud reeds
gien kon védrdat de deur geopend werd.”

w e heerlijkheid van de gouden stad zal voorzeker reeds schijnen
op de sangezigten van velen, vidrdat zij deze donkere narde verlaten.'”
De jonge man, dien ik op den morgen bezocht, toen ik u op den heuvel
ontmoette, stierf zeer gelukkig. Dst zijn onschatbare tooneelen om bij
te wonen, jufvrouw,” seide de dokter zich tot Philadelphia wendende,

wDat zijn zij — dat zijon 2ij — ik ben er ook wel getuige van ge-
weest, Zij bevestigem het geschrevene woord: Het geloof dat op de
belofte gegrond is, Turﬁn‘:ugt zieh als het ziet dat de belofte tot ver-
valling komt." En hoewel de dokter reeds sedert vijf minuten met
den hoed in de hend stond, bleef hij mog staan praten, en luisterde
near de woorden, die unit het volle hart van Philadelphia kwamen, nog
wel tien minuten langer; want het was de rijke ondervinding der genade
van Jezus, in leven en dood, die hun beiden voor den geest kwam.

o Goeden dag, goeden dag! moge Ged u zegenen, en u doen opwassen
in geloof, hoop en liefde! Gij hebt mij veel goed gedaan. Wij leven in
zulk eene koude wereld; wij ontmoeten zelden iemand, die ons helpt,

om ongze stervende geestdrift voor gedsdienstige zaken aan te wakkeren.”
| Deze woorden vergezeld van een hertelijken handdruk waren zijn af-
| seheid asn Philadelphia; en den heer Gammidge vriendelijk toeknik-

kende, voegde hij er bij: , Als het u niet goed gaat in zulk geselachap,
dan moet gij u wanrlijk schamen !"

oJk ben blij dat hij mij beter vindt,"” zeide de zieke. Ik begon
bevreesd te worden nu dien aanval van koorts. Inderdsad, nieht Philly,
ik moet bekennen dat ik gedurende de weinige lastste dagen vrij omwel
geweest bem, en ook in de machten,” voegde hij er langzaam bij; de
heer Gammidge zou dit nog niet lang geleden volstrekt niet hebben willen
bekennen. Hene bijgeloovige vrees, iete gelijk aan dat, hetwelk koningin
Elisabeth bezielde, dat hasr belette om van haar opvelger te willen hooren
spreken, gedurende hare doodelijfke ziekte, iets dergelijks belette hem
om van kenteekenen van verval te gewagen, in tegenweordigheid van
zijne vermoedelijke erfgename. Maar had zij niet bepaald gezegd (en hi
geloofde hanr, hoe vreemd en bijna ongeleofelijk het moge schijnen), dat

| het heaar niet zou spijten, indien hij haar mogt overleven? Dus hij kon
| nu zonder terughouding spreken,

wJ8, inderdand,” zeide hij, en hij beschreef zijne vrees, kwellingen
en angsten gedurende die nachten, ik zou wel een nachtlicht nemen,
maar dat zou mij wekker houden, als ik zou kuonen slapen.”

wda," zeide zijne gezellin, , het licht moet binnen in u zijn, neef,
uw ligehaam lijdt niet door de duisternis, menr bet is uwe ziel, uw
geest siddert. Indiem het licht in ww hart echeen, hoe zou het dan
wel zijn P

»Heel nangensam, alg ik masr wist hoe ik het krijgen kon,’
de heer Gammidge; ,.masr toen ik wel was, was ik volstrekt niet ze-
nuwachtig, en vreesde voor niets, en els ik weer beter ben, zal dit alles
ook over aijn.”

wNeef Jan Geammidge, herinnert gij u nog hoe getroflen gij waart,

zeide

. toenm ik u dat verhaal voorlas van dien man, die geruat lag te alapen

naast een kalkoven, en die "s morgens geheel verbrand wasF”

wdn, ju," herpam hij ongeduldig, went hij hield niets ven die ge-
sprekken, die met zijn naam veluit begonnen, omdat hij er dan zeker
van kon ziju, dalb er iets zeer ernstige op zou velgen.

oNu dan, ziet gij niet in, dat gij hetzelfde wilt doen®"”

2Tk naast cen kalkoven gaan liggen®' zeide de heer Gammidge,
zijne vermoeide oogen tot haar opheflende,

»Dat juist niet, maar gij verlangt weer beter te worden, opdat gij
alle andere gedachien moogt verliczen, behalve die aan de gemakken
des levens, em zoo wilt gij voortleven, totdut gij u voor den laatsten
slaap moet nederleggen, om te ontwaken — wasr?"

o Gij sijt wel zeer beleefd,” zeide de heer Gammidge; mear als dit
uwe christelijke liefde is, om iedereen naar die ongelukkige plaats te
genden, behalve degenen, die denken zoo als gij, dan wil ik er niets
van weten, Ik ben misschien beter voorbereid dam gij zoudt kunnen
denken!"

oIk wenschte wel dat ik dit mogt gelooven,” zeide Philadelphia,
hem met belangsteiling asnziende.

o En wasrom doet gij het dan niet?" vroeg hij.

. Tk heb geen enkel bewijs van voorbereiding gezien, sedert ik hier
kwam,"”
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»Er zijn meer wegen om zich voor te bereiden den die eeme,”
antwoordde hij ongeduldig.

»Dat ontken ik,” antwoordde zij stoutmeedig.

. Wel, ik wenschie liever niet van den dood te spreken,” zeide hij
geer gemelijk, ,, Ik word beter, en waartoe zou het dan dienen®*

»Bpreek ook niet over sterven, spreck over behounden worden, naar
den hemel gaan, en voor eenwig gelukkig te worden, Daar denk ik zoo
gaarne over, hernam zij.

» Maar de dood moet toch eerst komen, voordat men naar den hemel
gaat;’ en de heer Gammidge zag weer op eens den laatste verawonden
in den echrik voor den eerste.

Dien zelfden nacht verschrikie een nieuwe aanval van koorts hem zoos
danig, dat Philadelphia en Carlien, door zijn schellen wakker geworden,
naast zijn bed stonden. — Hij sprak niet, maar sloeg een smeekenden
blik op Philadelphia, die hem met de grootste teederheid hielp, terwijl
Carlien, overwonnen door hare laatste ondervindicgen, ijverig en hartelijk
in hare oplettendheden was. , 1k geloof dat de dokter ongelijk heeft,
en dat zeide hij, ,zend morger ochtend dadelijk
om den notaris, opdat ik mijn testament kan opmaken.”

»Dat is het beste als het maar gednan is,” zeide Philadelphia,
» het mijne is ook reeds sedert lang gemsakt.'

o Liel schepsel!” zeide Gammidge.

»Het leven ie, zoo als ieder weet, zoo beel onzeker," antwoordde
zij, »ik heb al het mijne, behalve iets veor Anna, als zij bij mij blijft,
asn het bijbelgencotschap gemnakt.” — De heer Gammidge, die haar
nagste bloedverwant was, had gemeend, dat zij zijn nasm in haar tests-
ment vermeld zou hebben, en zag haar nu met verwondering aan.

» 3 hebt meer dan gij noodig hebt, hoe kon ik het beter beste-
dent” vroeg zij. ,lk weifelde lang omtrent verschillende genootschap-
pen, en was reeds half besloten voor de zendelingen; manr toen dacht
ik weer, als er geene bijbels waren, hoe zou het dan met de zendelingen
gaan? e¢n dearcm besloot ik tot dit.”

s En zoudt gij mi willen sanbevelen om dat ook te doen” vroeg
hij met ecne bijzondere uitdrukking in zijn gelaat,

SOf ik wil? zou 1k dat niet willen antwoordde 2 vrolijk; , hoewel
er vele zaken zijn waarsan men iets geven kan; maar ik zou willen dat
gij onderzoek deedt naar de verschillende genootschappen en dan wildet
zien welke het meeste hulp noodig heeft.”

- WatF en u niets gevenF”

o Geen stuiver, of gij moet verlangen dat ik uwe giften zou uitdee-
len gedurende de weinige jaren, die ik u nog zal overleven. Neen,
geef het didr waar het noodig is; maar denk aan Caroline.'”

o Dus dat zoudt gij doen, indien gij mijn geld hadt.”

o Neen zeker niet, ik zoun buiten mijzelve zijn van genoegen, als
zulk een groot geluk mij wachtte. Ik zou er vast afnemen hetgeen ik
noodig had om te leven; — fateoenlijk, beheorlijk en genoegelijk, dat
weet gij, en met een dankbaar hart Gods goede gaven genieten; maar
iederen stuiver, dien ik deartoe niet bepaald noodig bad, zou ik weggeven.
Wachten totdat ik stierf, neen neef, dat nooit.,”

Maar de heer Gammidge was ‘s morgens zoo veel beter, dat hij het
bezoek van den notaris weer uitstelde. Hij begon inderdasd allengs te
herstellen, en werd weer zoo ala hij te voren waa, zoodat Philadelphia,
die er zeer ann twijfelde, of haar bezoek wel veel goede had uwitgewerke,
en onderscheidene brieven van hare arme vrienden ontvangen had, die
zich zeer over hare afwezigheid beklpagden, er over begon te spreken,
om naar huis terug te keeren.

Op een nacht, kort véér den tijd dien hij voor haar vertrek be-
paald had, had hij nogmanls een manval van rusteloosheid. Hij hoorde
eenig gerucht, zacht, maar toch duidelijk. Dicvent ja, voorzeker, dasr
waren dieven. Hij stond op en deed zijn gewatteerden kamerjapon aan,
waaraan Philadelphia menig uwurtje besteed had, en ging zachtjes naar
de kamer van Carlien, opdat zij hem bij zijne nasporingen mogt verge-
zellen. Er scheen eem licht door het sleutelgat; was het mogelijk P haar
licht was nog niet uit. Wat vermoedde hij al niet. Zoo zachtjes voorteluis
pende als moar slleen op vilten pantoffels mogelijk is, leide hij zijn oog
tegen het sluitelgat en zag Carlicn in haar gekleurden mantel gewikkeld, op
hare kist neergeseten, met een boek op hear sehoot, niet haar spaarbank-
boekje, maer een dik boek, Hij luisterde: A-lgoeo Liveef heeoe-ft Geood
dee weper-pled gee-heasd deast Hej ... Het geheele vers werd doorgespeld,
letter na letter, met den vinger er bij, — , Ik kean er geen zin van ma-
ken, ala ik 200 zit te spellen,” zeide zij droevig, , maar sommige van die
kleine woordjes zijn duidelijk genoeg. Danr is een God, en o, nog zoo
veel meer, o, hemel, wat zal ik toch doen als zij weg ia¥ Mogt ik maar
altijd ergens komen, waar iemand mij wil onderwijzen, Het dient tot

ik wel zal sterven,"”
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niets om er over te treuren, zegt zij: men is nooit te ond om te lee.
ren, dat is toch reeds een troest!” Daarep bergde zij haar boek weg,
en de heer Gammidge keerde naar zijne kamer terug, in gedachten verzon-
ken over hetgeen hij gehoord had. — , Ik vind dat Carlien veel verbe-
terd is," zeide de heer Gammidge den volgenden dag tot Philadelphia.

(reeme woorden konden haar sangenamer in de ooren geklonken
hebben. £ij had Carliens tegenzin om te leerenm lezen overwonnen, en
arbeidde zoo ijverig aan hear, dat zij haar reeds kleine woordjes had
leerem spellen; zij onderwees haar ook uit den bijbel, overtuigd dat de
verzen, die'zlj met zooveel moeite leerde, ook voorzeker goed zouden
onthouden worﬂn:_u_

o1k ben er zeer blij om, neef; 2ij is een goed schepeel, de arme
ziel heeft onderrigt noodig, maar!"

w21 kan hier blijven als zij wil,” zeide de oude man. Tk zal hasr
elf pond geven," want hpar geluat en hare manieren in den nacht zijner
ziekte hadden sterken imdruk te haren punste op hem ge-
magkt. Zoodra die boodschap was overgebragt, kwam Carlien binunen,
en dieper nijgende dan zij andere ieder vicrendeel jnars gewoon was te
doen, als haar loon uithetsald werd, zeide zij: Ik dank u, mijoheer,
ik verlang niet naar meer huur; ik wil gearne voor tien pond blijven.”
Zouden de wonderen dan nooit ophouden?

De dag van Philadelphia's vertrek was zeer trearig; zj was om zoo
te zeggen de ziel van het huis geworden. Carlien was dubbel oplettend
voor haar ecnzamen meester, on hij peinsde over een voormemen, dat hij
reeds sedert eenmigen tijd in zijn heofd en hart gekoesterd hed, sedert
dien mnacht reeds toen hij door het aluulelj;at gcgluur\i had. — , Hm!
indien gij uw boek hier wilt brengen, Carlien, dan wil ik u voort hel-
pen om nog wat te leeren, het zal mij eenige uitepanning geven,” zeide
hij, terwijl hij een onverschillig gelaat trachite nan te nemen, En ging
zijne belooning verleren? Terwijl hij lhaar uit het cenige boek onder-
wees, waarvan zij de letters scheen te kennen, leerde hij zelf ook uit
dat boek.

Die gedeelten welke FPhiladelphia als bijzonder voor hear geschiki
had aangeteekend, en waprmede zij gehoopt had, hasr bij hasr volgend
begoek goed bekend te vinden, waren zoodanig, dat hij zelf, even on-
wetend als zijne leerling, het zeer noodig had om die ook te leeren
kennen, zij leerden dus te zamen. Hoe meer hij las, hoe meer hij zijne
onwetendheid begon te gevoelen en meer en meer leerde verstaan het-
geen Philadelphia hem gezegd had; het gebed werd bij het lezen gevoegd :
geen gebed voor zich alleen, maar huiselijke gebeden, iederen morgen
en avond voor hem en Carlien. In den volgenden zomer bezocht Phila-
delphia hen nog eens, en vond eene zomereehe verandering; de heer
Gammidge was verbeterd in gezondheid, in humenr, in ziel en bijgevolg
ook in levensgenot, en wat Carlien betreft, er lag een glimlach op hanr
gelaat, die doar zeer goed bij paste.

«Wel, neef,” zeide Philadelphia na een lang en genoegelijl proatje
met den ouden man,  hoe ssngennam is het om op te merken dat gij
zon wel zijt, en nn daarenboven vol hoop vam nog jaren levens,”

wJda. ja, dokter Hendrie heeft mij zeer veel moed ingesproken.
Hij zegt alleen: nu masr opgepast. Ho dat dee ik ook, want gij weet,
Philly , dat het sleeht zou zijn om ket leven te willen afwerpen.”

o Leer slecht inderdaad,” zeide Philadelphia.

«In het is onze pligt om onze zegeningen te vermeerderen,™ voegde
I.I'ij ar !Jij. haar aanziende om hare toestemming hierop te vernemen,

o+ Wel zeer zeker, neef,” antwoordde zij.

o En gelijk gij weet, is het leven een groote zegen.”

» Wat zou een mensch piet willen geven om zijn leven te behou-
den,” zeide zij.

wDat veel ik nu ook, Philly,” zeide de oude man hartelijk, en zeer
verhengd, dat de liefde tot het leven niet in strijd was met de pods-
dienst, zelfs niet in de oogen van zolk een siremg regter als zijne micht,

cenen

S e A N o S S

Niemand kan tot opbouwing van het huis des Heeren meer offeren,
dan hij ontvangen heeft: die goud heeft mag goud brengen, en die ko-

| per heeft, mag ook dat brengen.
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DE DEUR ZONDER KLOPPER.

HOOFDSTUK VI

WONDERDARE VERANDERINGEN,

w1k vrees dat wij wel reeds verzekerd kunmen zijn van verslagen

te zullen worden, mijnheer,”

zeide een ermstig uitziend jongmensch, die
met een nadenkend gelant ann eeno kleine tafel gat, waarop eene lijst
lag, die verscheidene namen bevatte.

w Waarom, Jusperf” vroeg zijn medgezel. ,, W ij hebben wel ewaarder
erijul gevoerd dan deze, en zijn toch altijd overwinnaars gebleven.”

wda, mijnheer, dat hebben wijf ook; maar ik vrees met dat al, dai
wij nu zullen geslagen worden.”

» Weea niet Iefhartip, man, hier ataan de
vrienden, een, twee, drie, vier, niet minder dan zeventien.”

pamen van een aantal

» Maar mijnheer, zij =ijn niet alle vrienden,” zeide Jasper,

w Toch net zoo goed, hasst net zoo goed. De vijanden onder hen
worden onschadeljk gemnakt, de twijfelaars zijn ong tock |

ren, en
de velhouders 2ijn moedig en standvastig.”

De hoopvolle spreker, de heer Thanet, was een grondeis maar, die

in de buurt van den heer Gammidge woonde; doch zij kenden elkander
niet anders dan van sanzien.
kant uitgekeken

net keek altijd zeer ontevre

De heer Gammidge Lad altijd den anderen

als de heer Thanet hem tegenkwam, en de heer Tha-
1

i, wanneer hij den heer Gammidge de

kamer zag binnenkomen bij de eene of andere vergaderi
kerapel, zeker eijnde dat iede

re liefdadige instell

g 00 Blterk mog

lijk
door hem zou bestreden worden, indien zij maar in de verste verte ;.ij;lw
benrs bedreigde; terwijl Gammidge in den gullen en mil Thanet
nicts anders zag dan eene gcort van siraatreover of zakkenroller, iemand
die er altijd op uit was om de ecne of andere bespottelijke inrigting tot
heil der armen daar te stellen, die noodwendig ook uit zijnen zak cene
echatting zou eischen.
IE CHEISTELUEE FAMILIERRING, VI,
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w3 ziet, mijnheer,’ verscheidene en zellf zeer ann-
gienlijke namen staan er in het gel iet op."

w&n erf neen, ik zie ze ook niet," zeide Thanet.

wida, daar hebt gij den heer Hubber, hij ie zeer gierig, ik zie zijn
DaATE Diel.

seide Jasper

Ik ont.
moette hem van morgen, hij is zeer bedroefd. Hij zeide mij dat ik maar
in zijne plants moest handelen," zeide de heer Thanet,

wlle heer Peach,” zeide Jasper.

wHubber, ¢ die arme man, hij heeft zijn zoon verloren.

omdat 1k
hoopte — ik zul morgen zelf nasr Peach gaan; hij is niet gierig; hij is
alleen maar wat stijfhoofdig, en doet groag zijn ecigen zin, Ik denk dat
ik hem wel zal kunnen overhalen.”

Peach? jo, Peach, ik heb er zijn naam niet op gezet

wln de beide Robing staan er ook niet op.”

4ij kunnen niet komen. Ik sntmoette van morgen Dokter Hendrie;
zij zijn beide zick, en erg ziek ook,
De heer Gammidge ,”

wda, dat
een  bezwaar in
Thanet.

wMoen, hij is wefr beter, dat verzeker ik u,” hernam .J asper,

»18 hijF wel ik moet er eigenlijk blij om zijn, maar ik heb hem
nog niet op straat geziem, zijt gij er wel zeker van®”
Zeer zeker, hij was reeds sedert eenigen tijd aan de betere hand,
en heeft nu gijne dagelijkeche wandelingen weer hervat.”

ging Jasper voort.
beken

gijn, maar hij is ook

is wel een ik, ten minste er zou

zeide de heer

bezwaar, (dat

kunnen ziek "

»Hoe lastig, ik wae reeds zeker dat hij mij niet tegen kon werken.
Dan vrees ik dat wij met hem veel te strijden zullen hebben; wat is
dat jammer !

= s i

o Aondt gij hem niet

,.G."L!'L‘I.\nil[l_"ﬁ zachier
even goed kunnen hopen om een steen in versche melk week te kunnen
Neen, daar is geen denken aan, en hij is daarenboven zeer op

stemnmen ' vroeg Jagper.

zeide " de heer Thanet, , gij zoudt

wal zachter kunnen

stemmen B

maken,
mij gebeten.”

o Dug ziet gij, JﬂJ[jnlu:l:rJ dat de zeak minder zeker is dan gij hoop-
tet,” zeide Jasper.
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oIk ken niemand die eenigen invloed op hem heeft,” zeide de heer
Thapet nadenkend: ., ik ken zelfs niemand die hem hezoekt.”

oDokter Hendeie heeft hem ecen gernimen tijd dagelijks onder be-
handeling gehad, ik hoorde zelfs gedurende dem geheelen winter, en
hij heeft meestal veel invloed op sijoe patienten,”

o Hij is dasrtoe ook de geschikiste man, dien ik ken; en indien de
heer Gummidge niet was, gelijk hij mij toeschijub te rijn, zoo zou ik
zeggen, dat oa zijne herhaalde bezoeken als dokter, hij one nu bepaald
nuttig zou kunnen zijn. Maar nul neen ik vrees dat het geheel vruch-
teloos zijn zal. Gij weet wij hebben nog eene groote som noodig. Ik

zie het gezight van den ouden man reeds, het is toch al leelijk, en dan |

die witdrukking die er nog bij komt, als cr sprake is van geld te moe-
ten geven!” En alsof het denkbeeld alleen reeds sckerheid geworden
ware, legde de heor Thanet zijne pen neder, en zag er uit, alsof hij
nu reeds gedwarsboomd werd.

»Manr hij steat toch slechts alleen,” zeide Jasper.

oDat is wanr; maar er zijn sommige heugolaau-s, die door hem be-
gtuurd worden, die als hij hun het denkbeeld in het hoofd brengt,
zeer vlug zijn met hunne beweegredenen tegen de nanmoediging van het
pousdom en zoo voort, menschen die altijd blij zijn, els 2ij cen aan-

voerder hebben, om dan zelven mchter de schermen te vechten,’’ zeide |

de heer Thanet.

Jasper wist dat dit waar was,
ZEgEen,

oDie niet waagt, wint niet!" riep de heer Thanet eemsklaps uit,
nadat hij eenigen tijd crnetig op bet voor hem liggende papier getuurd
had, Tk zal hem goan bezoeken! ju dat wil ik doen; ik zal den ouden
leeuw in zijn hol gasn opzocken, en hem beschramd en mismeedig ma-
ken, hem vleijen; — mneen, hij is niet vatbaar voor vlejjerij; ik zal hem
mannelijk verslaan, Ik zal, Jasper, ja, ik sal nu gaan!”

o Nuf” vroeg Jasper, near de klok sziende.

oGeen tijd is beter geschikt dan de tegenwoordige.

'8 Avonds zal hij vermoeid en knorrig szijn,” zeide Jasper.

o Hij is altijd knorrig als hij tegengesproken wordt, en of hij ver-
moeid is zal zeker niet zeer veel verschil maken.
ergite weten. Indien ik hemerk dat hij bij de vergadering tegenwoordig
wil zijn, en zooveel mogelijk one plan zou willen tegenwerken, zoo moe-
ten wij ons dasrop voorbereiden.”

Weinige minuten lster waren de heer Thenet en Jasper op weg
naar het huis van Gammidge.

LDt is de weg, mijnheer, daar ginds san het einde der laan, zie
daar ie het huis, het stast geheel alleen,” zeide Jasper.

» Waar is de klopper? vroeg de heer Thanet.

oEr is geen klopper, mijnhecr. Het heet: het huis zonder klop-
per," antwoordde Jaaper,

en had niets meer tot troost te

wEene levendige beschrijving van hem die er in woont,” hernam |

de heer Thenet, ,niemand weet hoe men best san zijn hert kan nan-
kloppen, want er is geen weg om er toe te kunnen naderen.

Toen zochten zij nasr de bel , maar met geen beteren uitslag, wearop
de heer Thanet en Jasper aan de deur klopten, op dezelfde wijze als
de andere hezockers zich altijd moesten nanmelden. Terwijl zij aldus
de deur bestormden, zat de heer Gammidge in stille rust bij Philadel-
phia, die hem iets nuttigs veorlss; hij luisterde er somtijds naar, en
gef dan van tijd tot tijd sijne goedkeuring te kennen door een vriende-
lijk houfﬂ.hui&je; evenwel alles hoorde hij niet, hoe nuttig en aanbeve-
lenswansrdig het ook mogt ziju, want er was iets eentoonigs in de stem
sijoer micht, dut hem slaperig maskte, gelijk het schommelen der wieg
het kind doet inslapen gedurende het zingen der kindermeid.

Niet alleen doordat de heer Gammidge gedurende zijn slaapje
van tijd tot tijd knikte, hetgeen voor eene goedkeuring kom gehouden
worden, maar ook, dewijl hij bij het ecinde van een opmerkelijken zin,
waarbij Philadelphia ophield ten einde zijne meening hierover te vragen,
steeds gelokkig ontwaakte, en dan gereedelijk met alles wat zij zeide
instemde , zoo vermoedde zij, weinig ergdenkend als zij van natuur was,
niets van die waarheid. — Hunne rust werd echter eensklaps door een
geklop ann de buitendeur gestoord.

o Wat is dat, wat i dat i riep de heer Gammidge, die nu uit zulk
een vasten slasp ontwaakte, dat die voorseker ontdekt zou geworden
zijn, indien hij niet zoo eensklaps ware sfgebroken geworden. Carlien
echter liet niet lang noch buiten noch binnen’s huis op eenig antwoord
wachten, Na zeer voorzigtig door de deur naar den naam en het ver-
langen der bezoekers gevraagd te hebben, die zoo last sankwamen, dat
reeds alles gesloten was, zeide zij hun dat zij een oogenblikje zouden
wachten, en ging toen naar de huisknmer,

Ik zal dan weldrs het |

»Een mooi begin," zeide de heer Thanet, houdt dat mensch ons
voor dieven

» Waarschijnlijk wel,” zeide Jasper.

»Daar zijn er twee san de deur, mijuheer, die zeggen dat zij u over
zaken moeten spreken,” zeide Carlien, terwijl zij haar hoofd binnen de
kamer stak.

o Zaken! en dat zoo laat op den avond,” zeide de heer Gammidge
zenuwachtig. Want hij werd juist wakker, en sedert zijne ziekte waren
zijue zenuwen zeer prikkelbaar.

oJa, mijnheer, het verwonderde mij ook dat zij niet op den dug
kwamen," zeide Carlien.

» Wie ziin zij, en wat moeten 2ij hebbenF” vroeg de heer Gammidge
opstaande.

~De eene is de heer Thanet, en de andere ia White, de opzigter,
zi] verlangen u bepaald te spreken,” zeide Carlien.

» En wasr zijn 21 #" vroeg Gammidge.

» 0 veilig en wel buiten de deur,” zeide Carlien, ,ik heb er den
keiting niet cens afgednan.”

o0, Caroline!” viep Philadelphia, . hoe ongasterij is dat! wearom
liet gij hen niet binnenkomen?”

» Dot kan wel wezen, jufvrouw, maar als mijnbeer ben niet zien wil,
dan kunnen zij even goed buiten blijven staan; hiet konden ook wel schel-
men zijn, want zij zijo bier nooit te voren geweest.”

o Het was zeer voorzigtip van u, Carlien,” zeide de heer Gammidge.
LDit is een eenzaam huiz, en ik kan mij niet begrijpen wat den heer
Thanet in den avond hierheen drijft.”

LZal ik hem maar zeggen dat hij terug moet koment" zelde Car-
lien, die pestoord wae geworden midden in hanr opstel, dat Philadel-
phin haar had opgegeven, want het vooroordeel haars meesters tegen hare
opvoeding was door de gesprekken meb ijne nicht geheel geweken.

. Neen, ik zal eens nanr de voordeur gaan, ik ken zijne stem wel.
Breng een licht med, Carlien,” zeide de heer Gammidge,

Philadelphia, die geen lust had om geheel buiten spel te blijven,
volgde ook, en slle drie gingen nsar de voordeur,

o Wie is daart’ riep de heer Gammidge op eenen moedigen en uit-
dagenden toon, alsof hij zeggen wilde: ., wij zijn tegen u opgewassen, wie
gi] ook aijn meogt.”

Tle heer Thanet noemde zijn naam, en voegde er bij: , Goed volk,
mijoheer Gammidge, het spijt ons zeer, dat wij u zoo laat moeten sto-
ren, manr onge zaak vereischt spoed.”

De heer Gummidge keek Philadelphia ann, en zeide: , Het ig zijne
stem,”

+Zal ik den ketting losmaken®' vroeg Curlien, ongeduldig om er op
de eene of andere manier cen einde ann te maken,

. Wel zeker, neef,” riep Philadelphia op een smeekenden toon; de
ketting werd losgemankt, de sleutel omgedraaid, de grendels losge-
gchoven, en het drietal in den gang stond van asngezigt tot asngezigt
tegenover hunne bezoskers, die over hun dralen reeds wri) ongedu]dig
begonnen te worden.

o Het spijt mij dat ik u zoo lang buiten liet staan,” begon de heer
Gammidge, die zich op cene vrij linksche wijze wilde verdedigen.

. Gij ziet, heeren, het huis staat oo eenzaam, en wij zijn ‘s avonds
z00 weinig gewoon bezocken te ontvangen " voegde Philadelphin er bij.

Dat men geloofde zich te moeten verontschuldigen, beviel zeer asn
de gasten, die dan ook zeer mild waren met hunne betuigingen, dat zij
in het geheel niet beleedigd waren, en zulke voorzorgen ten hoogste
goedkenrden.

»De wnarheid ia, mijnheer Gammidge,” zeide de heer Thanet toen
zij in de spreehimmr:r gezeten waren, ,,zoo als Jasper W hite u ook zal
kunnen zeggen, dat het eene pletseling opkomende gedschie van mij
wag, u nog desen avond te komen bezocken ; maar dewijl de zank zelve
spoedig beslist moet worden, zoo vond ik het muar beter om, — om, —
om, — geen tijd te verliezen,”

+Eene zaak voor het kerspel P vroeg de heer Gammidge, met iets
van zijne gewone drooge spreckmanier.

o Ja, zeker, — Wij hebben hier zeer veel te doen, jufvrouw,” zeide
de heer Thanet zich tot Philadelphia wendende, om niet gemoodzaakt
te zijn Gammidge asn te kijken, en om tijd te winnen ten einde er zijue
gedachten over te laten gaan, op welke wijze hij den annval zou beginnen.

Philadelphis's deelnemende toon en blik waren zeer bemoedigend.

o1k ken het mij best begrijpen, wijnheer; dewijl gij de armen van
twee gemeenten e Verzorgen hebt, en det maakt de zaak wel zeer be-
awanrlijk. Ik weet ook icts van de verzorging der armen, deor mijn
voortreffelijken vriend, die predikant is op de plaats waar ik woon; en
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w Zijt gij wel ooit in de gelegenheid gewcest er iets van te hooren®”

kerspel-vergaderingen, waar sommigen met geen ander doel komen, dan | vroeg de heer Thanet.

om hem en al degenen die het goede beoogen te dwarsboomen.”

+Ja, het is inderdaad cen moeijelijk werk, en als ik het voor mijn |
eigen voordeel moest doen, zou niets mij kunnen bewegen lLet te on-
dernemen; maar waar een groot deel bereikt moet worden, moeten
wij den strijd niet schromen,” zeide de heer Thanet, die het mog maar
altijd niet wasgde Gammidge san te ziem.

wEn verwacht gij eene onsangename vergadering®” vroeg Philadel-
phin, nadat zij hartelijl in zijne gevoelens gedeeld had.

o« Wel ik hoop het niet — ik durf het niet zeggen., Sommigen
zullen er zich tegen verzetten vrees ik; de heer Gammidge zal ons zijn
gevoelen wel eens willen zeggen,' zeide de heer Thenet, er eenigzins
om heen drasijende.

«Hoe kan ik dat doen, véirdat ik weet waar gij over spreektf"”
vroeg de heer Gammidge op niet veel goeds belovenden toon.

' geide de heer Thanet, al zijn moed bijeen verzame- |

: '
» Het is waar,

lende; ,wij wilden een voorstel doen , mijnheer Gammidge, om ons armen- |

huis te vergrooten en te verbeteren, den leefregel eemigzine te wij-
zigen, de gemakken der armen zooveel mogelijk te vermeerderen, en
eene geechikte opaigtster te zoeken in plaats van de ruwe vrouw, die
er nu is; kortom om alle zaken bij elkander eems in orde te brengen.”

+ 0! hoe heerlijk!" riep Philadelphia met geestdrift, , ik hoop dat
gij slagen zult, gij ook niet, neeff”

wOp hoeveel schat gij alles#' vroeg de heer Gammidge, zonder haar
te antwoorden.

» Wel, dat han._gt nog van sommige zaken af, en vooral hoe alles
bestuurd wordt, en, — maar Jasper, laat den heer Gammidge de papieren
eens inzien," zeide de heer Thanet, en mankte tevens gebruik van het
openen der papieren en het afvegen van zijn bril, om den ouden man
eens asn te zien,

»Wat is hij toch een onbehouwen klomp lood " zeide hij in zich- |
zelven.”

wHm! — hm! — een nieuwe muur er om heen bouwen hm! — hm! —
hm! de speelplaats der kinderen vergroo-
ten hm! — hm!" — las de oude man, bij zichzelven mompelende.

Toen hij het papier geheel doorgelezen had, wees hij op de ecijfers,
die ondersan stonden, en zeide tot Jasper: ,Is dat de geheele som?”

ada,’" zeide White, ,wij hopen het daarmede te kannen doen,'

hm! — slsapplaateen — hm!

»Het zal niet gaan,” zeide Gammidge, met zijne geregelde en zake-
lijke stem en bondige uitdrukking.

o Denkt gij van neen, mijnhesr Gammidge?” vroeg de heer Thanet.

1k ben er zeker van,”™ was het antwoord.

w1k vrees dat de som toch al groot genoeg zal zijn om bij elkander |
te krijpen,” zeide de heer Thanet.

wHet is even gemakkelijk om wat meer te krijgen, dan juist dit,”
hernam de heer Gammidge.

w0 ik dacht wel dat het hierop nelr zou komen,”" dacht de heer

Thanet, want hij verbeeldde zich dat Gammidge meende: het zou voor
zoo ver hij zelf er belang in had, onmogelijk zijn om iets te krijgen.
wWij zullen er eerst cen gedeelie van deen, voer zoo ver ons geld
zal strekken, en met het overige nog wat wachten,” zeide hij,
» 01! lieve dengd! ik zou alles maar op eens afdoen,” zeide Philadel-

phia levendig. [

o Danr is ook geen twijfel pan,” hernam haar neef lagehend, !

w1k wenschte wel dat gij onze vergadering kondet bijwonen, juf- |
vrouw!” zeide de heer Thanet.

w Wat, in plaate van mij?" vroeg de oude man hem over zijn bril
heen aanziende. ., %ij zouw niet half zoo nuttig zijn.”

» Hare edelmoedige gevoelens zouden zeer veel nut doen,” zeide
de heer Thanet. |

w1k vertrouw , mijpheer! dat gij diezelfde gevoelens bij mijn neef
zult vinden,” zeide Philadelphia, den heer Gammidge ernetig aanziende,

w1k denk niet dot dit alles bepsald neodig ie,” zeide de oude man
zich tot den heer Thanet wendende,

o Welnu, wijs mij dan maar iets overbodigs aan,” antwoordde de
heer Thenet, aangemoedigd door den stand van zaken.

o Welou dan, vooreerst vind ik de kamers groot genoeg, en wat
de speelplaats betreft, ik zie niet in wearom zij eene grootere moodig
hebben ¥

w&ij was nooit reim genoeg voor de gezondheid en goede ligehaams-
oefening,"” zeide de heer Thanet.

» Dearenboven, ik hoorde mooit klagen over den leefregel ,” hernam
de ounde man,

»En wat het wegzenden van moeder Grant betreft, wel zij is er nu
ruim dertig jaren geweest, ik zie niet in wasrom het niet lunger goed
zou gaan,” ging de heer Gammidge voort. . Gij weet mijnheer, het
volk betanlt armen-lasten, en teekent in op lijsten voor de armen; doch
dat alles dient om in de noodwendigste behoeften, maar niet om in
hunnen overvloed te voorzien.”

»Mijoheer Gammidge, ik hoop van lLarte, dat het Gode moge be-
hagen u in denzelfden welvarenden toestand te laten Dlijven, waarin
gii u thame verheugt,” zeide de Lieer Thenet; ,mear inderdasd, Let zou
mi] niet epijten, als gij- eens gedurende eene maand in het werkhuis
wanrt, opdat gij eens juisi zoudt kunnen ocordeelen over hetgeen be-
psald noodzukelijk of overvioedig moet gencemd worden.”

w0 eene week zou reeds voldoende zijn om hem te overtuigen,”
riep Philadelphia lagehend; ,.ik ben er zeker van, dat het geen vier-em-
twintig uren duren zou, voordat hij de waarde kende van eene goede op-
passter; zijt gii het niet met mi eens, neef?”

«Wel, ik wil gasrne doen wat billijk is," zeide de oude man, zijn
bril afnemende, ,en indien ol deze dingen noodig zijn en dit bewezen
kan worden op de vergadering, dan wil ik u gaarne helpen om uw
plan ten uitvoer te brengen; maar het dient nergens foe, om deze som
er voor te bepalen, gij hebt or de helft meer toe noodig, dat verzeker
ik v

wEn denkt gij dat wij het bij elkender zullen Ekrijgen ¥ vrocg de
heer Thanet, niet weinig verbaasd over dien goeden uitelag,

o1k zie niet in, waarom niet,” zeide de ounde man ; , gij zult eeme
gift krijgen uit ‘s lands kas, er moet wat meer asn hoofdgeld betaald
worden, en wat er nog ontbreekt krijgt gij bij inschrijving”

o Dan zoudt gij one nanraden om onze schatting der kosten te ver
anderen? Wij hebben ook geraadpleegd met hen, die er wel eenig ver-
stand van hadden,” zeide de heer Thanet.

«En zij dachten er niet zoo over? Ik zelf weet er niet veel van;
masr met een half oog kan ik toch inzien dat zij ongelijk hadden; ik
zou denken dat er mog con derde bij moest komen, ten minste zoowat
ten namsten bij. Gij weet, ale gij wat overloudt schaadt dit niet,” zeide
de heer Gammidge.

O meen, volstrekt niet,” zeide de heer Thanet, steeds meer en
meer verwonderd.

»Gij rzoudt wel doen, met kapitein Calder asn het hoofd uwer
inteckeninglijet te plaatsen, want gij zult bepaald cene inschrijving
noodig hebben, en als hij geteekend heeft, kunt gij mijn nanm voor
dertig pond opteekenen,”

o Mijn waarde heer!" zeide Thanet niet weinig verbassd, , ik dank
u als ware het voor mijzelven, waarlijk dat doe ik. Ik moet u be-
kennen dat ik vreesde, gij zoudt one niet willen ondersteunen, en u
niet bij one voegen, Dege vriendelijkheid i8 gelheel — geleal™ — hij
ken zijn volzin niet eindigen, bij gebrek asn gepaste worden,

De heer Gammidge begreep zijne bedoeling, maar zeide niets, hij
beantwoordde echter zeer hartelijk den vriendelijken handdruk van Thanet.

» Wat is die oude man veranderd, Jasper!”
op den terngweg waren, ,ik kan npeauwelijks gelooven dat het geen
droom 18"

» Hij is ongetwijfeld vrij wat veranderd, mijnheer,” hernam Jasper.
w Zijne ziekie heeft hem waarschijulijk tot nadenken gebragt, en die goede
jufrrouw heeft heel wat met hem gesproken zou ik denken,”

oJTets heeft hem ten minste veranderd, en het is tevens eene zeer
gunstige verandering, ja zelfe eene wonderbare; want zij heeft hem van
een vijund der armen in eenen vriend veranderd.

o Hij scheen echter niet zecr veel voor hen te gevoelen,” aeide Jusper.

o Masr hij luisterde toech naar hen, die dit wel deden, en dit 1s
reeds een groote stap voorwsarts; zijne nicht roerde eene snasr pan,
die weerklank bij hem vond, toen zij van cene oppasster sprak. Geloof
mij, zij zelve heeft hem zeker goed opgepast. Hij keek hanr zoo dank-
baar nan, dat ik hem hijna knap vond."

o Goedheid mankt schoonheid,” zeide Jasper.

»Dat is zoo, en ik geloof tevens, dat niets minder dan de godde-
lijke genade en goedheid die verandering in den ouden man heeft kun-
nen te weeg brengen, Jasper " zeide de heer Thanet; , daarom laat one
Hem dank zeggen, wien alle dank toekomt. Indien inderdsad zijn hart
getroffen i, zoo zal hij er steeds te sterker en treflender voor lecren
uitkomen, en zal een groole zegen worden voor dezelfde plaats, waar-
voor hij zoo langen tifd het tegendeel was."

zeide die heer, toen zij
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DE DEUR ZONDER KLOPPER.

HOOFDSTUK VIIL

EEX GELVEEIG BESLUIT.

| zij vroeger voor geen geld ter wereld had willen verzuimen.

_En YOOrs
zeker, het viel hear mocijelijk alles alleen te doen; en dear zij nu had
leeren lezen en schrijven, en die saken ook in beoefening wilde

| bresgen, zoo vond zij nog minder tijd voor haar werk dan vroeger, en

dat hinderde hanr zeer. Er kwamen nu ook bepsalde witte stropen in

| de zes grijsachtige knobbels aan beide zijden van haar hoofd, die van
| onder de muts te voorsehijn kwamen; haar geaigt begon slecht te wor-

Niettegenstannde de opoffering van eigen neiging, die Philadelphia |

genoodzaakt wos te brengen, en dem asndrang van hen, in wier midden
2l gedurende eenigen tijd was werkzanm geweest, en die haar zoo on-
grarne wilden missen, kon zij toch aan het verlangen van hasr neef
om hem niet te verlaten geen weerstand bieden, — , Ik vrees Philadel-
phin! dat ik weer achternit zal gaan,” zeide hij gewoonlijk, , ik betwijfel
et nog dikwijla of ik mij wel geheel aun God heb overgegeven, en
wel op den goeden weg ben, e¢n ik heb niemand om er eeps over te
spreken, en dus — o, ga niet heen, Philly.”

Om die reden verkoeht zij al hare besittingen te Rozenheuvel, gaf
een goed deel van hare meubelen san hare getrouwe Anna, die =i nog
goed en gelukkig gehuwd zag met een man, die voor hasr een stand-
vustige en wuttige bondgenoot geweest was, waar hij haar in hate wel-
dadige bezigheden ooit had kunnen helpen. Het was een puk van haar
hart, toen dit alles gedaan was, en meesteres en dienstmangd scheidden
van clkander met opregt leedwezen, en in de vaste overtuiging, dat zij
elkander eens weder zouden vinden in dat betere huis daar boven, waar
geene dienstbuarheid meer zijn zal, muar waar allen één zullen zijn in
Christus,

Hoewel de gezomndheid van den heer Gammidge gedurende cenige
jaren niet merkbaar achteruitging, zoo namen zijne ligehanmsgebreken
toch allenge toe, en toen & hem meer dan ooit begonnen te denkken,
wag hij op nieuw dankbanr voor den zegen van zulk eene verpleegster
ontvangen te hebben, die tevens eene zoo opregte vriendin en een zoo
trouw gezelschap was, als hij in zijue vriendelijke zachtzinnige nicht
vond,

Carlien werd ook oud, Zij was miet meer zoo vlug en onvermoeid
in hasr werk als vroeger. Zij liet de zaken dikwijls mear loopen, die

DE CHEISTELUKE FAMILIERERING, VI,

den, zoodat zij gencodzaakt was, de naald al zeer digt bij de kaara te
houden, als zij den draad wilde insteken. — ,, Wat houdt de jufvrouw
sich toch goed,” dacht zij eens, . zij krijgt zelfs geen rimpeltje in het
gelaat, maar blijft altijd even levendiz. Muar het komt ook zeker van
al dat harde werkem, dat ik zoo veranderd ben.” En dan volgde er
iete dat wel wat zweemde nanr cene klagt of eene murmurering, Wasrom

| was zij ook verpligt pgeweest zoo hard te werken, terwijl de juf-

vrouw, bij voorbeeld, zich had kunnen ontzien, doordat deze geld genoeg
bezat, om zich op haren ouden dag te laten bedienen® , Mijne spanrpen-
ningen zullen niet ver reiken, wat beteekent hounderd pond, om er ge-
heel van te moeten leven ©*

Jufvrouw Fhilly had de wolk op het gelaat van Carlien opgemerkt,
en trachtte er de oorsank van te ontdekken, terwijl zij hasr inmiddels
met de meeste zachtheid behandelde,

»Gij zijt verkouden, Carcline,” zeide zij eens op een morgen.

wda, jufvrouw, masr dat i niets,” zeide Carlien, op een toon die
moest beteekenen: dat beduvidt niets voor iemand als ik bem.

» O dat is wel wat,” zeide Philadelphia, en begon haar te onder
vragen, gelifk 2i) gewoon geweest was te doen bij het bezocken harer
ATmEn.

»Wel, jufvrouw, het komt van het wassehen, Dan ste ik zoolang
in dien warmen damp, en ale ik dan buiten kom, heb ik het spoedig
beet,” zeide Carlien eindelijk.

w Maar vroeger werdt gij er toeh nooit verkouden van,” vervolgde

| jufrrouw Gammidge.

»¥da, ik weet niet hoe dat komt, maar ik veronderstel het moest mij
toch eens opbreken.'
w0, Caroline,” zeide hare gezellin lagchend, ,wij moeten u nog
8
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een langen tijd bij ons houden.
schen komt. Wij worden er niet jonger op, ziet gij, dese onze ligeha-
men kuanen niet altijd in denzelfden goeden stant blijven.”

Carlien werd eenigzing zachier gestemd, toen jufvrouw Gammidge
aldus over hanr ¢igen ouderdom sprak. — , Het is voor u niets, juf-
vrouw ; als eene dame oud wordt, beteckent dat weinig; masr eene arme
diemstmeid, die nooit een eigen te huis gehad heeft, wat moet zij begin-
nen als zij niet meer kan werken F”

wdoudt gij denken, dat mijn neef het u ooit saan eon tehuis zou
laten ontbreken, zoolang hij zelf leeft?” wroeg jufvrouw Gammidge.

» Wel, inderdead neen, dat geloof ik niet, hij is zoo veranderd, ik
geloof nict dat Lij dit coit doen zou; mear ik zou toch mooit hier willen
blijven als ik niets kon doen.' "

o0 zoo! dus uw hoogmoed komt in het spel,” zeide jufvrouw Gam-
midge. ,Als gij niet in een huis zoudl willen wonen dat u gegeven
wordt, den verdiemt gij zonder huis te zijn,”

oLk zou niet gaarne aan iemand op de wereld verpligting hebben '
zeide Carlien.

w»lan beklaag ik u bepasld,” zeide jufvrouw Gammidge.” Weet gij
dan miet, Caroline, dat zij die dankbaar en nederig ontvangen, God even
goed dienen als zij die met mildheid geven ™

Dit scheen voor Carlien een geheel nienw gezigtspunt te zijn; maar
toen hare vriendin hasr verder sgntoonde, hoe weinig verschil het zou
maken, op welke wijze wij geroepen waren om God te verheerlijken,
als wij manr allecn nasr zijue roepstem hadden geluisterd, zoo scheen
een gtroal dier heerlijke wansrheid haar hart te verlichten, — Gebiedt
Hijj miet den vegen, den dnuw en den zonneechijn om de aarde vruchte
baar te makenF en ie er wel eenige verdienste in die gehoorzaambeid gele
gen? En beveelt Hij de asrde niet, om ze te ontvangen, en vruchten
voort te brengen om hare dankbaarheid te bewijzenf — Dit ging Car-
liens begrip te boven, totdat jufvrouw Gammidge het haar liet lezen
in bet zesde hoofdstuk van den brief aan de Hebredn, — ,Gij siet hot
is uw pligt om met dankbasrheid te ontvangen.
ondankbnar hart gelijkt op doornen en distelen."”

Dien eigen avond zeide Philadelphia tot hear neef, dat Caroline
wel eenige hulp noodig had, omdat anders hare gezondheid er onder
zow kunnen lijden; en dat het zeer nuttig voor haar zijn zou, om een
jong meisje ooder hare leiding te hebben,
onderzoek en velerlei nasporingen werd e¢r een jong meisje gevonden,
dat onder Dpaigt van Uarlien in de huishouding behulpzasm zou zijn;
en hoewel zij dikwijls klaagde, dat zij wieer last dan gemak van hoaar
had, zoo was jufvrouw Gammidge toch zeer in haar schik, dat haar werk
vrij wat verligt werd. — , Het knorren geeft haar reeds verligting, men
kan iemsnds natuur niet veranderem," zeide Philadelphia dikwijls in
zichzelve. — Inderdsad kondem een pasr vlugge handen zecr goed ge-
broiki worden; want er was eene groote verandering in de woning van
den heer Gammidge gekomen. Het huis bezat nu een klopper; jn wel,
een mooijen bronzen klopper, evenwel tot teleurstelling vam Carlien, die
veel liever een koperen zoun gezien hebben, om te kunnen toonen hoe
mooi % dien met puimsteen had weten te onderhouden.

Op den dag der vergadering, waarvan wij in hel vorige hoofdstuk

I}e hoogmoed van een

gesproken hebben, kweet de heer Gammidge zich zoo goed en zoo ge- |

heel en al tot groote tevredenheid wan den heer Thanet, dat die heer
met hem naar huis terugwandelde, al pratende over het onderwerp vam
hunne vereeniging. Dokter Hendrie voegde zieh bij hen, die zeer blijde
scheen te zijn, zijn vroegeren patient in zulk goed gezelschap te vin-
den.  , Mijnheer Gammidge,” zeide Thanet, toen bhij afscheid nam,
nWoont die dame, die ik onlangs het gencegen had te zien, bij w in
huist” De heer Gammidge sntwoordde toestemmend. , Dan zal het mij
#0€r  aangenaam zn mijne vroow eens mede te brengen, ten einde
kennis met haar te maken,” vervolgde de heer Thanet.

» 1k wenschte wel, dat ik mijne vrouw ook eens bij u kon brengen,
weide dokter Hendrie, ,maar zij is altijd lijdend en gaat dus niet nit.” —
De heer Gammidge knikte toestemmend, hij was het niet met zichzelven
cens, of dit asnstaand bezoek hem genoegen deed of niet; maar toen hij
met den dokter alleen was, wenschte deze hem geluk, omdat hij den
heer Thanet en eijne vrouw onder zijne vrienden zou mogen rekenen. —
w Voortreffelijke menschen, godvreezend en trouw," zeide hij, ,uwe nicht
zal hen van dezelfde denkwijze als hare eigene vinden. Maar, mijn goede
heer, gij zult toch zeker eene dame niet willen noodzaken, om tegen
uwe deur aan te bonzen, gelijk een hond san de staldeor doet! Gij moet
een klopper hebben, waarlijk gij hebt er een noodig."

»Wel, ik zal er eens naar uitzien,” zeide de heer Gammidge glim.
legehend.

En ma een nmsuwkeurig |
| miet wisten, dat hij tot hiertoe nooit waardig geweest wae om er com te
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wPhilly,” zeide hij na het eten, ,de dokter denkt dat wij een
klopper noodig hebben.”

» Wel zeker, neef Gammidge, dat denki ook iledereen,” zeide juf-
vrouw Fhilly,”

w Wat, gij ook al®* vroeg hij.

s, voorseker,” antwoordde &ij.

»Maar dat hebt gij nooit gezegd,” hernam hij, ,anders toch hadt
gij er reeds sedert lang cen gehad.”

Op die wijze werd de klopper gekocht, en binnen weinige dagen vast
gemaakt ook; en alsof het ongeluk het zoo wilde, (gelijk Carlien san-
merkte) stonden de heer Gammidge met Philadelphia en Carlien buiten
de deur om er nasr te kijken, toen juist het rijtuigje van den heer
Thanet den hoek van den weg om rijdende op het huis of kwam,
en hij hen dus op die daad betrapte. Dat eerste bezock had zeer goede
gevolgen; de heer Thanet deed zijn best, om den klopper voor het hart
van zijnen niouwen bekende te vinden; hij vond dien mog bij tijde, en
werd voor hem een hoog gewaardeerde vriend em een sangenaam gezel-
schap, terwijl zijne vrouw en Philadelphin cene nusuwere vriendschap
sloten, dan anders dikwijls bestaat tusschen twee gevoelige dames, die
elkander op het eerste gezigt lief krijgen. Zij ladden echter eene goede
reden voor die apoedige gehechtheid: zi stonden op denzelfden groml,
hadden dezelide neigingen, kortom zij waren leden van hetzelfde huisge-
zin, medeirfgenamen van hetzelfde erfdeel, 2ij hadden deel man den-
zelfden doop des Heiligen Geestes, verheugden zieh in dezellide hoop,
en de wonderbare vrijmeteclarij der christelijke liefde bragt hen op cens
tot elkander. De toenemende vertrouwelfjkheid was een toenemende
zegen voor den heer Gammidge en zijne nicht, maar voorsl voor hem,
wiens 200 lang gesloten hart er steeds beter op werd, bij iedere wigge
die er werd ingedreven. — En de klopper had nu inderdand ook genoeg
te doen. Er kwamen verscheidene bescheidene klopjes van menachen,
di¢ nasr jufvrouw Gammidge vroegen, om werk, of om eene plants te
krijgen, om socp of om andere zulke belangrijke zaken; en er kwamen
ook dubbele kloppen; — daar kwamen de heer Thanet met mevrouw
Thanet, en de heer Gould, de predikant, (die lsngen tijd afgewezen
wag geworden, als iemand wieng bercep het bedelen medebrengt); daar
kwam dokter Hendrie, die altijd eens aan kwam loopen als hij een unrtje
over had. Inderdasd het scheen een wonder hoe de heer Gammidge
het zoo ]ﬂ.ng wzonder klopper had kunnen stellen, vooral voor hen, die

bezitten , en er dus ook geene behoefte ann gebad had. De panstelling
van de kleine meid werd ten laatste, hoewel altijd nog met eenig voor-
behoud, door Carlien als ecn geluk erkend, en inderdsad het was ook
o0, want het leerde haar om zich in geduld en in zachtmoedigheid te
oefenen. Zij had nog nooit met eene mindere omgegaan, en de beproe-
vingen die zij met het kleine Keetje had door te staan, toonden haar
nu zeer duidelijk, hoe dikwijls zij zelve ook het geduld en de lankmoe-
digheid van anderen moest op de proef gesteld hebben.

» Wij hebben allen onze gebreken, en zij is nog maar jong, ik moct
geduld met haar hebben totdat zij ouder en wijzer wordt,” plagt zij te zeg-
gen, ma eerst lang en breed over hasr meisje geklasgd te hebben, en na
door jufvrouw Gammidge getroost, vermaand en in een beter humeur
gebragt te zijn; even alsof die goede gedachten bij haarzelve waren
opgekomen, en zij nu verlangde die ook de jufvrouw mede te declen.

Wat Philadelphia betreft, zij ging stil haar weg, in haar hart den
Heer lovende en prijzende, niet ontmoedigd als er weer cens een donkere
dag bij hasr neef opkwam, die al zijue hoop en zelfs zijne wenschen
naar den hemel scheen te verduisteren; niet gekrenkt wanneer de ge-
breken vam Carlien de bovenhand weer cens verkregen, en cen halven
gtorm in de keuken te weeg bragten, hetgeen man den scherpen blik
van Keetje een zeer ongunstig denkbeeld gaf van die godsdienst, die
hare onder-meesteres op andere dagen hear wilde onderwijzen.

»De goddelijke genade regeert;” dit was hare sterkte. , Dagen van
strijd voor mij of voor hen kunnen niet ecuwig duren,”

En nu, met julvrouw Gammidge genoegelijk in dit huis gevestigd,

| met dokter Hendrie, en de heer en mevrouw Thanet, en andere mensehen

van die soort, als bezoekers of vrienden, met Keetje tot nieuwe oogen
en handen voor Carlien, en met een klopper man de deur, wat blijft
er nu nog meer te vertellen over?

Vaarwel dus, lezer, — En als ooit een vogel cen strootje in awe siel
laat vallen, en dit een eilandje vormt, moge het dan even gelukkig
voor u uiivallen als voor den heer Gammidge, die daardoor er toe
gebragt werd, om zijne goede nicht tot een bezoek wit te noodigen
in Het huis zonder klopper. Axxa,
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