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n om Steven, g je mes bramen zoskent" riep Willem
™ Terhorst, een jomgen wvan een jaar of twaalf, tot eem

knaap van zijn eigen leaftijd. Deze liep juist met langrame
schreden langs het erf van zijne vaders boerderi den strantweg
op en wille den spreker voorbijgaan, toen diens woorden hem
tot staan brachten,

pMeen, dank je, ik wmoet near sted,” was het onwillige ant-
woord van Steven, die met de handen in de zakken hleaf
staan en zijn makker aanzag.

piaar gtad? Wat moet jo dear doem?" zel Willem, terwijl
ook hij bleel staan.

pEan boodschap woor vader bij Pieterse, Vader zei dat 'k ex
eeret heen moest, anders is hij wit."

pHist noodig, hoor! (Heteravond kwam 'k er om acht vor:

voorbij en toen wes hij nog op =ijn werk: aan 't schaven en
hameren, dat hooren en gien je verging. Je kunt best cerst
met mij meegran en dan in "t tersgkomen even bij hem aan-
loopen.”

Steven asarzelde. " T8 ow viji uur,” begon hij weifelend:
~Waar wou je heen ¥

" oNoor den Hamelerberg: dear groeien er balken vol en zo
moeten nu rip zijn; kom, ga maar mes, anders knnoen we
't vandaag niet mesr doen en als we tot Zaterdap wachten
zijn zo patuarlije weg, no zal er nog wel niemand =ijn geweest"

oL heb niets om ze in te plukken,” zel Steven besluiteloos,
terwijl Lij om zich hean zag.

o0, dat hindert niet: ik heb mijn emmertje hier en wedoen
samen, hali en half; mear als je niet wilt, dan wacht ik niet
Ianger, je moet zalf welen wat jo doet. Veel plezier dan, ik ga!™

Met deze woorden wendde Willem mich werkelifk om en
stapte den tagenovergestelden kant op. Dit was Bteven echier
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niet maar den zin. Nog een cogenblik aarzelde hij; toen was
zijn besluit genomen,

»Wacht, ik ga mee,” riep hij, en zoo hard hij kon jjlde bij
gjr makker na, Hij kon immers best nwderhagd naar den
timmerman gann. Vador bhad natourlijk alleen manr gesepd,
dat hij er serst heen moest, omdat hij bang was, dat Pietoose
uit gon zijn: als hij mear zorgde dat hij de beodschap bijtijds
kreeg, dan kwam °t er immers niet op man, hoe lant dat
precies wes, 't Fon toch jammer zijn om daardecr de bramen
mis t¢ loopen: hij was er verledem wesk nog eens langs ge-
loopen en toen waren ze bijna rip....

xBen je er nog pas geweest, Willem?™ zei hij plotesling tot
zijn makker, naast wien hij nu geregeld voortstapte.

alergisteren nog,"” was 't geruststellend antwoord en weldra
waren de beide knapen verdiept in eene belangwekkende bere-
kening waar ze de meests en de beste vruchten zouden vinden.

Een paar anr later bevond Steven zich op den terngweg.
Hij gevoelde zich diep telenrgesteld. Hed hij maar geen gehoor
gegeven aan Willems wenseh! Toen 23 san het deel van hun
tocht kwamen, hadden =ij de bramen toch niet gevonden:
zeker waren anderen, eveneens op den rijken buoit belnst, hun
dien middag of gisteren vidr geweest. In hunne spijt over de
teleursteliing waren de jongens verder en wvenler gegaan,
hopende ten laatste nog een ongeplunderden struik te vinden,
maar tevergeefs: blijkbanr was er ismand aan 't werk geweest,
die hier even bekend wuas nla zi zelf en slechts hier en danr
stak een afhangende stengel onbeschaamd sijne glimmend bruin-
roode vruchtjes near voren als eene tartende herinnering asn
den verdwencn schat.

Zomder dat Steven 't wist, was het later geworden dan hij
hud gemeend en dus hwastte hij zich mu mooveel bij kon, om
nog voor 't vallen ven den avond de stad te bersiken. Hij
had een korteren weg gekozen, dware desr de welden, wanr-
door hij zoometeen zou nitkomen bij Wilgenhoove, zijns vaders
boerdorfj, vanwaar hij verdor den straatweg moest volgen naar
de stad. Met hesstigen tred lHep bY wveort over den rullen
zandweg en allerlei onaengename gedachten hielden hem bezig,
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Wal, als hij eens te lmat kwam! Ale zijn vader of een wvan
de huisgenooten hem cens zag terwil hij voorbij ging....
Gelukkig was "t al wel zio laat, dat ze klasr zouden wjn
met melken, terwijl hij door zijns vaders weide moest en dus
had hij vesl kans er onopgemerkt doorheen te alwipen.

Zijne veronderstelling werd bewaarheid. Terwijl hij de weide
van de eene zijde naderde, zag hij aan den overkant de hoee
renmeiden en kueehts zich langeasam verwijderen met de wel.
gevolde emmers ann den arm. Schuin vielen de scheidende
gonnestralin over het hooge grae en 't geheals landschap baadde
als in een gouden gloed. Hij wachtte een oogenblik voordat
bij de spoorlijn, die langs de weids liep, overstak; toen de
laatsts melkmeid den hoek naar den straatweg wos omgeslagen,
duwde hij het zware hek, dat het grasveld vam den spoorweg
scheidde, open en snelde tusschen de rustig neerliggende kosien door
in schuineche richting de wei over en den weg naar de stad op.

In een sukkeldrafje lep hij voort langs den krookelenden
straatweg. Langzamerband zonk de zon weg san den pezichts
einder en mel een ommstig gevoel hemerkte de knasp de vallende
schemering en bedacht hoe 't wel mogelijk was, dat hij den
timmerman werkelijk niet meer vord] Wat zou hij doen, indien
het eens 200 was! Wat zou hij zijn vader zeggen! Was bij
er toch mear eerst naar toe gegaan, zooals hem was zeboden . . . .
Hij had er de bramen mnist sens door gekregen .. .. wearcm
waa hij toch ook zoo dwass geweest]

Onder het woortspoeden wiel het hem plotesling in, dat hij
in zijne haast het zware hek, dat den tosgang van de weide
tot den spoorweg afeleot, had laten openstasn. Fen groote angst
beving hem. Als zijn vader 't cens zag! Hij was er altjd zoo
zeer opgesteld, dat het hek gesloten zon ijn....ken hij nog
teruggaan om het dicht te trekken? Neen, onmogelijk; reeds
werden de echaduwen langer en langer, hij kon mich wiet o
nienw ophouden; hij moest masr op xijn geluk vertronwen en
hopen dat er niemand langs zon kemen eor hij was teruggzekesrd.
De koeien hadden zich op eone enkele nn reeds rustig voor
den nacht in het malsche gras neergevledd en dus zou wel
geeny van baar lust geveelen om een tochije te wugen buiten
baar gewoon gebied . ..
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Eindelfjk had hij de eevste huizen der stad bereikt, Gelukkig
woonde Pleterse niet ver: links eene straat in, en duar was hij
er. Hij opende de glazen deur en hol Elonk het gelvid van de
winkalschel door de leege werkplaats, Met een Eloppend hart
wnchtte Bleven eenige cogenblikken, tobdat cene deur aan ™
achtereinde wan de Jange gang werd geopend en esne jonge
wronw met een kind op den arm naar vorem trad.

Wl de bass thuis? vroeg hij ademloss van verwachting,

pNeen, mijn man i dear juist eitgegasn: kunt gij miy de
boodschap niet geven?"

Btevens hart stond een ongenblik stil. Zijn vader had zoo
vitdrukkelijlk geregd, dat b3 zijne boodschap aan den timmerman
gelf moest doen. Indien het eens verkeerd withwam! O, wet
wie hij begonnan!

Vronw Pieterse werd ongeduldig. . Welne, als gij 't mij niet
kunt zeggen. dan beboef ik hier ook niet te staan wachten,"
zei 7o eenigszins ontstemd en reeds wilde zij de winkeldaur
weer voor hem openen, toen Steven toch begresp, dat hij van
twee kwaden "t beste had te kiszen en dan 't eenige wat hjj
kon doen was de boodschap achter te laten en te hopen, dat
alles goed zou nitkomen.

o Vader hesft mij gestuurd om te vragen of de bass morgen
bij ons kan komen om het bruggeije te maken over de beak,
Er is eene kleine karrewei aan te doen, manr morgen middag
komt de buron terug en dan wou vader graag, dat het gedaan
WA . . - -"1
ooed, 'k zal het miin man zeggen, gij kunt er op aan,”
was 't Ims,p:l:i,gt antwoord van de timmermansvrouw, die binnen
in de kamer een onheilspellend geschreenw hoorde en dus ver
langde tot have kinderen terug te keeren; — en eer hij 't
zelf wist, stond Steven weer op siraat.

Met loome schreden wing bij den terugtocht aan. Waé zon
zijn vader boos zijn, — 2ou hij er dadelijk naar vragen? Wat
moest bij zeggen! Hij kon het niet wertellen,. ... misschien
vrosg vader er wel niet oaar: Dhij zow in elk geval probecren
er zich uit te draaien; — wvader had hem al zoo d’tk"il'ilj'ls -4
weaarschowd voor zjne onnadenkendbeid: hij &fon oo niet be
kennen, dat hij, niettegenstaands al 2ijn beloften van het tegendeel,
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ifenw in sijine oude zomde was vervallen, hij ken niet!

Onder allerlei eulke voornemens bereikie hij eindelfjk zijn
huie, en, verhengd dat zijn wvader niet zooals gewoonlijk op de
bank woor het ranm zije pijpje zat te mclen, sloop hij onge-
morkt naar binnen. Het lage werkploatsje doorgaande, waar
zijn moeder nog asn het echuren was, begal hij wich naar de
ruime keuken en blesf daar, zeer fegen zijne gewconte, zonder
iets uit te voeren, met het hoofd in de handen geleand, voor
de vensterbank gtaan,

& &
-

Terwijl Steven door de weide Lep, bad de eenige koe, die
zich nog miet ter ruste had gelegd om onder °t herkauwen van

de geurige grashalmen nog esns na te denken over de gebeurtenissen .

van den dag, nicuwsgierig den kop opgelicht en hem nagezien.

't Was een jong, dartel beest, dat door de voorzichtige
oudere koeien memirmaal was gewoarschuwd dat het nog eens
in zijn ongeluk zon Jnopen door =ijn verlangen nsar verande-
ring, maar Witje, — zoo bad Steven haar gedoopt naar haar
monie witte huid, — Inisterde daar niet nanr. Precies als vele
menschen en kinderen dacht =, dat zij de dingen wveel beter
wist dan degenen, die onder waren en die meer ondervinding
hadden dan zij: dat waren Immers benge oude lieden, die nocit
fets dorflen wagen uit vrees wan er wat bij te verliezen!
Neen, Witjn was zoo dwaas niet; =j zow wel Gpphesan, dat
haar  geen ongeluk overkwam, maar haur zin zou zij nm
toch eens doorzstten! Zij hod el lang verlungd eens wat meer
van dg wereld te zien dan hier deze wei, waarin ze nu elken
molshoop en iedere weeghresplant kende: wat kon er woor
kwaads in steken, als zij cons een kijkje dnarbuiten nam! De
gelegenheid was nu echoon, de jonge bass had het hek open-
gelaten; — en na nog een oogenblik te hebben nagedacht en
om xich heen gezien, huppslde het eigenwijes beest, den kop
in de luocht en met haar staart heen en weer zwaniend, in
groote sprongen op het hek toe, wrong zich door de nanwe
opeming en begon toen met cem vroolijk geloei den tochi door

de onbekende wezeld.

L
B ¥
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Korten tfjd nadat Witje de weide hal verlaten en langs de
spoorlijn  hasr weg had voortgezet, nederden langs den weg
door de vellem twee vostgangers. De sen was een lange, ar-
moedig geklesds man van een donker uitzicht, dis met groote
schreden woortging en slechts met mosite werd bijgehouden
door eem tengeren knanp. Bij het openstannds hek gekomen,
stapte de man zonder op te sien rustiy voort, maar de kleing
jongen, wiena belangstslling juist was getrokken door eenige
eksters, die vit ean boom aan de overzijde van den weg waven
opgeviogen, wendde zich om, om hunne vlocht ma te staren.
Terwijl hij, achterwnarts gaande, langzaam voortliep, viel
gin oog eensklaps op het hek, dat hij zooeven was doorgekomen.

wH-e-k di-o-h-t,” apelde hij met moeite, en op szijne schreden
terughwerend, frachite hij het zware hek toe te schuiven. Maar
dit was te vesl voor mjne krachten, 't Hek wes met een van
de spilen in 't zand gexakt en 't moest worden opgelicht, ser
het weer op zijne onde plaats kon worden gebracht. De knaap
probeerde het tevergeefs.

o Vader, wilt & mij eens helpen?

De lange man, die onderwijl was doorgestapt, zag eenigszins
ongeduldig om op 't geroep van zijn 20ontje.

nvader, bei hek moet dicht” riep de kleine jomgen weer:
wwilt n het eens dicht maken ?”

Half onwillig, half in gedachten verzonken, kwam de man
op zijne schreden terug, lichite het zware hek op em sloot het,
Zonder een woord te spreken ging hij toen verder en wendde
wich, door sijn zeontje gevolgd, nadat ook hij de weide had
overgeatoken, langs denzalfden weg, dien Bteven daar straks
had gekozen, stadwaarta.

#

Boer Aalders had bet dien dag druk gehad en later dan
pewoonlijk stond hij, tegen zijn huie geleund, met zijn kore
piple in des mond uit te rosten van sijn arbeid, Met welge
vallen wolgde zijn hlik de kleine, blanwe rookwelkjes, die hij
in kringen woor zich nitblies. Allerlei gedachten doorkruisten
zijme =iel. Hij had een goeden zomer gehad; sijn cogst was
whtgblu_kl en hij had vesl dankensstof,
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Hij woalde wich dan ook recht aampenasm gestemd, en met
welgevallen dacht hij na over de beste wijze waarop hij een
volgend jaar zijne velden zou bebouwen en zijn land kon
verhetersn.

Plotseling werd zijne aandecht getrokken fdoor een voctstap
op den straatweg. In de toenemends schemering zag hij eene
lange gestalts mel cene kleine ineengedoken gedasnts op den
schouder, aan de overzijde van bet pad afkomen, dat naar zijne
wiide voerde. :

Hij fronste de wenkbrauwen. Daer is die Schippers weer,”
mampelds hij op ontevreden toon: hif gebroikt mijoe wei maar
als doorgang, daar moet ik een stokje voor steken, het gras
bederft nog door al dat geloop.”

Zijne gedachten waren afgeleid. Nog een cogenblik stond hij
de zwarte geduante na te zien, Toen, na zijne pijp op de bank
te hebben uitgeklopt, borg hij haar langzasm in zijn zak en
begaf zich met zijn gewonen afgemsten stap near binpen,

Juist had zijne vrouw het licht opgestoken en de avondbred
stond op tafel te dampen. Aalders nam plaats, en zijne pet
voor de cogen trekkend, sprak hij een kort gebed uit, terwijl
gijne veouw en Steven in earbisdige houding..... medebaden ?
Wat vrouw Aslders nangant, weet ik het niet; Stevens ge
dachten waren echter ver wvan de woorden, die =zja vader
uitsprak. Met groote onrust dwaalden ze over de gebeuwrtenissen
van den avond en telkens weer trokken za zich eamen in den
nutteloozen wensch het gedane ongedann te maken. Als gjn
vader maar niets vroeg! Kon hij no maar nasr bed gaan,
morgen was zijn vader den beelen dag nit en dan zou by er
niel meer naar vragen: de fimmerman zeun komen en dan was
allea in orde. Eigenlijk was het toch ook 200 heel erg niet of
hij &r het eevst heen was geweest of later....hi) kon eigen-
1§k best ontwijkend antwoorden als er hem naar werd ge-
vroagd: 't zou zijn vader maar bocs en ongerust maken voor
nicts; morgen kwam zeker toch alles terechi, een enkel lougentje
om bestwil kon er wel door....

nWel Bteven, =it g van middag b Pielerse gewoeat?”
klonk opesns de stem van het hoofd des huizes.

Stoven schrikte alsof hij op heeterdand betrapt werd.
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Ja vader,”" stamelde hij, nog eer hij 13jd had om de be-
denken wat hij aeide

Mary de boer lette miet op zijn vreemden toon en ging
gonder op te zien voort: ,En zew b komen'™

a vader,"" wos npnieuw het antwoonl. Het boarl k]ﬂ-pt‘e
Steven in de keel.

#Mooi zoo: hebt gij bem zelf gesproken?”

f. ... neen...." stotberde de knanp: ,bij was niet thuis,
mugr 'k heb het aan zijne vrouw geregd en die zou er voor
zorgen. "

+Wat, was hij niet thuls, zoe vroeg al? Dat verwondert
mij,” hernam de boer, terwijl hij =ijn pijpje begon te toppen:
JEn gl zijt er toch dadelijk heengegean, zegt gij ? Wel, daa
moet Lij een buoitenkarrewei hebben pgehad; Pieterse s or
anders de man niet near, middea op den dag van zijn werk
af te loopen. Nu, als hij morgen mear komt, is 't mij al 't
zeifde. 't Spijt me anders, dat ge hem zelf niet hebt gesproken,
zijne vrouw vergeet wel eens de boodschappen over fe brengen.”

Steven hoords niet meer. Met moeite had hij den lnatsten
lepelvel van zijn avondeten doorgeslikt en nu, zijn bovd wep
schuivend, stond hij op, zei, dat hij moe was en wilde gaan slapen.

SGoedennneht” antwoordde zijm vader, zonder bepasld op
zijne houding te letten en met een kloppend hart verwijdesde
de Jnoap zich.

Of hij een ,goeden naeht™ had¥ Il zou 't niet denken. Hij
wendde zich om en om op zijne legerstede zonder den sluap te
kannen vatten en toen hij eindelijk insliep werd hij gekwasld
door allerlel enrostigs droomen, die hem tot den ochtend bezig-
hizlden en hem eindelijk met een vermoeid hoofd deden ontwaken.

IT.

'tmnﬂ paardenmarkt den volgenden dag in eene atad op

' gen kwarlier sporens afstands van dig, waarbi boer

Anlders woonde en deze vertrok reeds vroegtijdic om haar bij
fe wonen.
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Toor Steven was "t ean heele verlichting, dat zijn vader
niet ﬂm.-. wia, want zoo dikwijls deze bem sanzag scheen het
hem aleof hij alles zoun lezen wal er in gijn hart schoilde. En
daarin zag %t er geducht onrosiig vit. Steven was nlel gewoon
te liegen en hoewel hij zich diets maakte, dal sen lengzentje om
bestwil 2zoo erg niet was, hij was toch alles bebalve op zijn
gemak en met een zeer onaangenzam gevoel begaf i wich lang
vior zijn gewonen tid nasr school.

Wat trof bet akeliz, dot de meester nu juist op de Bijbelles
de geschiedenis vaa Ananins en Safira behandelde! 't Was hem
net aleaf dis sene beschuldiging tegen hem inhield. Natwarlijh
waz het wel niet 200: =zijn geval wos gelukkiz heel anders dan
dat van die oude Tsraiieten. Als Lij nu bijvoorbeeld jots had
we-ggn::m:-men of gebroken en hi er dan om had gejokt, mear
fu! Eigenlijk had °t er niets mee te maken, bij was wel dwans,
dat hij er szich door Fet verontrnsten: alsof er éem jongen op
gchool was, die het zich 2o zou aantrelken | Ze zouden herm allen

witlachen als z¢ wisten, waarover hij zich zoo vervelend voelde .

Misschien had Steven daarin gelijk. Niet alie, Leiaas niat
vele jongens hadden zulk eene orgvuldige opveeding genoten
als hij, want Stevens moeder was eene vrome vrouw, die het
godedienstiz onderricht van haar kind niet had overgelaten aan
gjn onderwijzer en die niet meende, dat 2§ haar plicht had
vervuld als 2ij hem gevegeld nasr Zondageschool em eatechisatie
gond, Neen, zij wist, dat haar jongen, evengoed als hij dagelijks
vopdsel en kleeding behoefde, noodig had elken dag te worden
gevoed en versterkt met Gods Woord, dat alleen hem tot een
richtznoer zen kuanen zijn voor zifn weg door het leven,

Hteven had dus veels vroeg de wanarheid leeren lief hebben
en hij wist evengoed als ooit eenig kind het kon weten, dat
Fod de lengen haat, Hij zou dan ook natunylijk niet opretieliik
een eohte, erge lengen hebben vitgesproken, mear zoo’n enkel
klein jokkentje, hij kon toch niet vinden, dat dat nn zoo evg was,

Juist wne hij midden in dessn gedachtengang toen ploteeling
.een woord von den onderwijzer hem trof.

JEnoin Qaar” zeide bij: n die Gouden Stad, sal mie
frkamen fets daf lengen spreekt. Dat i een emetig woord,
jongens! Wij denken mepstal, dat hisrmes alleen 2ij worden
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bedoeld, die opeettelijk omoprecht =xijn en Jdie zich scholig
maken aan testbare” leugens, wuarmee zij zichzel! hopen te
bevoordeelen of eene rechtmatige straf denken te onigsan. Maar
dit is mist 200: de bedoeling van den Aposte] ligt veel dieper,
of liever: wij mosten den tekst opvatten zocals hij er staat.
Vele menschen doen dit miet: zij leggen esn achriftwoord juist
uit, zocals zij het willen begrijpen en zeggen dan, dat =jj alleen
weten wat het beteskent; maar wij willen niet oo hundelen.
De Apvatel zegt het hier duidelifk: ,wiefs dat leugen sprecke.”
Riemand due, die opzettelik of onoprettelijk eene groote of
eene kleine onwaarbeid nitspreekt, nicmand die de waarheid
verdraait of haar verzwijgt, om daardoor een gewenschten in-
drok teweeg te brengen: geen van die allen zullen, zoolang
zi] willens en wetens in die zonde bliven, in den hemel komen,
ook &l zijn zij overigens nog zoo goed en zoo bmafl en zoo
vriendelijk. Hebt gij wel ooit bedacht, hoe ernstig dit is? De
meesten van ons maken ziek wel eens schuldig san onoprecht-
heid. Home is esn jokkkentje er uit voordat wij er zelf aan
hebben gedacht en het is dan geduchi moeilijk om terug te
trekken en te zeggen: °t spijt me, voder, of moeder, maar wat
ik damr zei was eigeniik nist precies wear! En toch moeten
wij dit doen. Ferst onzen ouders en dan den Heers om ver-
geving gevraagd, anders helpen al onze goede voomrnemens om
't qeen andersn keer niet weer te doen," ons nists, maar we
gullen hos langer how meer verward raken in de strikken van
den Batan, den Honing der leugen, totdat we er eindelijk haast
niet meer uit los kumnen komen. In onge eigene kracht kunpen
wij dat ook mnooit: Maar: indien wij onge zonden belijden,
Hij is getrouw en rechtveardig, dat Hij ons de zonden vergeve,
en ong reinige van alle ongerechiigheid.” De Heer wil ons
reinigen cn ons de kracht geven om te waken over cnze tong,
als wff ook wear willen: loat ons Hem dus veel vragen ons
dien wil te schenken an oms Hem te doen volgen, The in Zijn
leven Zelf de Waarheid was.'

T onderwijzer aweeg en de gewone Jessen namen sen aan-
vang, maar Steven had daar dien ochiend alle aandacht voor
vecloven, Hij gaf verkeerds antwoonden op slles wat hem wend
gevrangd, wist zich niets e herinneren van zijne les en maskte
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ten slotte zooveel fouten in zijne sommen, dat hij, wat hem
niet dikwijls gebenrde, weest schoolblijven om ze over te maken.
Dit was nu het ergete van allee| Zijn bart dreef hem met sen
ongtnimig verlangen moaar het kapotte broggetje om te zien of
de timmerman wel was gekomen om het t8 maken en nn moest
hij hier nog langer zitten! Tranen van spiit Ewamen bhem in
de oogen, en de hand waesrmee hij zijne sommen opnienw bagon
op te schrijven beefde wan innerlijke onrust, Zijn werk vorderde
dan ook al niet te harder door :'g'na haast om het gauw klaar
te Erijgen en mesr dan eens keerde hi] nog teleurgesteld met
zijne lei weerom als er opnieuw eene fout in zjne berekening
blegk te wjn.

Eindelijk, cindelifk waren ze toch af! Met cen zucht ven
wverlichting werden lei en boeken opgepakt en als een ontho-
men vogel wloog de kneap den weg op naar huis. Hij moest
eerst even gaan zien of Pleterse er geweest was; vior dien
tiid zouw hij niet rustiy kunnen eten — en zonder zich den
tijd te gunnen om gerst zijne schoolbehoeften weg te bergen,
liep ].Ii_.i mll_jn huis mrbij an de buituuplmts van den baromn,
wiens pachter zijn vader was, op. In éen adem holde hij door,
langs het groote huols en toen linksaf het boeeh in, Daar was
hij bij bet broggetie .. .. neen . . .. er was niemand san 't werk . .,
maar wacht! Het was schaftiljd; misschien was Pieterse naar
huis gegaan; — dan moesten er echier sporen van zijn werk
te ziem 2ijn en zou hij hier ergens zijn gersedschap hebben
laten ligmenm, Neen, & was nieta te ontdekken: blijkbaar was
hij er niet geweest! Mot cone steads toencmende onrust keorde
de kraap huiswaarts, Kon hi] maar eerst even nasr stad loopen
en veagen Of Tieterse het had vergeten en of hij dan tech
gtellig van middeg kwam. Maar dat ging niet: hij moest eerst
thois gaan eten, anders zou moeder niets van zijn wegblijven
begrijpen en zoolang vragen totdat hij alles had bekend, en dit
kon hij niet: hij kon niet vertellan, dat bij gisteren had gelogen. ..,

In gewone tijdem zou veoww Aalders zeher dadelijk by
Stevens binnentreden belber bemerkr, dat er iets niet in den
hank was met hear zoonije, doch heden had zi) dnar geens
cogen voor, Al hare gedachten werden imgencmen dovr een
gewichtige gebenrtenis, dis do geheele boerderij in rep em Toer
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bracht: Toen de meiden en knechts dien ochtend, kert na 't
vertrek van haar map, teroghwamen wvan de weide wanr
gooals gewoonlijk de koeien hadden gemolken, hadden = 't
bericht meegebracht, dag er eene hoe was verdwenen, Welk
gene Hjding! "t Was onmogelik, dat zi over de stevigs al-
gloitingen heen was ontkomen; =i moest dus gestolen =ijn:
muar door wien? Fen der knechts was onmiddellijk nitgegnan
om te trachten het spoor van de verlerene te vindeu, maar tot
nu tes was hij nist wruggekeerd en vrouw Aalders wachtte in
groote spanning zijne komst, steeds hopende nog eene welkome
tijding te gullen hooren. Drat dit nu toch ook juist moest gebeuren
terwijl haar man van hois was! Er gebeurde nnders notit zoo
it en zf wist niet wat 2ij moest deen: moest zz het aangeven
bij de politie, of kon ze dearmee waciten totdat hear man thuis
zou zijn? Kwam hij maer thuis! Mear bij werd niet verwacht
véor den avond : wacht, #j zou zoometeen eene bosdschap naar
de stad sturen, nasr haar brosder, en hem laten vragen of hij
pene bij besr wilde komen ; misechien wist hij raad te evhaffen!

Zoodra Steven binnentrad werd b verwelkomd met het
geheels verhaal, dat hij dien cchtend was misgeloopen, daar
hij reeds vroeg wéor schooltijd was uitgegaan.

Esn groote echrik beving hem toen hij het gebeurds vernam.
Plotseling herinnerde hij zich het opengelaten hek en als een
bliksemstrael schoot het hem in de gedachte dat bij zelf en
niemand anders schuldigy was san dis verdwijning. feker was
een der koelen, door nlewwsgierigheid gedreven, door de opening
ontsnapt en weggeloopen. Wat moeat hij beginnen! Vader hed
dus wel gelik gohad met altid zoo op sluiting wan het hek
aan fv dringen: o, waaroma waa hij niet terngpgekesrd toen hij
bemerkte, dat hij het hek had opengelaten!

Veoww Anlders, die Stevens ontsteltenis SANERE VOOT belung-
gtelling in haar verhaal, wijrigde onwillekenrig harve voorstelling
wat en sprak van een mogelijk terogvinden van de gestolens.
Op deze gedachte begon Bteven te herademen. Eigenlik wuos
het toch ook zeer waarschijolijk, dat zij werd teruggevondan:
misschien was (GFourt al wel met hasr onderweg; in elk geval
gou hij wachten met ieis 1o vertellen totdat hij dat zeler wist:
neen, mn althauns Een hij het nlet zeggen....

Rens Strijbos



i

't Waa alsof alles dien doz Steven tegenlisp. Nadat hij met
geoote hasst zijn middagman] hed gebroikt en 1y zich met
gteads klimmenden angat OpDienW mAAr hel hnis van den Gm-
meyman had gespoed, vernam hij daar van den krallenjongen,
die zieh alleen in denm winkel bevond, dat de vrouw had ver
geten zijne boodschap over te brengen en dat de bass voor den
heelen dag op eene karrewe buiten de sted was!

Arme Steven! Met het hart in de keel keevde hij naar sehool
werng en dat dien middag de lessen ook al nist bijter vlotten,
was geen wonder, Hij kresg dan cok cone scherpe vermaning
van den onderwijzer ow heter op te letten en met een gevosl
van moedelooze onderwerping trachtie hij zijne tank te ver-
villen, zoodat de middag althans geene verdere strafaanbrache,

Wa afloop der lessen begaf hij =zich met looden schosnen
buiswuarts. "t Liefst had hi) zich willen vertergen waar niemand
hem zag, maar dat was niet mogelijk. Nawwelijks was hij thuis
of hij werd binmemgeroepen in de roime vierkante keuken waaz
baj zijne moeder vond zitten in gezelschap van zijn com uit de
atad, dis met zﬁn ernatigste gelaat om gich hesn blilkte.

Steven hisld niet van zijn oom. Deze was een stil, ingetrokiken
man, die zelf geene kinderén had en dis dus sposdig zijn neefje
te drok en te wild vond, zoodat de knasp altijd bang was in
gijne tegenwoordigheid de eene of anders asnmerking wit fe
lokken. Toen hij hem nn daar zag zitten, bekroop hem plotseling
een veorgevoel, dai diens komst in verband stond met zijne
echiuld en esn groote schrik beving hem. Hij kon het dien men
niet bekenmen, dat hi gisteravond....nu wel nief bepaald
gelogen, maar dan foch niet gelieel de waarheid had geazepd ...
Als het nu nog aan zijn moeder alleen was, misschien dat bij
het dan nu wel had nitgelegd, hoe alles in zijn werk was
EECRAD, WAAT Om .. ..

Zoo saakte Steven hoe langer zoo mesr verward in de strikken
van zijn lengentje. Waamschijaliik zou hij zijn schuld evenmin
hebben bekend als hij met zijne moeder alleen was gewoost,
doch oo meakts hij zichzel! wijs, dat hij enkel door da tegen-

woordigheid van #ijn com dsscin word verhindeed, Ach, wie,

wich eenmaal wangt in het rijk wvan den Koning der lengen,
wordt, esr hij het weet, diens enderdean cn zonder dat hij hei
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zolf wil moet hii telkens opnieuw eene schrade voorwaarts doen
om zijn eersten miestap goed te maken; zoo wordt hij dan
verder en verder gelokt, totdat eindelijk alleen sen terugtocht
vol moeite en schande hem kan vedden.

Bieven stond nog steeds ean den ingang van den gevaarlijken
weg. I sersta stap was gedaan: zou hij verder gaan, of terng-
treden? Hij wist het zelf nog niet, — hij zou zien en &f
wachten. Fen oogenblik kwam de herinnering asn de woorden
van dien movgen bij hem op. Nicts dat leugen spreekt,” klonk
het in zijn binnenste, manr hij verdrong die herinnering. , Als
ik mear eenmaal hiernit ben," sprak hij bij zichzelf: ,nooit,
nogit begin ik 't dan weer, maar no kan ik niet anders: om
moet ik me zien goed te houden." Met een kloppend hart trad
hij binnen.

poteven,” sprak zijne moeder dadeljjk: _de koe is terecht.”

Bteven healde diep adem, alsof er een pak van zijn hart
wis genomen. 0 ja? Hee gelukkigp!™ zei hij op blijden toon:
oWaar wes = "

sl dat = zoo mool niet” hernam vrouw Aalders somber:
L8] was niet pestolen, mear jemand sehijnt het helk wvan den
spoorweg te hebben opengelaten, zoodat e danr op is geloopen
en door den trein ie overreden, "t arme beest| Drie uuy verder
kebben ze hanr gevonden, morsdood: ze zijn met de burrie weg
om haar te helen. 't Is wat te zeggen, en dat net nun uw vader
van huis is. Zeo’'n mood, jong besst! We hebben er een heels
sohn aan; — wat zal uw veder wel zeggen als Bij "t hoort!”

Arme Witje! Z]d had inderdaad, asn de andere z':jdn- vanR
de spoorlijn geen nitweg vindende, hear tocht dearlangs voort-
gedarteld over de hooge bremstruiken san de zijds ven de sloct
en zoo wias 2 weldrs, evenals zoovelen die hun eigen wijsheid
mear vertronwen dan die van anderen, op eene dreevige wijz.u
aen haar eind gekomen.

De schrik sloeg Steven om 't hart, toen hij het verhaal
hoorde: ja! wat zon ziin vader wel zeggen! Hij herhaalde en
herhaalde die vraag bij zichzelf en hoe meer hij ze herhaalds,

Ades to dieper zonk zijn meed. Hij hoorde nanwelijks meer wat

zijne woeder nog sprak, maar stond onmustig nit het venster
fo staren, en werachte zioheelf m:'!jlgn ver weg, zonder dnt hij
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een voet durfde verzetten om de keuken te wverlaten, uit vrees
van daardoor kwade vermoedens op te wekken.

Zoo is de gonde altiid esn hards meceter. Wie zich eenmual
aan hear overgesft, reakt telkens vaster in hare macht en
wordt daarbij geloweld door eene voortdurende onrust, die allen
vrede verjaagt en die alleen in zooverre cen zegen bifjkt, dat
#j den zondsar, die nog niet te zeer verhard is, soms terng-
drijft tot berouw en bekeering. Verzet hij zich tegen hare
winrechuwende stem en weet hij die tot awijgen te bremgen,
dan wordt hij nog veel ongelukkiger en hoe langer hij in het
kwaad blift volbarden, des te moeilijker wordt later de terugkeer.

Mpar Steven dacht dasr niet aan. Hij zag alleen de schande
vior zich, die hij zou ondergaan, als hij bekende ts hebben
gelogen en de straf, die zijn vader hem 2ou opleggen als het
nitkwam, dat hij het hek had opengelaten en — hij zweeg. Hij
luisterde nist mser naar de besprekingen van zijne mosder tn
min oom, wie het kon geweest zijn, die door de weids was
gekomen en het hek nist gesloten had; maar zoodra hj het,
zonder oprien te wekken, deen kon, sloop b de deur uit en
begaf gich, zonder een bepaald doel te hebben voor zijn tocht,
met Joomen tred naar buiten.

Hij gevoelde zich diep ongelukkig. De stem in zijn binnen-
ste was nog niet fot zwijgen gebracht ea zoolang hij die kon
hooren Het zij hem geene rust. ,Ga nuar nwe mosder en zeg
haar alles,” klonk het, maar hij verzette zich tegen die waar-
schuwing &n, zonder op te letten waar hij Hiep, wendde hij
onwillekeorig gijne scbrelen noar het bosch. Daar gekomen
bleef hij moedelocs tegen een boom geleund statn,

De herfstzon wierp reeds hare laatste stralen door het ge-
dunde geblederte en strooide allerlei ronde dansends lichiplek-
ken op den grond, asr Steven zag ze niet. Lusteloos schopte
hij met zijn voet de afgevallen bladeren voor zich uit en woelde
toen met de punt ven zijn Elomp het zand om, toidst hij een
kailtjs had gegraven waar zijn geheele wvoet in kon rusten.
Toen ki daarmes niets meer te deen had, wendde hij xich
plotseling om en wierp zich languit in het moe, terwijl hij in
een zenuwachiip snikken losbarstte,

Hoe leng hij zoo bleef lggen, wist hij zell niet. Langzamer-

v waresa misming, ]
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hand bedsarde de hevigheid van sfjne uitbarsting en ging die
over in cems kalmer uiting wan zijn gevoel, maar nog altijd
bleef hij, met het hoofd op de armen geleund, liggen, totdat hij
eindelijk versank in een steat van verdooving, dien men voor
een rustigen slaap had kunnen houden, als Lij niet af en toe
eont ongedaldige beweging met aifjne voeten had gemaaki.

Toen hij opstond, begon het reeds vrij donker te worden,
maar in de schemering was nog eene vistberaden uitdrokking
op zijn gelaat zichtbaar.

Ik doe het niet. Ik kan niet,” mompelde hij en langzaam,
alsof er lood aan zfjne voeten hing, wendde hij zich huiswaarts,

111,

ngevesr een kwartisy van Wilgenhoeve verwijderd, op
! gen korten afstand van den zandweg, stond een epnzaam
huisje. Het lag tegen eene kleine verhefling van den grond
aan en slechts van fene zijde gesien zou men het voor eens
menschelijke woning houden; asn den anderem kant was het
dak met den hooger gelegen gromd geifjk en danr 't evenzeer
met dor, ges] gras begroeid was als 't kleine veldje er schier,
teonde alleen sen wankelende schoorsteen, waaruit maar zelden
sen dunnme ook opsteeg, dat men zich boven op een bewoond
hois bevond, Sprong men echter van de hoogle, die door 't
afgraven van rand julst daar steil near bemeden liep, of, dam
bevond men zich nasst den witten wvoorgevel, die met het lage
deurtje en het eene kleine venster zoo lang en smal leek, dat men
niet begreap hos dusrachier menschelijke wezens konden Liuizen.
Toch viel het inwendige van de woning op den eersten oog-
opelsg nadat men er binnentrad, wel mee. 't Was een laug,
langwerpig vertrekje, waarin echter, hoe armoedig vk, de
grootste reinheid heerschte. Op den vloer was geen spatje te
zien &n de versleten neteldoeksche gordfintjes waren zoo helder
als men mear kon wesschen,
Alles droeg een ommiskenbasr blijk, dat de bewoners vroeger
eene zekare welvaart hadden penoten en dat zij ook thans mog
trachtten de sporen daarvan te bewaren.

Rens Strijbos



19

Zoo was het dan ook, Hendrik Bchippers had eene knappe
vrouw, die altijd trachitte den boel metjes bij elkaar te houden
en Mijntje, haar eeniz dochtertje, volgde daarin trouw moeders
voorbeald. Thans, nu meeder &l zoolang zoo zwak en sukkelond
wis, deed zi haar best deze zooveel mogelifk te vervangen.
Wel ging dit meeilijk, nun vader al weken lang zonder werk
liep en dus de jnkomsten van 't gezin hoo langer zoo geringér
werden, maar  water kost geen geld,” 2l moeder altijd en daar-
van werd dan ook in 't kleine huisje geen spaarzmam gebruik
gemsakt, 't Was ecobter helnss ook zoowat 't eenige, dat de
bewoners er van in de ruimte hedden,

't Was een moeilijke tijd voor het gezin van den dagleoner,
Daar deze nog pas sinds eenige maanden, juist in de hoop er
meer werk te zullen Erfjgen, in deze streck was komen wonen,
en hij er dus betrekkeliik nog vreemd was, behoords hij, by
e algemesne echaarschheid van werk, overal tot de sersten
die, nn de cogst wue binnengehsald, bij wvermindering van
personeal werden afgedank: Hij was dan ook nu reeds ver-
scheidene weken zonder vast werk, on het weinige, dat hij
verdiends, als hij nu en dan eens een harreweitje te doen
kresg, wes niet toereikend om zijn gezin voor gebrek te bowaren

Geen wonder dan ook, dat zijne vronw pa de ziekis, die zj
de vorige maand had gebad, maar mist weer op krachten kwum
en dat zij meo bleef voortsukkelen tusschen bed en stosl, terwijl
ee van dag tol dag vermagerds, szoodat het hert wan haar
echtgencot onrmstig klopte, zoo dikwijls hij haar aaneag,

Beeds meer dan eons wis de nood er hoog gerezen, maar,
hoewel het water reeds vask tot sen de lippen steeg, o over
heen was het nog niel gekomen en zoowel Schippers als zijoe
vronw bezaten het vaste geloof, dat da Hear op Wiens holp
2ij ve‘.rtruuwﬂe-n nithomst zom geven to Zijner tgd In dat
vertrouwen waren zij gerust, maay toch achtten uij er zich niet
deor ontalagen van ds verplichting om zelf alles te docen wal
zij kounden om nan dezen tosstand een eind te maken. Dag
aan dag toog Schippers er dan ook op wit om werk io zocken,
manr nog altijd wos zijne moeite tevergeefs, Indien hij echter
al sens op 't punt was, den moed op te geven, dan was zijne
vrouw altijd weer gereed, hem te bemoedigen en samen smeekted g
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spnisuw om halp aan Hem, Die de Zjnen nooit vrechteloos
laat roepen, al stelt Hij hun geloof op sware proef.

't Was aan den avond ven den dag nn dien, waarop ons
verhaal aanving. Fene dispe stilte heerschte in de kleine woning
en wie ¢ pas binnentrad zou hebben gemeend dat zij gehes] ver-
laten was, masr it was 200 niet. Nanwhkeariger toeziend bemerkte
wen wchier in "t vertrek een openstaande bedstede, waasin eene
vitgatesrde gpadaznte lag te slapen. Het openen der eenige denr
deed haar blijk'l:-ﬂu.r uit haar sleap opschriklen ; zi,j hiaf althans
het hoofd op en zel met swakke stem: Z5¢ i danr, Mijntje ™

nd 8, moeder,” eprak de binneatredends, een tenger klsin meizje,
terwijl zij eene groote mand op tafel zette. ,Zie eems wat ik
heb meegebracht” vervolgde =i op verheugden toon, een brood
opremend en aan hare moeder toonend:  eene dame heelt het
mif gegeven, Zf vroeg mij nsar den weg en toen ik wmet haar
meeliep vrangds zij me of ik honger had en ging met wij in sen
winkel, waar zij mij dit brood gaf: is het niet lisf van haar?"

De mosder antwoordde niet dadelijk, maar de tranen welden
op in hare cogen en £ wendde het geluat of om die nist ts
toonen. Daar was een tijd geweest, tosn zij de gedachte, sene
aalmoes te moeten ontvangen, ver wan zich zou hebben afge
worpen, maar armoeds en ziekte waren gekomen en alles Wi
veranderd. Zij had veel geleerd in de laatsts jaren en s wist,
dat zij het noodig had gebad, dos wes hasr geen lijden te veel.

wDe Heere zij gedankt” zei ze enkel: Hi wist, dat wij
het noodig h&dden en zie Hij zendt ons hulp.”

Eenigen tijd zwegen beiden, Het kleine meisje baijverde n-:l't
de weinige inkoopen, dis =zij geduan had, wegz te bergen en de
gtilts dunrde geruimen tjd woort, totdat opesns de zicke haax
vorbrak. . Wat komt vader van nvond lsat thuois;” hervatte
gi):  het is reeds geheel donker. Ga toch sens op den weg,
Mijntje, of gij nog niets hoort.”

Do kleine gehoorzaamde; ne eenige minoten kwam = weer
uner hinnen. Ja meeder,” sprak zij verhengd: danr komen
zfj, ik hoor Piet praten: zal ik nu het lshi mesr opstelken?

De zieke antwoordde {oestemmend en weldra wierp esns kleine
lamp een gesl achijneel door het lage vertrek. Fan cogenblik
later wend de klink wan de deur nog esns opgelisht en de man,
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dien wij den vorigen avond de weide van Aalders zagen over-
etelen, trad binnen. Zijn gelaat drosg eens sombere vitdrokking ;
zonder iefs te zeggen stapte hij voort tot aan de bedsteds en zatta
zich daar rwijgend op dem ledipeiaanden stoel er naast neder.
Eleine Piet, die zijn vader altijd als eene schaduw volgde, trad
no ook nader en liet zacht zijne hand in die sijrer moeder glijden.

nHendrik, wat is er?" vroeg de kmanke vyouw, angstig door
malk een ongewoon etilzwijgen.

wWat? Niets bijeonders : allven maar 't sude lisdje: geen werk,™
zel de aangesprokene met een gedwongen lach: 't valt me van-
derg mear wat harder dan anders, daar 'k zoo had gehoopt, dat
er nu eindelijk eens eon keer zou komen in den staat van zaken.
Vorige week had Asllers van de Wilgenhowve mij beloofd, dat
bij morgen waarschijnlifk werk voor me had, dat wel wat aan
zon honden; ik had het w met opeet niet verteld, opdat het

niet weer zow tegenvallen als 't soms misliep en no blijkt dat.

manr goed cok. Dasrnet heb 'k hem gesproken en hij zei me,
dnt 'k er niet aan behoefde te denken, bij hem op 't werk te komen.”

Vroww Schippere zag verschrikt op. ,Wasrom, wat is er
gebeurd ¥ vroeg o met trillende stom.

plen misverstand ; meer niet, — masr 't i herd, desrdoor
weer de kans op werk te verliezen. Er is eens koe uit zijne
wei weggeloopen door dat ismend het hek er van heeft open-
gelaten, en nu 'k me wel bedenk herinner 'k me best, gister-
avond toen ik er doorhwam, het hek open te hebben gevonden
en op 't roepen wan Piet terug te zijn gekeerd om het fo
sluiten, manr Aalders wil naar gzeen rede hooren, Hij heeft
ons 'savonds nit de stad zien terugkomen en hij houndt wal,
dut ik de eenige ben geweest dic na 't melken er langs kwam
en dat hi] niemand op zjn werk wil hebben, dis zoo envoor-
zichtig is en die daarbij zijne echold niet eens wil bekennen.”

Fen bitters glimlach epeelde om zijne lippen, terwijl bLij
deze woorden sprek. Met een diepen sucht ging hij voort:
pHoe zal 'k hem ook konnen' bewijzen, dat 1k de wearheid
apreck; — matuurlik gelooft hij mij niet”

Zoo was het. Horten tijd voordat Steven wit het bosch was
weder gekeerd, was Anlders van de markt teruggekomen en,
nanwelijks thois, had hij natuorlijk het verhesl van de koe
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vernomen, Zoonls vaneell spreskt, vielen =zijne vermosdens 't
perst op den man, dien hij zelf nit de weide hed sen komen
en toen 't juist zoo frof, dat B bi 't terughkomen van den
gtal, waar het doode beest zoo lang was neergelepd, den wver-
duchie op den weg tegenkwam, kon 't wel niet anders of hij
had de wolle lading van #in toorn over diens onschnldig heofd
uitgestort. Als  Aalders odriftiz wes, Iuisterde hij naar geens
tegensprank, zoodat het den dagloomer dan ook weinig had ge-
bant of hij hem had verhasld hoe hij zell het hek open had
gevonden en hoe hij nog wel was ternggekeerd om het te
aluiten, — hij had 't svengoed aan een deove kunnen vertellen.
Juigt terwijl de beide mannen nog stonden te spreken; was
Bteven uit: het- bosoh tersggekomen enm hoewel dese serit
trachtte ongemerkt het huis binnen {2 sloipen, zijn vader had
hem gezien en hem tot zich gerospan.

ooteven,” had hij plotseling gemegd: zijt gij gisteravond
nog door de weide gekomen ¥

Btevens hart klopte hoorbear; hg voelde wioh hamtahnga
warm en koud worden onder den onderzoelenden blik zijne
vaders, maar de angst voor diens toorn behield de overhand.

oHeen vader” stotterde hij en Aalders, in zijne opwinding
tevroden met dis bevestiging ven zijn gevoelen, wendde zich
upnjuuw tot Schippers, die, hoe hij ook =jne onschuld betuigde,
hem miet tot geloof dsarann kon bewagen,

pNiemand anders i er ]emg'n gtlmrum, de ]-:nechta TEZEEN
het ook, en u heb ik met mijn eigen cogen gesien; lieg dus
nigt langer, maar erken liever, dat gfi ongelijk hebt en kom
mij niet weer onder de oogen: jemand die zich zoo gedrasgt,
wil ik op mijn erf niet hebben.”

Steven, die zich had verwijderd eer hij de laatste woorden .

kon hebben gehoord, vermoedde weinig welk eene verslagen-
heid zijne 'le,ngan teweegbracht in het hoisje asn den heavel.

Vieuw Schippers 2ei niet weel, toen haar man haar 't ge-
heurde had meeredecid, Zij wendde alleen het hoofd af en de
avond ging verder in groote stilie veorbij. Zolfs Mijntjo en Piet
durflen  ternauwernood samen eproken en aten alilzwijgend
van het gelvegen brood, dat hun althens het tockomstiz leed
woor het sogenblik deed vergeten.
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'I:?Baa gren wonder, dat bij al die drokte en onaangenaam-

| heid over de verlomen koe, er op Wilgenhoove piet
weal meer werd gedacht nan het onde broggetje in het bosch.
Ive ziak was Aalders pgeheel door het hoofld geraan en zelfs
Fteven was =o0 vervuld met de gedachts aum al de gevolgen
van zijn eersten misstap, dat hij geheel vergat zich nog eens
te gman overtuigen of zijne boodschap bij Pieterse thans hear
doel had bereikt,

Als hij hiet bad gedaan, dan zou hij zeker zesr gervstgesteld
gijn geweest. Reeds wvroeg in den morgen was de timmerman
met zijn knecht verschenen om te dien wat or aanm de brog te
doen was, Toen zij eenmaal aan 't werk waren getogen, bleek
dat meer dan bij eesst dacht; vier of vijf van de middelste
planken waren 200 goed als vergaan en. ook de beide pijlers
in " midden wochten-wel sens worden nagezien. De knecht moest
pemg terng nanr de stad om 't noodige gersedechap te halan, het
werd spoedig denker in °t bosch, em zoo gebenrde het, dat zij
masr juist klaar kwamen met het wegbreken der oude planken
en 't pasklanr maken van de nieowe, toen het te last was om
nog met werken voort te gaan en zij dus besloten dasrmee
tot dem volgenden dag te wachten.

Pieterse 2elf had resds vroeger naar de stad mesten terug-
keeren en vroolijk Huitend ging de knecht na 't volbrachie

darwerk, met het gereedschap op den schouder, alleen huis-

waarts. Plotseling viel het hem in, dat hij den toegang tot de
brng wel had mogen afsloiten nit vrees voor ongelokken. Zou
hij nog teruggean en een touw spannen {usschen de beide
teuningen? Fom, het was ol woo lust en woo donker: eigenlijk
was het net zoo voldeende als hij even op 't Huiz en op de,
boerderij manging om te waarschuwen, dat de brug opem lag;
anderen kwamen er toch niet langs: dit gedeslte van het bosch
werd weinig besocht, want het behoorde tot de afgesloten
wandelplaats van den barom en als j dus werd gewsarschuwd
dan woe *t veldoende. Foo gewerd moo gedaun; de knecht belde
aan op 't ,grocte hunis" en gaf daar zijne boodschup asn de
dienstbode, die hear bekoorlijk Wnnenbracht, waarns hij hasr
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in ‘t voorhijgaan van Wilgenhseve even over do onderdeur
nan vrouw Aalders teeriep. ' .

Steven had een ellendigen dag gebad, Hoewel voor 't nit-
wendige voor hem alles beter in orde was gekomen dan hij
hal kunnen verwachten, zag 't er in zijn hart alles behalve
rustig uit. Niemand verdacht hem, nismand wist, dat hij iets
verkeerds had nitgeveerd, maar zeli kon hij het maar niet
vergeten; waar hij ging of Jiep overal vervolgds hem de ge-
dachte er nan.

Honderd malen wenschte hij bij zichzelven, dat hij toch niet
van den rechten weg mocht :ijn afgeweken. Had ]:u'_.j HAAY
niet naar de stem van den verleider geluisterd en was hij
maar dedelijk oaar den timmerman gegaan, dan was er nicts
wvan dit slles gebeurd, vader had niet zoo'n schade gehnd
door 't verlies van cene mooie, jonge koo en, wat hem mog
zwaarst woog, hij had niet dat ellendige meveel gehad van
een peheim te hebben dat hem wdo benmowde! O, wie had
het kunmen denken, dat eene kleine ongehoorzanmheid =ulke
groole gevolgen lon hebben! Hij sehrikie op ala vader of
moeder hem sankeek, of als er iets tegen hem werd gezegd:
elk cogenblik vressde hij, dat hij zich sou verspreken of dat
pene onverwachte omstandigheid zijne schuld zou aitbrengen,
en dan weer hoorde hij in zijn binnenste de stem, die al
gachter en zachier, maar toch altijd nog duidelijk hoorbaar,
die vreeselijke woorden herhaslde:  micts, dat lengen spreekt,
niets, dat levgen spreekt,” Als hij nu eene stierl! Wel meer
menenhen, en kinderen =zelfs ook, stierven plotseling, zou hij
dan....het was te vreeselijk om nit te sprekeen. Kom, hij
voelde zich immers gezond en sterk, hij zou dan toch in elk
geval nog wel een poogje, al was het maar een unr, zek zija,
zoodat hij mog eerst alles goed kor maken. En toch. ...

Meor dan eens was hij op "t punt tot zfjne moeder te gaan
en deze olles te belijden in de hoop dasrdooy zfjn gewelen ot
rust te brepgen, manr tolkens weer hield valsche schoamte
hom terng en liet hij de gelegenheid, dis zich aanbood, voorbij
glippen. Het was hem dan ook bijna eene verlichting, toen
gijn vader hem, nadat hij nit school Ewam, uitzond met cene
boodschap near een boer, die op meer dan cen uur afsband
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woonde, zoodat hij de gelegenheid had cen goed deel van den
avond buitenshuis te blijvea.

Tieeds begon het te schemeren toen hij den ternglocht asn-
ving, maar Steven was niet bang uitgevallen en in zijm ver-
langen om nop niet fe ganw thule te komen koos hij den
langaten weg, door het bosch.

' Was een reganachtige, sombere dag geweest, maar tegen
den avond was de wind opgestoken en thans bwilde die op
onrustige wijze door de takken. De gele en roode blaren,
die nog maar los aan hun stengels bevestipd zaten, werden er
by massa’s afgerukt. In lange rijen zwaaiden ze op en neer, tot 2o
eindelifk neerkwamen op den vochtigen grond en daar een som-
beren dood stierven, na hun kert leven vol licht en zonneschijn.

In sllerlei kwellends gedachten verzonken stapte Bteven
voort. Hij was er zich nanwelijks van bewnst, waar Lij liep ea
dat was hem ook volkomen onverschilliz, Zin eenig verlangen
was, maar zoo lang mogelijk vit te blijven: hij kon het niet
velen den blik zijner moeder op zich gevestigd te voelen en te
weten, dat bij diep in zijn hart jets verborgen hield, dat j
niet mocht den. O, wat een ellende was dat!

Met loomen tred stapte bij voort, over de afgevalien bla-
deren en krakende takjes heen, terwijl de wind een sombere
wijs huilde woor den klaagzang in zijn binnenete.

Op eens: wat was dat! Hoorde hij daar niet een gil? —
Jo, daar klonk hem duidelijk, het gernisch van den wind
overstemmend, cen sehril hulpgercep in de ooren. Gelifk een
bliksametran] soma plotseling eene tot dusver ongekende diepte
verlicht, zoo cntdekte deze dene krest Hteven opesns wal er
gebenrd was, Hij kon niet verklaren hoe, maar zoo zeker alsof
jercand het hem hed pgezepd, wist hij, dat er cen ongeluk was
gobeurd, met de kopotte brug, deor zijne sehuld . ... Zeker was
de timmerman er nog niet geweest, ismand was er over hetn
gelkomen, en de verrotte planken waren bhomweken ... .

Fén ocogenblik stond Steven doodstil, éen oogenblik elechis.
Toen, zijue lippen opsenklemmend, stortte b zich in woeste
vaart voorwaarts, zonder zich te storen aan cemige hindernis,
dwars door stroiken en over aloten heen, naar 't punt vanwasr
hij het hulpgercep had vernomen.

29-03-2024

Blz 15/19

https://achterderug.nl

28

D angst gal hem vlengelen. Wog altijd hnilde en loeide de
wind, maar boven dat gebuil wit klonk hem scherp en bonend
de klank van dien kreet in de ooren. Hoor! duar wesrklonk
hij opuienw .... iets sachter en afgematter dan zooeveo. ...
zou daar waarik jemand in gevesr 2ijn? Stevens kniefn kmikten,
Met een gevosl van wanhoop rende hij wvoort, hoewel zijne
beanen hem haast hun dienst weigerden, Eindelijk, eindelijl had
hij do hesk heraikt; een eind verlar op moest de brugaijn . .,
nog nooit wes hem dit pad zoo lang gevallen, hij kon het zoo
niet lang meer volhonden, Langzaam vertrangde hij #ijn gang,
en zijn hart bonsde alsof het zon bersten.

Ook ran de ergste pijniging komt een eind, 't Leek Bteven
alsof hij nren lang had geloopen tosn hij eindelijk het broggetje
bergikte, Eene kleine houten brug was het over 't stroompie,
dat de bewoners van Wilgenhosve gewoon waren ,de heek"
te noemen, hoewel 't eigenlijk mist meer wae dan sene breads,
kronkelends sloot, waarin zich nooit wvesl water bevond. De
toenemende duisternis belstte Steven te zien of er ismand in
de nabijheid was, masr zine vrees werd bewsarheid. Veer
zichtigz over de brug voortschuivende bemerkte hij in het mid-
den de opening, vercorzaskt door de ontbrekende planken. Het
moest dus waar zijn. Een vreeselfjke angst maakte zieh van
den knaap mosster: wos er werkelijk jsmand hier naar beneden
gevallen in de modder? Hij hoorde niets meer, — kon het =ijn . . .

Bijns ademloos van imspanning en ontzetting bosg hij =zich
over den rand van de brog heen. T daar iemand ¥ krest
hij op een toon van wanhoop; maar het gieren van den wind
was het eenig antwoord dat hij omtving. Hij trachtte nog eens
te roepen, maar geen geluid kwsam over zijme lippen en een
oogenblik was het hem also? de geheale brug met hem rond.
draaide en of hij zelf zoometeen otk in de diepte zouw worden
geslingerd. Hij Klemde zich vast san de leuning en stond eenigs
oogenblikken bewesingloos, zonder e denken of te voelen,

Een licht gekerm wekte hem nit zijne verdooving; bij boog
gich voorover: ja, del wus eens menschelfke stem, temand, die
in nood verkeerde . .. . maar woear ? Hij knielde neer op den grond
van de brog en, xich over den rand heenbuigend, poogde hij
nogmaals zijne stem te verheffen en ditmasl kreeg hij antwoord.

Rens Strijbos



27

Slechts een flanw gekreun was het, vlak onder hem, maar
zonder zich te belenken, ging Steven terng en daalds veorsichtig
langs den kant van de eloot tot opder de brg, vanwaar het
geluid tot hem was gekemen. In het cerst zag hij niefs, maar
weldra onderscheidde hij, tegen den anderen cever nan, ceme
zwarbe gedaante half in, balf uit het water, die blijkbaar mosite
hed gedasn tegen den steilen kant op te kruipen, doch die, na
eene vergesfsche poging daartoe, was blijven liggen.

Er stond niet mesr dan sen paar voot water in de sloot en
Steven bedacht zich niet lsng; met knikkende kniein staple
hij er deor heen en hoewel hij een paar malen vreesde zelf
in de modder wvit te glijden en te vallen, had hij toch weldra
den overkant bersikt, Werkelijk lag dsar con men; hij bewoog
zich miet en toen Steven hem sanraskie en zijne natte, fjekoude
kand machteloce op den grond nederviel zoodra hij haar losliet,
was het den knaap alsof zijn eigen hart stilstond van ontzetting.
Wists dan cen zacht ademhalen toonde aan, dat de bewusteloozs
nog in leven was. Radeloos blikte Steven om zich heen. Wat
moest hij dosn, wal ken hij? Naar huis gaan om hulp te
halen? Als de ongelakkige eens onderwijl stierf, — hij ken
hem todh niet zdo laten liggen, met de beenen in 't woler. ...
¢, indien er toch maar iemand langs kwam .. .. mear wie zou
er komen op dit wor, in dit weer? Neen, er was geen andere
raad voor; hij moest trachten den drenkeling cerst wat hooger
op ta aleepin, dan zouw hij zoo hard hij kon paar huis hollen
on vider halem. . ..

't Was gemekkeljker gezegd dan gedaan. De Enaap spands
al wijne krachten in om het zware Nchaam op te beuren, manr
tevergeefa: hij kon het nauwelijks tillen en zo0 mosst hij het
dus wel aan zjn lot overlaten, terwijl hij, half verblind door
tyanen van angst en berouw, zich door het duistere bosch
yoorispeedde naar zijne woning.

Hoo akelig hoilde d¢ wind! Krokend zwiepten de takken
tegen élkaar en iedere windvlang strooide de zware regendrop-
pela Lletterend op de afgevallen bladeren; nocit weer kon
Steven in later dagen dat geluid hooren of t hevinnerde hem
pan de verschrikkingen van dien avond. Zijne natte kleeren
werden ol gwaarder en zwaarder en bijne beletten =i hem het
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gran, terwijl hij, als in een droom worstelend, tegen zijne
onmacht streed en met de wanheop in 't hert eindelije bet
licht van de boerderl door de boomen zag schemeren, Mef
nienwen moed deed hij neg eenige schreden veoorwaartz, en
nog ecn, en nog een; — toen koo hij nist meer. Terwijl hij
da hand witstrelte naar de klink, begaven bem de krachten en
met een zware bons wiel I:_] voorover tegen de denr aan.

#+ #
™

Anlders en zjne vrouw hadden reeds geruimen i bij elkasr
gezeten in de helder verlichte keoken, waar, over een smeulend
vuurtje, in den ruimen schoorsteen bet avondeten reeds hing
te borrelen en te dampen. 't Was een tooneeltje van huoiselijk-
heid en vrede en toch heerschie er niet die kalme onbezorgd:
heid, waarvan het bij den eecsten cogopslag den indruk gaf

Onrustiz zag Stevens moeder telkens eens van de kous, dis
#ij zat fe stoppen, op near de groote Friesche hangklok. wear-
van de wijzers gestadig voortgingen, terwijl ze yeeds lang het
uur hadden aangewezen, waarop ze haar jongen had thuis
verwacht. Eindelijk hield ze het niet langer nit.

o Waar Steven toch blijft!" sprak ze op angstigen toon: .me
dunkt, vader, gij moest toch masr eens gaan zien: hoor esns
hoe het waalt, 't is een ware storm geworden! Ide schrik slast
me om het hart als 'k bedenk, dat hij misschien door het bosch
ie toruggekomen, wani ge weet dat de knesht ven Pieterse,
nadat Steven witging, hier is gewsest om fe waarschuwen dst
de brug open lag."

plom, malligheid "' antwoordde de boer, terwijl bij rostiz
wet zijn pijp de rokwolkjes, die hij voor zch uitblies van
zich afweerde: jhaal u toch zulke moizenissen niet in 't hoofd,
Die jongen zal 200 dwiss niet win gewesst met dit weer door
het bosch te komen; hij hesft zich wat lenger opgehouden dan
noodig was, dat is elles”

Maar het wngetige moederhart liet zich =zoo niet ot bedaren
brengen. Een pair minoten zweeg zij, maar langer kon =i het
niet volhouden. Toen legde zij haar work neer onder voor-
wendsel van het vuur wat op te porren en nadat zij dat had
gedaan, opende 2ij de kenkendeur en trad "t kleine werkplaatsje

Rens Strijbos



29

binnen met 't veornemen eens even buiten te zien of ze nog
niets van bmar jongen bemerkte, Juist op dat oogenblik heorde
zij eene bons alsof er jemand tegen de deor san viel. Met ecn
angathreet, dis haar man zich van schrik bij hasr deed voegen,
snelde #ij naar de dewr, opende die en zag in de streep licht,
die naar buiten viel, haar woontje bleek en bewsgingloos voor
zich liggen.

Y.

C%]B'a zijn bijne eene week verder. De stormen van de
v lnatsts dagen hebben opgshouden en nit de helder
blanwe lucht #fjn alle wolken wegpgewanid,

Zoo schijnt het nog niet te zijn in het hart van Steven,
dien we met een kannetje in de hand santreffen op den zumd-
wog door de velden, die langs het huisie van vrouw Schippers
voert. Hij ziet bleek en zijn gang is traag; of en too zet hij
zelfs het knnnetje even neer en grat dan zelf op eene kleine
verhevenheid van den weg zitien, alsof hij moe is en er tegen
op ziet om verder te gaan. Vroaw Aalders heeft hem dan ook
eor zij hem de soep gal om ze naar de zieke vrouw te brengen,
meermalon gevraagd of het hem niet te ver was en of Geurt
het niet zou deen, svenals de vorige dagen, masr Steven was
er op gesteld zelf te gaan, En toch, nu hij het eenmoal heeft
ondernomen; ziet hij er tegen op en hij wou wel om een lief
ding, dat hij het man den knecht had overgelaten. Maar die
gtem in zijn binnenste, die oo oweer duidelijk verstaanhear
apreckt, zeide hem dat het wijn plicht was het zelf te doen en
bij wil voortaan trachten te leven zocals die stem het gebiedt,
zoodat hij, om dasrmee een begin te maken, vandaag die cn-
aangename taak op zich nam.

Wiet dat Steven het op cen anderen tijd zoo onaangensam
gou hebben gevonden om wat soep te brengen aan eene arme
zigke, maay ditmeal wos dearaan iets bijzonders verbonden en
daar zag hij tegen op.

Nadat zijn wader op den avond van den storm, nadat Steven
uit zijne lichte beawijming was ontwaakt, op diens sanwijzing
naar de brug over de beak was gegman en daar met behulp
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van de knechts den verklemmden drenkeling op 't dvoge had
gebuald, had hi) hem voorloopig op een in de haast geried-
prmaakt bed in de bijkenken Jaten neerleggen. Toen de man,
dank zij de goede zorgen van vrouw Aalders, weer tot zijn
bewustzijn kwam, was 't gebleken, dat hij niemand anders was
dan de daglosner Schippers, die, na in ’t bosch wat hout te hebhen
gesprokkeld voor zin gezin, door de duisternis het gat in de
brag nist hed opgemerkt en moo wvoorover in 't water was
gevallen. Half bedwelmd door den schok, dien hij had gekre-
gen, toen hij met zijn hoofd tegen een der uvitstekende planken
sansloeg, had hij het niet verder gebracht dan tot asn den
oever van de beek en was daar blijven liggen in den toestand,
waarin Steven hem had pevondes,

Veel moeite had het gekost hem bij te brengen en lang had
bet geduurd eer de hevige koortsen, die den door gebrek toch
reeds verzwakien man uitputien, waren bestreden, maze hedan
bad de dokter den patient in de mooie kamer van de boerderij
buiten gevaar verklaard. Hij was echter nog seer zwak en
Bteven govoelde het diep, welk eene zware echuld hij jegens
herm had,

Steven bad beel wat doorgemsakt sinds we bem 't laabst
zagen. Nog kon hij niet zonder schrik denken say dien vreess
lijken avond en hij fjede bjj de gedachte aan wat er kon zijn
gebeurd, indien hij niet door het bosch was ternggekeerd. De
Heer had genadiglijk verhoed dat zijne zonde nog vresselijker
gevolgen ne zich sleepte dan zi reeds deed. Want, hij ge-
voelde het doidelijk: el deze ellends was vercorzaskt door dien
gersten misstap, door esne kisine ongehoorzunmbeid, die hij
earst zoo licht had geteld, wmaar die hem verder en verder ap
't pad der zonds had geleid en hem misschien geheel ten ver-
derve zou hebben geslespt, als de Heere hem niet door eens
200 harde les zijne zonde had leersn insien,

In het diepe gevesl wvan wmijne schuld had hij alles dien
avond bij bet ziekbed van den man, die doar zijne schuld daar
vederlag, aan zijne ocuders beledon en hoewsl die belfjdenis bem
zelfie foen nog veel mocite had gekest, vooral daar hij de droefheid
van zijn onders over zijn gedrag =g, toch had bij haar niet
willen herroepen, want serst nadat sjne moeder met hem wos
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neergeknield en met hem den Heere om vergeving had gﬂ!mmht
voor zijne afdwaling, was de wreda in 2ijn hart wedergekecrd, —
en niet vear al de schatten van de wereld zou i dien weer
willen missen.

En thans voslde hij, dat hij ook jegens de zieke vronw
van Hohippers iels bad goed to maken en daarom bevend hij
zich no op weg om ook hear de belijdeniz van zijne schold
te doen en ook haar om vergeving te vragen woor wat hij
jegene haar man had misdreven. Geen wonder daarcm, dat die
gang hem zwaar viel en dat hij af en toe cons toefde, want
zelfs al heeft men er beronw owver, schuldbekennen is geens
gemakkelijke zaak en onze Steven g er geducht tegen op.

Te oordeelen naar de uitdrukking van zijn gelaat tosn hij
terugkesrde, wes het onderhond hem gemakkelijker gevallen
dan hij had verwacht, en geen wonder: wvrouw Schippers wist
bij ondervinding, voor hoeveel i zelve clken dag haar God
om vergeving had te vragen en wie wes zij, dat zij hard zou
eordeelen over de zonde van een ander? Daarbij: sok uit dit
kwaad had de Heere voor haar het gosde deen geboren worden
ont thans, mu het leven wan haar man baiten gevanr was, kon
zij den Bestuurder aller dingen uit den grond van haar hart
danken voor den keer, dien I haar lot had doen nemen.

Want door de vriendelijke zorgen van Aalders en xijue
vrouw wae het geain van Schippers gedureade dezs moeilijke
dagen niet allesm voor gebrek bewaard, maar ook weor het
vervolg zou dearvoor nooit weer wvrees bestaan, want als de
daglsener gehesl hersteld zou zijn, zou het hem nosit weer
aan werk ontbreken sp zelfs waren sr reeds maatregelen ge-
treffen om, zoodra de vroww EENOEZIANID TOW RN aangeaterkt,
het geheele gezin poar eens ruimer woning te deen verhuizen,
wasr het dun den vader 'hij zijn terngheer ean fl:ﬂ-ﬂtlﬁjk wal-
kom zou kunnen bersiden.

't Had Steven een weinig in de war gebracht, toen vroow
Behippers hem, uit sene wel wat misplaatete goedbartigheid,
op die posde uitkomsten van zijn misstap had gewezen. 't Eon
toch nist, det de Hesr het zoo had bestanrd om bem te Imten
muuli,gr.n, opdat er fess goeds wit zou voortkomen? Neen, dat
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kon niet, hij wierp de gedachte ver van zich af, maar telkens
weer drong #i] mich b hem op en tosn hij dien avond met
zijne moeder allesn zat, kon hij het miet laten er haar naar
te vragen.

En het antwoord dat hij ontving, maakte hem de zask vol-
komen helder. Zeker Bbestuwwrt (God de zonde niet,” zel zijne
moeder na econ cogenblik e hebben nagedacht: .althans niet
in dien zin, dat Hij ze verwelt, met het doel om deardoor iets
goeds te laten geborem worden, mear indien de mensch xzelf
tot de zonde besluit, zooala gij gedaan hebt, door vaders gebod
tegen uw  beter weten in ongehoorzaam ie zijn, dan kan Hij
haar foelzfer, om zov den zondaar deor eem zichtbaren wal tot
het besef wvan zijn zondigen toestand te laten komen en als
dat doel iz hereikt, dan weet Hij dilkwerf uit bet kwade het
goeds te dosn voortkomen, gelijk hier het geval s geweest,
Mpar dit mag ons niet tof onverschilligheid leiden, denkende
dat ten laatste alles toch wel tevecht zal komen, want menig-
maal valt de zondaar, die niet naar de stem van zijn geweten
wil boorem, dieper en dieper, totdat ki eindelfjk zoo verward
rapkt in de strikken van de zomde, dat er een wonder van
Gods genade noodig is om hem te doen terngkecren.”

Bteven luisterde oplettend toe an later, als hij weer in ver-
zoeking kwam door eene schijnbear kleine afwijking van den
goeden weg zijn eigen wenschen te bereiken, herinnerde hij zich
weer dien denen misstap, die 2oo groote gevelgsn na zich had
geslespt en in de kracht des Heeren streed hij dan tegen de
versoeking.

En zoo, boewel bij nog dikwijls struikelde ¢n ook wel cens
viel, waren zijne schreden thans tock voortdurend gericht naar
de Gouden Stad, want hij wist no, dat Hij, Die hem door
zo0 harde lessen zijme eigene onmacht en zondige natuor hed
doen  kennew, juist door Zine bemosiingen met bem had ge
teond hem lief te hebhen en het bewuostzijn dasrvan dreef hem
tot die welerliefde, waarann de beloften des Feuwigen Levens
gHin verbonden,

Rens Strijbos
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