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OM ZUSJE?

DOOR
ARI DANE.

e

't Was een heel gewoon modern huis, en het onderscheidde
zich in geen enkel opzicht van de andere in de rij.

i Maar Jan Jervois had in de korte jaren van zijn wonen
| daar reeds zijn leven geleefd. Huwelijk, geboorte, overlijden....
alles in twee jaren tijds.

Hem die alleen overblijft, resten dan nog enkel smart,
liijdzaamheid en hoop. Of hij moet weer opnieuw een leven
beginnen.

EEn dat leek Jan Jervois voor immer onmogelijk, toen zijn
Hester was ter ruste gelegd.

Het eerste jaar van hun huwelijk was enkel geluk geweest.
Z.e waren gezond. Ze konden zich ruim bewegen, zonder de
zorgen en de verantwoordelijkheden, die met een groot ver-
mogen samengaan. En bovenal, ze hadden elkaar. Wat ook
zelfs onder ziekte en armoede geluk zou zijn Seweest,

Daarna kwamen maanden van zwakte en bezorgdheid; toch
| verhelderd door liefde, door het uitzicht op nog voller, |
rijker geluk.

Dan viel wreed-onverhoeds de slag neer, die van het huis
— door de tegenwoordigheid van het vrouwtje tot een thuis
geworden — maakte een gapende leegte. En door het schreien
van een moederloos kindje in een van de bovenkamers werd
de verlatenheid nog onderstreept.

Dat in zijn woning een element van ver-reikenden en
machtigen invloed was gekomen, daar had Jan Jervois nog
seen erg in. Hij kon zich zijn leven niet anders indenken
dan als leed, onderworpen gedragen, in de hoop op wederzien.

Zijn moeder kwam over en richtte alles voor hem in.

In de wederzijdsche familie was niemand, die de zorg voor
ziiln kind en zijn huis op zich kon nemen. Wel was er een
oude-getrouwe, die jarenlang de familie had gediend. Die
werd door mevrouw Jervois tot huishoudster aangesteld, met
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hulp van een vertrouwde kinderjufirouw voor het kleintje.

JJe zult je vreeselijk alleen voelen, Jan,”” zei zijn moeder,
toen ze alles voor hem had gedaan, wat ze 'kon doen; ,ik
wou eigenlijk, dat je maar op kamers was gaan wonen, en
mij het kindje meegegeven hadt.”

,Beter zoo, moeder,” vond hij met een flauw lachje; ,ik
kan 't niet over me verkrijden om af te breken, wat zij heeft
opgebouwd. lk ben maar liever hier.”

,Nou — juffrouw Judson zal goed voor je zorgen, en het
kind kun je aan juf gerust overlaten. Zelf kom ik om de
veertien dagen ’s kijken.... Maar ik ben zoo bang, dat die
avonden-alleen zoo lang voor je zullen zijn. lk wou....”

Zijn knap gezicht boog zich naar zijn moeder om haar
een dankbaren kus te geven.

,U hebt voor me gedaan wat u kon. Tob maar niet over
me, moeder! Alleen voel ik me nu toch. Altijd. Ook al was
ik rondom in de menschen. Dan nog erger eigenlijk. Ik ga
hard werken. Da’s de eenige manier. En als u kan, dan komt u.
Dat zal ik heerlijk vinden.”

Aan het kindje gaf hij weinig of geen aandacht. Dat duurde
zoo een heelen tijd. Hij wist, dat het een meisje was, en ze
hadden hem gezegd, dat het gezond was en sterk. Maar
eigenlijk scheen hij zich haar bestaan niet goed te kunnen
indenken. De vader in hem was nog niet wakker.

Hester zelf had haar kindje niet eens gezien — had het
niet aan zijn zorg en liefde kunnen opdragen. En grootmoeder,
huishoudster en juf waren het allen volmaakt eens, dat het
beter was om Zusje maar niet aan hem op te dringen. Zoo
ging hij al gauw geheel op in zijn werk voor de pers.

Na het ontbijt ging hij uit; om zeven, soms acht uur kwam
hij eten. Na zijn eenzelvig maal ging hij weer aan 't werk,
en bleef soms zitten schrijven tot in den nacht.

't Kon gebeuren, dat hij bij 't thuiskomen niet dadelijk naar
zijn eigen kamer ging, maar eerst even de kinderkamer inwipte
om, als een soort van plicht, even naar het kind te kijken.

Maar zoo'n wit kinderbedje, waarin je niets te zien kreeg
dan een rond kopje en misschien een kuiltjes-knuistje, had
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