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't Was een heel gewoon modern huis, en het onderscheidde
zich in geen enkel opzicht van de andere in de rij.

i Maar Jan Jervois had in de korte jaren van zijn wonen
| daar reeds zijn leven geleefd. Huwelijk, geboorte, overlijden....
alles in twee jaren tijds.

Hem die alleen overblijft, resten dan nog enkel smart,
liijdzaamheid en hoop. Of hij moet weer opnieuw een leven
beginnen.

EEn dat leek Jan Jervois voor immer onmogelijk, toen zijn
Hester was ter ruste gelegd.

Het eerste jaar van hun huwelijk was enkel geluk geweest.
Z.e waren gezond. Ze konden zich ruim bewegen, zonder de
zorgen en de verantwoordelijkheden, die met een groot ver-
mogen samengaan. En bovenal, ze hadden elkaar. Wat ook
zelfs onder ziekte en armoede geluk zou zijn Seweest,

Daarna kwamen maanden van zwakte en bezorgdheid; toch
| verhelderd door liefde, door het uitzicht op nog voller, |
rijker geluk.

Dan viel wreed-onverhoeds de slag neer, die van het huis
— door de tegenwoordigheid van het vrouwtje tot een thuis
geworden — maakte een gapende leegte. En door het schreien
van een moederloos kindje in een van de bovenkamers werd
de verlatenheid nog onderstreept.

Dat in zijn woning een element van ver-reikenden en
machtigen invloed was gekomen, daar had Jan Jervois nog
seen erg in. Hij kon zich zijn leven niet anders indenken
dan als leed, onderworpen gedragen, in de hoop op wederzien.

Zijn moeder kwam over en richtte alles voor hem in.

In de wederzijdsche familie was niemand, die de zorg voor
ziiln kind en zijn huis op zich kon nemen. Wel was er een
oude-getrouwe, die jarenlang de familie had gediend. Die
werd door mevrouw Jervois tot huishoudster aangesteld, met
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hulp van een vertrouwde kinderjufirouw voor het kleintje.

JJe zult je vreeselijk alleen voelen, Jan,”” zei zijn moeder,
toen ze alles voor hem had gedaan, wat ze 'kon doen; ,ik
wou eigenlijk, dat je maar op kamers was gaan wonen, en
mij het kindje meegegeven hadt.”

,Beter zoo, moeder,” vond hij met een flauw lachje; ,ik
kan 't niet over me verkrijden om af te breken, wat zij heeft
opgebouwd. lk ben maar liever hier.”

,Nou — juffrouw Judson zal goed voor je zorgen, en het
kind kun je aan juf gerust overlaten. Zelf kom ik om de
veertien dagen ’s kijken.... Maar ik ben zoo bang, dat die
avonden-alleen zoo lang voor je zullen zijn. lk wou....”

Zijn knap gezicht boog zich naar zijn moeder om haar
een dankbaren kus te geven.

,U hebt voor me gedaan wat u kon. Tob maar niet over
me, moeder! Alleen voel ik me nu toch. Altijd. Ook al was
ik rondom in de menschen. Dan nog erger eigenlijk. Ik ga
hard werken. Da’s de eenige manier. En als u kan, dan komt u.
Dat zal ik heerlijk vinden.”

Aan het kindje gaf hij weinig of geen aandacht. Dat duurde
zoo een heelen tijd. Hij wist, dat het een meisje was, en ze
hadden hem gezegd, dat het gezond was en sterk. Maar
eigenlijk scheen hij zich haar bestaan niet goed te kunnen
indenken. De vader in hem was nog niet wakker.

Hester zelf had haar kindje niet eens gezien — had het
niet aan zijn zorg en liefde kunnen opdragen. En grootmoeder,
huishoudster en juf waren het allen volmaakt eens, dat het
beter was om Zusje maar niet aan hem op te dringen. Zoo
ging hij al gauw geheel op in zijn werk voor de pers.

Na het ontbijt ging hij uit; om zeven, soms acht uur kwam
hij eten. Na zijn eenzelvig maal ging hij weer aan 't werk,
en bleef soms zitten schrijven tot in den nacht.

't Kon gebeuren, dat hij bij 't thuiskomen niet dadelijk naar
zijn eigen kamer ging, maar eerst even de kinderkamer inwipte
om, als een soort van plicht, even naar het kind te kijken.

Maar zoo'n wit kinderbedje, waarin je niets te zien kreeg
dan een rond kopje en misschien een kuiltjes-knuistje, had
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hem niets te zegden. Even een behoedzaam gefluisterd: ,goed
met Zusje?" en beleefd aanhooren van het gewone: ,ja
meneer, best,” en dan was zijn belangstelling in zijn dochter
voor zoo'n dag al weer betoond.

Zusje zelf gedroeg zich voorbeeldig. Zij schreide haast niet.
Nooit bracht ze het huis in opstand omdat ze croup had of
tanden kreeg. Alle klein-kinder-klipjes ontzeilde ze en wat
haar soms overkwam bij het toenemen in grootte en in durf,
dat verdroeg ze met wijsgeerige kalmte.

Totdat de dag aanbrak, dat ze voor 't voetlicht kwam.
't Was vroeg in den herfst. Zoowat twee jaren na dat Hester
was heengegaan.

Jan kwam wat vroeger thuis dan gewoonlijk. Zijn sleutel
rikkelde in het slot, en hij ging recht uit naar boven.

Bij 't voorbijgaan wvan de kinderkamer klonk daar een
zacht-klaterend kinderlachen. 't Was zoowat voor 't eerst, dat
uit die richting geluid hem tegenkwam en hij bleef staan.

Zusje was een heele poos bij grootmoeder te logeeren
geweest. 1Twee dagen geleden was ze thuis gekomen. Toen
had hij 't juist heel druk en kwam telkens pas laat eten.

De kamerdeur stond aan. Hij duwde en ging zacht naar
binnen.

‘ De gordijnen waren neergelaten, maar in de ruime, gezel-
-~ lige kamer was 't nog licht genoeg.

Tegenover de deur stond het ledikant van juf en daar vlak

naast het kinderbedje, waarin om dezen tijd gewoonlijk zijn
kind lag te slapen.
; Nu zat op het kussen een klein blond meisje met zacht-
| roze velletje. Heelemaal niet het gewone dik-vette stukje
kindervleesch, dat hij zich voorstelde, als hij soms eens aan
haar dacht, maar een bij-de-hand iemandje, heelemaal bij, met
een hoofdje vol zon-gouden krulletjes en met vrijmoedig groot
opgeslagen blauwe oogen.

Er was geen schijn van gelijkenis met haar moeder. Die
| was donker geweest van haar en van oogen.
| Misschien was 't al evengoed. Want er was geen zeggen
van, hoe het wellicht Jan zou hebben kunnen beroeren
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indien Hesters lieve oogen wvanuit dat kindergezichtie hem
hadden aangezien.

Hij stond zich te verbazen op wien ze toch lijken kon;
had geen flauw idee, dat dit ,bekende’, wat hij in haar zag,
niet anders was dan zijn eigen sprekend evenbeeld.

Zusje bleef nog even zitten lachen en met haar vingertjes
spelen in het licht van de ondergaande zon, die door den
kier langs het gordijn heen het krulkopje in een stralenkrans
zette.

Dan sloeg ze op eens de mollige handjes voor de blije cogen.

,Zusje weg!”

Maar daar hij blijkbaar dat spelletje niet kende, kwamen
de glanzende oogjes weer te kijk met een triomfantelijk

LKiek-kiek!”
Tegelijk gingen de armpjes omhoog en klonk de order
, Tomme.... Zusje tomme.”
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| Gehoorzaam nam Jan haar op. En toen hij de ronde
molligheid van armpjes en beentjes in zijn armen had en het
krulkopje tegen zijn schouder voelde, kwam in hem de vader
tot besef. Toen wist hij, dat liefde en vreugde er nog waren
in de wereld. Ook nog voor hem. En hij dankte God en
dreep moed.

Als er nog iets noodig was geweest, om den keten te
sluiten, die de kleine hem had aangelegd, dan volgde dit al
dadelijk. Vrijmoedig keek ze hem in z’'n gezicht, onderzocht
het trek voor trek, gaf dan een voldaan ,Pappa” en nam
voorts bezit door in elk van zijn oogen een vingertje te pieken.

Hij stond voor zijn gezichtsvermogen te vechten en zij zat
al schaterend, steeds opnieuw den aanval te herhalen, toen
op de trap stappen klonken en juf met een vermanend ,foei
Zusje” op den drempel kwam te staan. In één verbazing
over wat zij te zien kreeg.

Jan draaide het hoofd om, en Zusje stak de armpjes toe,
alweer met den roep: ,Pappa!”

» Wie heeft 'r dat geleerd?” vroeg Jan.

,2e is zoO bij-de-hand, meneer,” zei juf: ,ze weet gewoon
alles. ’s Morgens kijkt ze u na door 't raam, en in de eet-
kamer heb ik haar uw portret laten kijken. Gisteren-morgen
nog hoorde ze u naar beneden gaan, en toen was ’'t: ,Zusje
tappen af — Zusje na Pappa!”

»Dat u d’'r dan niet gebracht hebt.”

Jan had een gevoel, alsof hij in zijn rechten was verkort.

,Mevrouw Jervois had gezegd, dat ik haar niet naar
beneden brengen mocht, meneer. Alleen pas als u naar d’r
vroeg. lk dacht d’r net, dat ze al in slaap was; daarom ging
ik even een paar schoone schortjes beneden halen. Ze wordt
anders nooit wakker, als ze eenmaal onder zeil is. Kom, Zusje!”

Maar Zusje bleef liever waar ze was, keek met voorname
minachting naar de uitgestoken armen van juf en dan naar
haar bedje.
| ,Bij Pappa!” besliste ze.

,Pappa moet gaan eten. En Zusje gaat slapen als 'n
zoet meisje.”’
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Maar ze schudde enkel maar de krulletjes. ,Zusje bij Pappa;
Zusje ook eten,” was 't weer.

Juf was zacht. Maar ze wist toch van voet bij stuk houden.
Z.usje was dan ook volstrekt niet verwend, en in gewone
omstandigheden zou ze zonder verder cnderhandelen dadelijk
in bed hebben gelegen.

Maar juf was 00k verstandig. En ze bedacht, dat de om-
standigheden wnie/ gewoon waren.

,Zou 't hinderen?”’ vroeg Jan, ,Voor één keertje? Heeft
ze niet een doek of zoo iets?”

Want zelfs hij kon zien, dat een nachtponnetje, al was 't van
flanel, niet voldoende was om mee aan tafel te gaan.

+1k zal d’r even een ochtendjurkje aanschieten, meneer en
wat an d'r voetjes doen, en dan breng ik 'r wel beneden,”
zei juf. ,Natuurlijk hoorde ze eigenlijk in d’r bedje te liggen,
maar voor zoo'n enkelen keer zal 't niet hinderen. Als U d’r
maar niks geven wilt, meneer. Niks dan een beschuitje of zoo.”

Op die voorwaarden wilde zusje dan wel van vader’s arm
afkomen.

En toen hijzelf tien minuten later beneden kwam, vond hijj
daar een stralende verschijning in rood jurkje op een hooge
stoel zitten, rechts van zijn eigen plaats.

Met een lepel zat ze vroolijk op de tafel te trommelen,
klaar om zich te laten bedienen van het goede, dat voor
haar stond.

Het bischuitje, dat juf haar aan de hand had gedaan, werd al
dadelijk weggesmeten — onder de tafel. Een vingertije wees
naar vaders bord, en de order werd gegeven: , It cot van dat!”

Juf heeft nooit geweten wat het kind allemaal at dien
avond. En de lijst van verboden artikelen zou nog heel wat
langer zijn geworden als niet al vrij vroeg in den loop van
den maaltijd de oogijes van de jonge dame telkens uitwrijven
hadden noodig gehad.

Totdat het wvuistje, van waaruit de lepel nog ver vooruit
stak, niet meer met de oogjes alleen klaar was. Ook op 't
neusje werd stijf geduwd, nog even rond gewreven en het
het hoofdje ging neer, kwam terecht midden op haar bord.
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Zusje werd weer naar bed gedragen onder een slaperig
mompelen van: ,Zusje niet s’apen. Zusje eten bij Pappa.”

Natuurlijk kon =zoo’n feestelijkheid niet telkens worden
herhaald. Maar juf bracht meneer vriendelijk onder het oog,
dat als hij meer van zijn dochter wilde zien, zij haar gemak-
kelijk ’s morgens aan het ontbijt kon beneden brengen.

En zoo werd het rustig uurtje, tot nog toe aan brieven en
aan het ochtendblad gewijd, nu een drukke scharrel-maaltijd,
waarbij zusje in haar schoon schortje met frisch gezichtje en
glanzend haar van alles wat cp de tafel was een portie voor
zich opeischte, de krant scheurde; de brieven over den grond
smakte; haar melkbeker omgooide; zich met marmelade be-
smeerde en onder alles door opgewekt en zonder eenigen
samenhang babbelen bleef.

Voordat ze beneden kwam, kreeg ze haar gewone boter’'am
met melk, maar aan tafel toonde ze een verbluffenden smaak
in ham met eieren en geroosterd brood, liet zich met moeite
overhalen om zich te behelpen met een beker melk inplaats
van koffie, en zei meer kinderversjes op dan Jan ooit te voren
ergens had gehoord.

Ook had hij nooit eerder notitie genomen van andere kinderen,
of van speelgoedwinkels.

Tegenwoordig betrapte hij zichzelt telkens, dat hij op straat
jongens en meisjes liep aan te kijken en ze met zusje verge-
leek. Natuurlijk viel de vergelijking zelden in hun voordeel uit.

En hij kon voor een speelgoedwinkel blijven staan en dan
van allerlei zien, wat hij dacht dat haar glinster-oogen nog
levendiger zou doen glanzen.

Zijn eerste offer, een dag of wat na de kennismaking van
dien avond, was een groote pop geweest, die ze met gilletjes
van pret had in ontvangst genomen, 's morgens bij het ontbijt.

.Ze is d’'r heelemaal niet bang van,” zei hij opgelucht en
bleef kijken naar haar beweginkjes terwijl juf er bij stond te
wacliten, om haar in haar stoel te tillen en Rachel, juffrouw
Judson’s hitje, bleef steken in het klaar zetten van 't ontbijt,
omdat ze ook graag kijken wou.

.Z.e is bang van niks en van niemand, zoo'n lief diefie,”
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prees juf. ,Wel, onlangs liep ze in het park zoomaar op een
vreemde dame toe en de vriendschap was gesloten.”

SEen vreemde?”

Het leek Jan twijfelachtigs. Voor zich zelf was hij al kies-
keurig en hij had liever niet, dat zijn kind zich zou afgeven
met de eerste de beste.

,0O, maar 't was een dame, meneer. — Kom liefke, leg
pop nou op de divan! dan krijg jij lekkere eetjes. Pappa
zit te wachten. — Ik geloof dat ze bij] mevrouw Beering gelogeerd
i1s, meneer. Ik heb haar met mevrouw zien wandelen en ze
zeggen, dat ze een nichtje is. 't Was op een dag, dat Zusje
in 't park van me wegliep, en die jonge dame pakte haar
en bracht haar bij me terug. Na dien tijd kunnen we haar
niet tegenkomen, of zusje roept ,jujjouw’ en stevent op haar af.”

»Jujjouw’ zei zusje nadenkend, terwijl juf het strikje in haar
kin-servetje legde. ,Zusje an jujjouw tijten waten’’ en haar
armpje zwaaide in de richting van de pop.

Een week of wat later, op Zondagmiddag, zou Jan uitgaan,
om een zieken vriend te bezoeken. In de vestibule vond hij
Zusje, gekleed om met juf te gaan wandelen.

Z06 zag ze haar vader, of met een blij schreeuwtje draaide l
ze, wel-overwogen, juf met het vouw-wagentje den rug toe
en kondigde aan: ,Zusje met Pappa.”

,Neen, neen,” besliste juf — en greep haar handje! ,Zusje
moet een zoet meisje zijn en met Dina mee gaan.”

Maar Zusje was er al achter, dat Pappa wel was over te
halen. Ze greep hem bij de jas.

.Dina tewt gaan,” vond ze. Want de enkele keeren, dat
juf van haar was weggegaan, was haar gezegd dat juf naar
de kerk was.

»Dina tewt. Zusje met Pappa.”

Jan wist dat het verkeerd was, om aan haar dwingen toe
te geven. Maar ze zag er zoo snoezig lief uit in het ruig-wit
manteltije en mutsje; hij kon 't niet laten haar mee te nemen.

,Hoe ver zou ze kunnen loopen?”’ vroeg hij. — ,Tot aan
mevrouw Prendergast?”’

.Ze kan een heel eindje, als 't niet te hard gaat,” dacht
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juf; ,ik geloof wel, dat 't gaan zal. Maar ’t is voor u zoo
vervelend, dat langzaam loopen. Zal ik haar even brengen
in 't wagentje?”

't Idee sloeg niet in. Bij vader niet en bij dochter niet.

Zusje zei nog eens over: ,Met Pappa”, met een stamp
' van haar voetje en een heel leelijk gezicht naar juf en het
| vouw-wagentje. '

En Jan kreeg tegelijk de visie van een juffrouw met een

wagentje en een kind er in, achter hem aan. Hij zag er niets
in. Dan heel wat liever dit aantrekkelijk blond-en-rose
schepseltje, meetrippelend aan zijn hand.
1 .Zoover als ze kan mag ze met me meewandelen,” zei
' hij, ,en komt u dan even later met het wagentje. Als ze moe
wordt, kunt u haar altijd nog in 't wagentje zetten en als
mevrouw Prendergast haar even heeft gezien, dan neemt u
haar mee terug.

Zoo gingen ze op weg.

Jan had zich eigenlijk niet voorgesteld hoe langzaam zelfs
een vroolijk en voorspoedig kind van even twee jaar nog maar
vooruit komt. Maar geduldig hield hij zijn groote stappen in,
en bij de kruispunten nam hij haar op, dat ze haar witte
schoentjes niet begroezelen zou.

Hij begon het net wat lastig te vinden, om zes maal te
stappen over een afstand, dien hij gewoonlijk met één pas
aflegde, en Zusje dreigde al telkens van de been te raken....
Zou hij juf maar laten komen met het wagentje?

Daar draait zich het kleine knuistje uit zijn hand los....
een blij gilletije: ,Jujjouw! jujjouw!” en ze was weg, met
een vaart waardoor ze gauw genoeg op haar neusje zou
hebben gelegen, had niet, vlak voor hen uit, op 't hooren
van de kinderstem, een jong meisje zich omgekeerd en topzwaar
Zusje in haar armen opgevangen.

JHé Zusje!” riep ze: ,waar is Dina?”

»Niet Dina, Pappa,” legde ze uit, onder het worstelen om
weer los te komen. En Jan Jervois lichtte zijn hoed als
bevestiging van zijn dochters voorstellen.

,Uw oom is een oud vriend van mij en mijn kleine meid
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is van u een vriendinnetje geworden, zie ik, juffrouw.... ja,
uw naam weet ik eigenlijk nog niet recht.”
Nora Beering lachte.

.1k heet Beering, net als mijn oom. Hij is een broer van
mijn vader. lk ben Zusje hier al een keer of wat tegen-
sekomen. Ze i1s zoo’'n aanhankelijk zieltje.”

»We zijn vandaag voor 't eerst samen uit wandelen,” ver-
telde Jan: ,ze is erg gezellig. Maar bepaald hard loopen doet
ze nog niet. Juf komt achteraan, voor geval dat ze moe wordt,
of dat ik er het mijne van krijg, en me dunkt, dat 't begint
tijd te worden. Kom Zusje, zeg da-da tegen juffrouw Beering
en dan ga je naar Dina.”

Gehoorzaam legde ze haar linker handje in Pappa’s hand.
Maar met het rechter hield ze stijf die van Nora vast.
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yJujjouw mee,” kommandeerde ze; ,jujjouw oot wandewe.”

Tot veel was Jan bereid. Dat was Zusje maar al te gauw
gewaar geworden. Maar in het park loopen met een vreemde
dame en Zusje aan de hand tusschen hen in.... 't Zou
kritiek zijn geworden, als Nora's gemakkelijk bewegen niet
dadelijk den uitweg had gevonden.

,U wou verder gaan, geloof ik. Zal ik haar maar even
naar Dina terugbrengen? Kom, Zusje!”

En als Jan het handje losliet en met dank afscheid nam,
stapte ze, zoo vlug als de vermoeide voetjes het konden
bijhouden, in de richting van het vouw-wagentje. Jan bleef
ze even nakijken, de lange slanke gestalte in donkerblauw en
het kleine witte trippeltje zooals ze samen, o zoo langzaam,

“maar blijkbaar tot wederkeerige voldoening voortstapten, en
met een zucht, waarvan hij niet eens zichzelf zou hebben
kunnen rekenschap geven, keerde hij zich af, om alleen verder
te gaan.

| In geen weken zag hij Nora weer. Hij had het ook zoo

over-druk, dat hij zelfs voor Zusje geen tijd had dan aan
het ontbijt. En dan kon hij nog niet eens zich veel met
haar bemoeien.

Zusje zag. En het beviel haar niet.

Op een morgen, dat hij verdiept zat in drukproeven, en
iedere aanmoediging van haar kant stijf had genegeerd, begon
ze nadenkend: ,Pappa nou zoet?... Pappa niet zoet. Pappa
niks zeggden tegen Zusje.... Zusje maken, Pappa zeggen,” en
meteen smeet een mollig knuistje wel-overlegd zijn kopje omver.
De koffie stroomde over 't ontbijt-servet en over de proeven.

Pappa brak onmiddellijk los in ,zeggen” zooals Zusje 't
nog nooit gehoord had, en juf werd gebeld om haar te
. komen halen.

Maar ze liet zich wegdragen, en had enkel pret. ,Pappa
srapje doen. Pappa s’eeuwen tegen zusje ... z060?”

En een schril gieren moest denkbeeld geven van Jan’s uitroep
| van schrik, toen hij zijn proeven in de koffie geweekt zag.

»Z.00’n brutaal klein ding heb ik van m’n leven nog nooit
gezien,” moest juf in den loop van den morgen even aan
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juffrouw Judson vertellen. ,Ze geeft net zooveel om meneer
als om die kleine kat daar. Wat we met 'r beginnen moeten,
als ze grooter wordt...”

»Nou ;a — maar voor meneer is ze toch maar 't licht van
z'n oogen,” vond juffrouw Judson. ,Hij is lang zoo zwaar-
moedig niet meer, sinds hij begonnen is notitie van d'r te
nemen.’’

sJa, da’s waar’’, gaf juf toe. ,,lk zei nog tegen 'm dat ik
d’r misschien maar liever niet beneden moest brengen, zoo-
lang als ie 't 'smorgens zoo druk had, maar toen zei-d-ie,
dat ie d'r enkel maar ’smorgens kon zien en dat ie dan wel
op d’r passen zou, in plaats van te gaan zitten lezen.”

»Pappa niks zeggen.” — Zusje keek op van haar blokken-
doos: ,Pappa niet zoet”.

,Pappa is erg zoet”, deed juf strak ,Zusje is stout geweest;
die heeft al pappa z'n koffie weggdemorst.”

Maar zusje schudde het krulhoofdje en triomfeerde grinni-
kend: ,Zusje Pappa pwaten gemaakt en toen Pappa
s éé-ééuwen . . ."

(Wordt vervolgd).
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Zusje had haar derden verjaardag gevierd. 't Werd winter,
en om een hevige regenbui moest Juf op een middag vroeger
dan anders van het wandelen terugkomen.

., tKan nog wel weer opklaren,” zei ze tot Rachel, die
i haar hielp met het binnendragen van 't wagentje. ,lk zal
| maar zoolang met 'r in de eetkamer gaan; dan kunnen we
't aankijken.”

,Daar is 't koud,” waarschuwde Rachel. ,De kachel was
uitdegaan en juffrouw Judson zei, dat 't tijds genoeg was als
ik 'm aanmaakte tegen etenstijd. Maar in den salon — daar
brandt vandaag de kachel — om de piano, zie je.”

Zusje vond het heerlijk om al het nooit eerder aanschouwde

moois van den salon te ontdekken. Ze dribbelde rond,
peuterde in alle hoekijes en holletjes en kwam dan met:
,Zusje nog 'n mooisje’’ bij juf aandragen, totdat juf ernstig
bezorgd werd dat er scherven zouden wvallen.
i JJa, Zus, mooi —" stemde ze in, toen 't kind wees naar
een portret van haar moeder in zilveren lijstje — ,maar Zusje
mag niet zoo aan Pappa’s mooisies komen. Kom hier bijj
Dina, dan gaan we naar de straaltjes en de plasjes zitten
kijken. Zie 't maar 's regenen.”

Op trage voetjes kwam Zusje naar 't raam. Ze werd op
een stoel getild, en ze drukte haar neusje tegen de ruit,
totdat het glas besloeg. Toen veegde ze met haar platte hand
over de doffe plek en streepte met haar vingertje aan den
binnenkant den loop van de druppels na, die buitenlangs

neergleden.
Opeens klonk een blije schreeuw. Ze wees naar den
overkant: ,jujjouw!... jujjouw ook in jegen.”

Juf zat de courant te lezen. Met haar eene hand hield ze
Zusje bij 't manteltje vast. Maar bij dat juichen keek ze op,
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zag Nora Beering met drie kinderen aan den overkant onder
een boom staan, op hoop dat ze daar nog een klein beetje

droog mochten blijven.
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Zusje zat plof op den grond — wverbolgen — juf greep
een paar parapluies uit den stander, stak de straat over en
vroeg Nora om te komen schuilen.

~Dank u! ’'tis heel vriendelijk,”” aarzelde Nora: ,maar als
we die parapluies te leen mogen hebben, dan denk ik wel,
dat we nog tamelijk droog thuis komen.”

Maar de kinderen rumoerden: ,Hé, nicht Noor, laten we
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naar binnen gaan. We wou-en zoo graag dat kindje zien.”

, t(Gaat nog harder regenen ook,”” vond het oudste meisje, ,en
Larry vat dadelijk kou, al is 't nog maar zoo’n beetje vochtig.”

Waarop Laurens dadelijk antwoordde met een welwillend
kuchen.

»We zullen meneer Jervois ongelegen komen,” begon
Nora weer. Maar juf stelde haar dadelijk gerust. ,Heelemaal
niet, juffrouw. Voor zevenen komt meneer nooit thuis. En....
0, nee maar, daar staat me dat kind op de stoep. Jou stout,
stout Zusje.”

Juf draafde terug, en drie over-bereidwillige kinderen renden
achter haar aan. Nora had maar te volgen.

't Was zoo gezellig warm in den salon. De regen kletterde
tesen de ruiten. En 't was waar, dat Laurens dadelijk kou
vatte en dat kou wvatten voor hem al meermalen een ge-
vaarlijken aanval van croup had ingehad.

Nora gaf zich maar over aan den loop der dingen en ging
zitten in het leuke lage stoeltje, dat juf voor haar bij den
vulhaard aanschoof.

Zusje genoot al van de twee meisjes. Ze voerde ze de
heele kamer door, en maakte ze attent op al wat haarzelf
had aangetrokken met een geregeld herhaald: ,Zusje nog
'n mooisje.... awmaaw van Pappa.”

Juf had het druk met Laurens; had hem zijn jas en schoenen
uitgetrokken. Nu bracht zij ze weg, om te laten drogen.

»Me kousen zijn ook nat,”” klaagde hij. En al kon Nora
nergens een vochtig plekje aanvoelen, hij moest en hij zou
z'n kousen uit-hebben en =ze bij 't vuur te drogen hangen.
Zelf kroop hij dan bij zijn nichtje op schoot en stak behaag-
lijk zijn bloote voeten naar den wvulhaard uit.

.1k vrees, dat 't een regentje voor den heelen dag wordt,”
Nora zette eindelijk den barrevoeter op 't haardkleedje en
liep naar 't raam; ,we moesten maar naar huis gaan. Juf,
mogen de kinderen even bij u blijven, dan ga ik een rijtuig
bestellen.”

,Dat kan Rachel anders wel even voor u doen, juffrouw,’
begon juf.

¥
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Maar daar ging de kamerdeur al open en Rachel kwam
binnen, om de theetafel bij Nora neer te zetten. Dan verdween
ze weer om terug te komen met het theegoed.

Jut vroolijkte er van op. Ze had al zitten overwegen, of
ze aan juffrouw Judson zou durven voorsiellen om thee te
zetten. Ze had zoo’'n gevoel, dat het toch eigenlijk niets meer
dan behoorlijk zou zijn.

~Nou drinkt u eerst hier 'n kopje thee, juffrouw,” zei ze;
. n lekker warm kopje. Dan loopt de jongeheer onk minder
kans van kouvatten. En als 't dan blijft regenen, dan stuur
ik Rachel wel om een rijtuig.”

, Thee!” galmde Zusje. ,Zusje ook thee — Hiew,” heel
nadrukkelijk.

Uitdagend keek ze naar Juf, liep naar den haard en ging
op een voetkussen zitten. lLaurens werd op z'n schouder
seklopt en beschermend beloofd: ,Jongen ook thee.”

Nora schonk in. Juf presenteerde de kopjes rond, en zusje
kwam achteraan met het cake-mandje.

De meisjes hadden groote pret om haar grappige maniertjes,
en omdat de anderen lachten, lachte zij zelf mee. 't Werd
een drukte en lawaai, waarbij niemand den sleutel in het
voordeur-slot hoorde rinkelen, niemand voetstappen in de
gang hoorde.... En zoo kon Jan Jervois ongemerkt op den
drempel staan en al de onderdeelen van dit huiselijk tooneeltje
in zich opnemen, voordat iemand erg in hem had.

Het flikkerlicht van het hout in den haard gaf aan de
kamer een warm-intieme gezelligheid die er al zoo lang aan
had ontbroken.

FEen slank meisje zat in een laag stoeltje aan de theetafel,
op het haardkleedje; aan haar voeten lag een krulkop in
matrozenpakje, de bloote voeten uitgestoken naar den warmen
haard. Nog een klein tafeltje was aangeschoven; daaraan |
zaten twee kleine meisjes zich te goed te doen aan thee met
cake. Juf was aan het bedienen en Zusje liep met haar mee,
het cake-mandje in de mollige handjes.

Zij was de eerste, die de stille gedaante in de deuropening
zag staan.
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Weg viel 't mandje; stukken cuake vlogen in alle richtingen;
en over de kruimels heen draafde ze op haar Vader toe.

.Pappa — Pappa!” Zoo stijf sloeg ze hem de armpjes om
de knieén, dat hij niet voor- of achteruit kon.

Nora sprong op en stapte op hem toe, met een ver-
ontschuldiging voor hun inval, dien zij voelde dat hem als
een onbescheidenheid zou kunnen opvallen.

Juf maakte zich druk met het overal oprapen van stukken
cake. Francien en Muriél wilden haar helpen. Alleen Laurens
bleef onbewogen thee drinken en cake eten. Wat daar om
hem heen gebeurde — hém raakte het niet.

o1k mocht wel aan u mijn verontschuldiging aanbieden,
juffrouw Beering,” lachte Jan en maakte zich uit zijn ge-
vangenschap vrij, door Zusje op zijn arm te nemen. ,’t Gebeurt
bijna nooit, dat ik zoo vroeg thuis ben. Laat ik de thee-partjj
niet storen. Ik wil graag ook een kopje.”

Als iemand onderweg aan Jan Jervois had gezegd, dat
hij thuis thee-visite zou vinden in den salon, en dat een dame
daar in Hester's stoel zou zitten en thee schenken, dan zou
hij hebben gezegd, dat hij het niet zien kon. Dat niet.

Maar nu hij er zoo opeens midden-in stond, had hij geen
tijd, om zich af te vragen, of het pijn deed of niet. Zijn
innerlijke ridderlijkheid bracht hem er toe om voor het meisje,
dat met een uitdrukking van weemoedig meevoelen voor hem
stond, het voor haar onprettige van zijn overval te verbergen.

Werkelijk doorvoelde Nora zoo scherp, hoe het voor hem
wezen moest, wat pijnlijke herinneringen dit huiselijk-hier-zitten |
in hem zou wakker roepen, dat er geen plaats overbleef ve-
aan-zich-zelf-denken.

De kinderen schenen hem te houden voor z- acgon tf
goedigen vogelverschrikker. Francien kwam op RIS,
van zijn stoel zitten. 1

,U vindt 't niks niemendal erg, dat we bi. ;—’.’,"«_.lu‘g oo h fd
zitten theedrinken — is 't wel? Ziet u, 't bt hield het O(I}-I"
te regenen, en dan vat Larry altijd kou. ° QRYEREIY WA A0
al net-zoo-nat en die staane nou te dros

. . »» klonk het zacht en
stond voor 't raam en ze wenktiede.
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Voor taalregels voelde Francien niets.

SNatuurlijk vind 1k 't niet erg,” stelde Jan haar gerust;
.t was juist goed van Juf, dat zij je binnen riep. lk vind
het prettig, dat je d’'r bent.”

LEcht en echt?” vroeg Muriél en gaf hem zijn kopje aan.

~Echt en echt,” lachte hij. ,Zeg,is d'r nog een stukje cake
voor papa over?”’

En zusje kwam gewichtig met het weer gevulde mandje
aandragen.

,Nicht Noor wou eerst niet eens binnenkomen,” legde
Muriél verder uit: ,maar wij wou-en zoo vreeselijk graag.
We vinden Zusje zoo snoezig leuk.”

+En wij hebben heelemaal niks gedaan,” bracht Laurens
zwaarwichtig in 't midden, zijn blauwe oogen groot opgeslagen.
.t Kleine meisje liet de cake vallen; wij hebben 't niet gedaan.”
,Larry, wat ben jij toch ’'n buffel,” speelde Francien op. ,Ze
is nog zoo klein. En jij mag anders wel naar je eigen kijken;
't heele kleedje leit vol kruimels. En je heb melk gemorst ook.”

Zoo grondig deed ze onderzoek naar zijn wandaden, dat
ze met Laurens samen over den vloer te rollen kwam. Nora
nam gauw den beker op, om verder kwaad te voorkomen.

Lachend keek Jan naar zijn klein meisje, zooals ze daar
aan Nora’s knie stond. Hij merkte op hoe zacht haar krul-
leties werden gestreeld, hoe Nora het kindergebabbel begreep
en er op inging; en hij doorvoelde als nooit te voren, wat
zijn kind vanaf haar geboorte was tekort gekomen.

Toen de thee afgeloopen was, had het ook opgehouden
—et regenen.
op hefscheid had nog heel wat in, want Zusje hield niet op,
matrozenjest de heele visite een voor een g'ndag kussen. En
haard. Nogen nog weer. Zonder eind. Maar eindelijk waren
zaten twee kluf ging met het kind naar boven.
cake. Juf was a€n. _
het cake-mandje €k hij de wanordelijke kamer rond; de kamer

Zij was de eersten tijd niets van zijn plaats was geweest.
zag staan. lang bleef hij stil staan voor het zilveren

’s donkere oogen hem tegen blikten. Hij
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zuchtte en sprak half luid voor zich heen: ,Arm klein meiske!”’
Dan ging hij naar zijn werkkamer en kwam er voor het eten
niet vandaan.

L.

' ,Hij moet weer gaan trouwen, Moeder.”

~Weet '’k wel. Maar ik geloof niet, dat ie 't ooit doet.”

, Waarom niet?” '

+Wel... al was 't alleen maar dat hij niet op 't idee
zal komen.”

,Dan moet iemand hem d’r maar op bréngen.”

Mevrouw Jervois lachte zacht voor zich heen. En haar
dochter, een frisch, schrander ding, een jaar of vijf jonger
dan Jan, zei nog eens: ,Nou maar — de een of ander
moest 't hem behoorlijk aan 't verstand brengen. Het moet. En
als U 't niet doen wil Moeder, dan zal ik 't wel op me nemen.”

,Maar Kitty! Wat zou je dan zeggen?”’

1k zal 'm wvertellen, dat 't niet meer dan z'n plicht is, alleen
al om z'n kind. Anders komt 'r van Zusje gewoon niks terecht.”

,Ondertusschen is ze ’'n schat,” vond mevrouw Jervois.

.Is ze ook. Ik heb nog nooit zoo’'n dot gezien,” stemde
Kitty in. ,Maar ze zal 't niet lang meer blijven. Ze windt Jan
om d'r vinger. Juf is ze al de baas, en 't duurt niet lang, of
ze zal juffrouw Judson ook naar d’r hand zetten. Ik...”

,Wat heb jullie voor booze plannen?” Jan kwam door
de open tuindeuren binnen. Den vorigen dag was hij met
Zusje en juf komen logeeren.

Mevrouw Jervois gaf geen antwoord. Maar Kitty begon te
lachen en zei: ,We hadden 't net over iets wat jij doen moet.”
F ,En dat is?”

,2.usje een tweede moeder geven — en wat gauw ook!”’

Jan keek scherp zijn Moeder aan. Maar zij hield het hoofd
sebogen over een steek, dien ze aan het oprapen was. Hij
kon haar gezicht niet te zien krijgen.

Een minuut lang zweeg hij. Dan klonk het zacht en
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nadrukkelijk: ,We kunnen soms zoo gemakkelijk denken, dat
we precies weten, wat een ander behoort te doen, Kitty. En
dan kunnen we ons daarin menigmaal zoo heel gemakkelijk
vergissen ook.'"

Kitty zuchtte even op — verlicht. Ze was eigenlijk bang
geweest dat hij 't niet goed zou opnemen. Zenuwachtig hield
| ze haar stoel bij de
leuning, liet hem op
een achterpoot heen
en weer draaien.
Maar nu ze eenmaal
het fort onder vuur
had, was terugtrek-
ken beneden haar
waardigheid.

LAls je niet wilt,
dat Zusje hopeloos
wordt bedorven,dan
moetije een vandeze
driedingen doen:Je
moet trouwen, je
moet een gouver-
nante nemen; of
anders moet je haar
hier laten blijven —
bii ons.”

.Ze 1s een lief
kind,”” stribbelde
Jan tegen.

.Ze is ‘n schat, nu ze drie jaar is. Maar tegen dat ze zes
jaar wordt, zal ze een draak wezen. Tenzij dat iemand, met
meer gezag dan juf, de leiding krijgt.”

. Yoor een gouvernante is ze veel te klein,” maakte Jan
bezwaar. .

»Ja — da’s lastig,” gaf Kitty toe: ,’t Kina is jong. Leeren
hoeft ze nog niet, maar ze heeft noodig om wel met liefde,
maar toch ook met vaste hand te worden opgevoed. Mag
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ze hier blijven? Ik kan van Moeder niet weg, maar als we haar
hier hebben mogen, dan wil ik voor haar doen wat ik kan.” |

LIk kan niet buiten haar, ik kan niet,” het klonk heel
droevig. ,Je weet niet, wat ze nu al voor me is, Kitty. Ze 2

~Dan is er niets anders op dan dat andere,” viel Kitty
in: ,en dat zou in alle opzichten 't beste zijn ook.”

LEn dat gebeurt niet.”

,Och Jan, waarom dan niet?”

Kitty kwam dicht bij hem staan en legde haar hand op
zijn arm. ,'t Is nou drie jaar geleden, en je bent zoo alleen.
Ik geloof zeker — ik weéet dat zij zou willen dat je deedt
wat het beste is voor Zusje. En wat voor jou het leven
minder eenzaam maken zou.”

Jan’s gezicht stond strak, wit tot aan de samengeknepen
lippen toe. Maar hij keek zijn zuster vriendelijk in de oogen.

,Je bedoelt 't goed, Kitty. Maar je kunt 'r niet inkomen.
Jij was nog niet veel meer dan een kind, toen Hester mij
werd ontnomen. Wat ik maar kan, zal ik voor Zusje wezen,
maar naar jouw raad kan ik niet luisteren, kind.”

.,Jammer genoeg. Neen, Moeder hoef je niet aan te kijken;
die denkt er precies over als ik. Maar ze durfde er niet
over te beginnen; daarom moest ik het wel doen.”

Ik neem het je niet kwalijk, Kitty, maar men kan ook wel
eens z'n mond voorbij praten.”

,O, voor mij hindert 't niet. Je mag me noemen wat je
zelf wilt. Maar als 't te laat is, dan zul je pas inzien, dat ik
gelijk had en dat jij....”

JZelf de dwaas was,” zei Jan. ,Wel, tot zoolang dan....
voor onze ondervinding hebben we nu eenmaal zelf den
prijs te betalen, en ik ben geen uitzondering op den regel.
Van jouw verstand kan ik niet profiteeren.” ;

JJe wilt niet,” gaf Kitty scherp terug, en liep den tuin in. |

.Z.e is 'n brutaaltje, Jan. Maar ik denk toch, dat ze gelijk
heeft,” zei mevrouw Jervois, toen haar zoon haar half vragend, |
half lachend aankeek. ,Maar jij weet zelf 't best, wat je te |
doen staat; dus ik zal wel oppassen dat ik er niets verder |
van zeg. Kitty ook wel, denk ik.” ‘
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De kwestie van hertrouwen had zich vroeger nooit aan
Jan voorgedaan. Maar meermalen in de dagen die volgden, had
hij in eens voor zich een kamer door 't houtvuur grillig belicht
— een blonde vrouw in 't lage stoeltje met de armen om Zusje
heengeslagen, de vingers spelend met de zij-ise krulletjes.

En 't viel hem op, dat Zusje drukker en meer weerstrevig
was dan hij nog ooit had bijgewoond; dat haar manieren
wel wat beter mochten zijn; dat juf den slag niet meer scheen
te hebben om haar onder den duim te houden: en dat
hij zelf in 't geheel geen opvoeder voor haar was.

Aan 't eind van de week gingen ze naar huis, en ging
alles weer zijn gewonen gang, behalve dat als middenweg,
Zusje naar een bewaarschool werd gezonden, voor halve dagen.

Ze vond het heerlijk. Maar juf keurde het onvoorwaardelijk
af. ,Stel je voor, zoo’n klein wurm naar school sturen!” deed
ze tegen juffrouw Judson haar beklag. ,Als ze 't kind ziek
hebben, dan zullen ze pas d’r zin hebben.”

,Z.¢ hoeven niet te leeren op zoo'n bewaarschool,” be-
moedigde juffrouw Judson; ,enkel maar van die versies en
van die spelletjes en zoo.”

»Ja — en d’r eigen smerig maken met die vieze klei.”
Juf was verontwaardigd. ,Ik weet niet hoe ze bij dien onzin
komen. Net alsof 't schaap hier in d'r eigen mooie kinder-
kamer niet met der pop spelen kan ... Daar had je die
kinderen van Stevens, daar 'k zooveel jaar geweest ben. Acht
hadden ze d’r. En geen een, die ooit wat van 'n school had
gezien, voordat ze zeven jaar waren. Alleen kleine Greet, de
jongste. En wat denk je dat 't eind daarvan is geweest?”

. Weet 1k 't!”

Nee, natuurlijk weet jij 't niet. Niemand weet wat 'r van zoo’'n
behandeling nog komen kan. Dat kind stuurden ze na’ school,
toen ze vijf jaar was. En toen is ze uit 'n schommel gevallen,
en ze heeft 't an d'r ruggegraat gekregen, dat ze plat moest
blijven liggen al den tijd, dat ik d’r verder geweest ben.”

»INou maar daar had die school toch niks mee te maken,”
sprak juffrouw Judson tegen.
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,Net asof!” zei juf. ,Als de jongens d’r niet zoo hoog
geschommeld hadden, dan zou ze niet gevallen zijn, en als
ze d'r veilig in de kinderkamer gehou-en hadden, dan had
ze immers niet met die jongens loopen op straat spelen. Let
op wat ik je zeg, juffrouw Judson, daar volgt wat op. En
as 't lieve kind geen mazelen of kinkhoest krijgst of zoo wat,
eerdat 't een half jaar verder is, dan zal ’t me verwonderen.
Dat zijn allemaal van die dingen, die ze op school opdoen, en
daarom moesten ze geen kind ooit zoo vioeg d’r heen sturen.”

Eenige maanden lang ging Zusje graag naar school, leerde
van allerlei kinder-knapheidjes en werd dikke vrienden met
Laurens Beering, die haar door alle kattekwaad heensleepte.

Toen vervulde ze de voorspelling van Juf. Niet alleen dat ze
de mazelen kreeg, maar ze had ze kwaadaardig.

't Was haar eerste ziekte, en 't heele huis leefde onder den
druk. Mevrouw Jervois was zelf ziek en zoo kon tante Kitty
niet komen.

Jan stelde voor een verpleegster te nemen, maar Juf en de
huishoudster gooiden dit zoover mogelijk weg. Nu kwam een
| nichtje van Juffrouw Judson om Rachel te helpen en de twee
vrouwen verdeelden dag- en nachtverpleging met elkaar.

Maar 't werd een worsteling, en 't ging om het jonge leven.
En toen kwam de dag, dat Jan werd opgetelegrafeerd naar
zijn moeder. Daar was vrees dat Mevrouw Jervois sterven ging.

.Van avond ben ik weer terug, Juf.”

Hij stond naast het bedje en zag neer op 't kind, dat in
zwaren slaap lag. ,U vindt ’t toch niet erger vanmorgen?”’

.INeen meneer, erger is ze niet. Juffrouw Judson vindt juist,
dat ze vannacht beter heeft geslapen,” stelde Juf gerust.

Maar hij was nog geen twee uren weg, of het kind was
hard ziek.

Vliegensviug moest Rachel den dokter halen, en metlood
op 't hart zagen juf en de huishoudster dien langen dag
uit — in angst, dat het kind zou zijn heengegaan, eerdat de
vader terug kon wezen.

(Slot volgt).
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's Avonds kwam de dokter nog weer. Zusje lag te woelen,
gooide zich om en om, kermde en schreide in half bewustzijn,
terwijl juf vergeefs van alles bedacht om haar te troosten en
stil te krijgen.

.otil maar liefje — stil nou.” Zacht streelde ze het bloot-
gewoeld rugje: ,zeg 't dan maar aan Dina, wat is 't dan toch?”

Maar ’t schoudertje sidderde weg van onder haar hand;
het afgemat-kribbig schreien hield aan, en ontmoedigd stond
| de dokter er bij met de hand aan het jagend polsje.

»Als u haar maar in slaap krijgen kon,” zei hij.

o,Niet, niet.” ’'tKind sloeg het laken waarmee juf haar
toedekken wou, van zich af. ,Zusje niet se-lapen. Zusje bij
| jujjouw.”
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SWat zegt ze nu?’ De dokter legde zijn hand op het
brandend hoofdje.

,Daar bedoelt ze juffrouw Beering mee, dokter,” legde juf
uit: ,’t kind is dol op d’'r. Als ze gezond is heeft ze altijd
den mond vol over haar.... stil dan — stil dan toch liefke,
laat Dina je nou ’s in slaap zingen!”

,Juf,” zei Rachel zacht door een kier van de deur: ,juf,
daar 1s juffrouw Beering. En kleine Laurens heb nou ook
de mazelen, dus nou hindert 't nie’meer, zeit ze. Als Zusje
soms na d’'r vraagt, dan wil ze wel boven komen.”

sLaat 'r maar gauw komen,” zei de dokter dadeljk:
,misschien dat zij 't kind rustig krijgt.”

Zusje zat overeind, en stak allebei de armpjes uit, toen
Nora behoedzaam binnenkwam. Ze l!achte, toen ze een mooie
donkerroode roos kreeg — ze wou er naar grijpen, maar de
krachtelooze handjes vielen slap langs 't lijfje neer, en met
een schor schreien zakte ze in 't kussen terug.
| Ontmoedigd keek Nora naar het koorts-rood gezichtje, de
| droge, gebarsten lipjes, de zware oogleden, en beluisterde
het stootend hijgen.

Juf zag haar aan met een zucht, die wel steunen leek.
.2.e is veel erger, juffrouw,” fluisterde ze. ,Als we haar maar '
in slaap krijgen konden! Maar ze ligt aldoor te woelen en |
te schreien.... Hoor nou....” }

Nora bukte zich over 't bedje en nam een heet klein |
handje in haar eigen koude hand. Door angst en zorg waren |
de handen van juf aldoor haast even brandend warm als die
van 't kind zelf; deze koele aanraking scheen dadelijk bedarend
te werken. Het schreien hield op, en Zusje keek Nora in
't gezicht. .

JZoete jujjouw,” kwam het gefluisterd: ,zingen van ,kowf.

Gelukkig begreep Nora en kende ze 't kinderliedje. Heel
zacht begon ze:

ERER

L ,Hier staat de bijenkorf — waar zijn de bijtjes?
L ,Hoel stoute bijen! Ze hebben zich verstopt.
LStil, daar komt er een — tel maar even....

,en - twee - drie - vier - vijf - zes - zeven.”
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,Dwie - view - vijf. Weew zingen,” murmelde het zwakke |
stemmetje.
Weer zong Nora — nog eens en nog eens.... telkens
zachter en eentoniger, tot dat Zusje stil was ingedut.
Toen laat in den avond, haar vader thuiskwam, was ze
veel beter, en juffrouw Judson, die waken zou, vertelde maar
niet eens van het bezoek van Nora.
Zoo had Nora zelf 't ook liever, maar zij had haar wensch
toch maar niet onder woorden gebracht.
De dagen, die volgden, al was nu 't gevaar voorbij. waren
toch nog lang niet gemakkelijk of rustig. Als haar vader bjj
haar zat, was Zusje gewoonlijk nog al tevreden. Hij was dan
ook haar onderworpen slaaf, bereid om mee te doen aan
. ieder spelletie dat ze maar bedenken wou. Maar was hij er |

niet, dan riep ze al maar om ,jujjouw,” en juf had handenvol
| werk om haar prikkelbaarheid te bedaren in dien tijd van
beter worden.

Nora kwam dikwijls aanloopen. En als ze zeker was, dat |
ze niemand zou zien dan het kind en de dienstboden, kwam
ze wel boven, om wat met Zusje te spelen.

.1k weet wel, wat dat kind eigenlijk wil,” =zei juffrouw
Judson een keer, toen juf dood-af was van al 't verzinnen
hoe ze het de kleine albedril zou naar den zin maken, ,en
ik zeg je, dat ik wou, dat meneer 't maar deed.”

' Juf keek snel op. !

,Je zorgt dan maar dat je daar geen woord van ademt,
hoor je! Als iemand 'r maar zooveel as op zinspeelde, dan
kwam ze vast nooit meer terug — 'k weet 't zeker. Endan |
wist '’k heelemaal nie” meer wat '’k met 't schaap beginnen moest.”

| .1k heb 't van me leven nog nooit bijgewoond, dat 'n kind
z00 dol op iemand was, als zij is op juffrouw Beering,”
vond juffrouw Judson; ,je zou zeggen 't is of 't zoo moet wezen.”’

.1k geloof anders niet, dat je 't hoeft te denken,” meende |
juf en raapte geduldig de kluwtjes en klosjes van haar werk- |
mand weer op, die Zusje bezig was, een voor een op den
srond te gooien. ,Hij lijkt wel an niks te denken dan an het
kind en an z'n werk en an 't portret van mevrouw. Daar zie

19-05-2024 Blz 26/33 Rens Strijbos



https://achterderug.nl

| OM ZUSIJE? 84

je'm geregeld naar staan kijken. En juffrouw Beering....
nou ja, hij komt daar wel veel, maar da’s niet om haar. Hij
en dominee Beering zitten dan samen in de studeerkamer,
almaar te praten. Ik weet het van de juf daar.”

Juffrouw Judson schudde haar hoofd. Dat deed ze altijd
als iets haar niet naar den zin was.

-1k heb anders nooit veel op met stiefmoeders,” zei ze,
en keerde zich naar de deur om naar beneden te gaan, ,maar
zij en dat lieve schaap lijken wel voor elkaar geboren. De
meesten is 't enkel te doen om maar getrouwd te wezen,
en de kinderen, die stakkers — nou ja, daar geven ze wat om!
Maar bij haar is 't het kind, daar ze van houdt, en de rest
in z’'n heele huis daar verdraait ze d’r hand niet om. Een
aardig meisje is ze, echt 'n dame. En als ik te avond of te
morgen moet thuis komen om m’'n ouwe moeder an d’r end
te brengen, dan....” En zonder verder omschrijven ging ze
de trap af.

S,Zingen van ,kowf’,” commandeerde Zusje ’savonds, toen
haar vader zijn best deed om haar bezig te houden, voor dat
ze naar bed moest. En Jan begon gehoorzaam:

.Zie het nijvre bijtje....”

Een woedende stamp van Zusje. ,Niet! — Zingen van:
vijf-zes-zeven.”’
Gedwee veranderde Jan van wijsje.

,Een, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven,
.Jan met de klep....”

,Jan met kwep! Niks an!” schreeuwde Zusje, en Jan kreeg
een nijdige por. ,Zingen van bijenkowf.... net als jujjouw.”

»Maar dat kent vader niet,” legde hij deemoedig uit. ,Dat
moet Zusje dan maar zingen.”

,Zusje geen zin,” verklaarde zijn dochter; ,Pappa maar
weggaan. Jujjouw komen. Zusje vindt jujjouw wief. Pappa .
erg dom.”

Jan probeerde ieder versje, dat hij zich kon herinneren,
elk spelletje, dat hij kende, maar niets wou inslaan, en na

19-05-2024 Blz 27/33 Rens Strijbos



https://achterderug.nl

I : OM ZUSJE? 85

een afmattend half uur werd Zusje gillend en trappend naar
bed gedragen.

Jan was moe. Zijn haar zat in de war. Zijn jas was ge-
kreukeld — op zijn vest zat een witte borstplaat-streep. Hij
liet zich in een stoel zakken en toen kwam het zeggen van
zijn zuster weer terug.

s,Z.usje is een schat, nu ze drie jaar is. Maar tegen dat ze
zes wordt, zal ze ’'n draak zijn, als niet iemand met meer
overwicht dan juf de leiding van haar krijgt.”

Had deze ziekte en het daarbij onvermijdelijke ,toegeven’™
de draak-periode voor Zusje verhaast? Ze was kribbig en
onhandelbaar en tegen juf sems beslist brutaal.

En juf was bij het wegdragen kregel tegen 't kind geweest,
wat Jan nog nooit van haar gehoord had. Maar haar geduld
was dan ook onbehoorlijk op de proef gesteld, want Zusje
had geschopt, gekrabd en zelfs willen bijten — dus hij had
tegen juf niets kunnen zeggen.

De kwestie moest worden onder 't oog gezien. Zusje was
niet meer het aantrekkelijke kind van vroeger. Met haar
kinder-mooi was de ziekte heengegaan; ze was mager ge-
worden en ouwelijk. Een groot deel van haar leven zou ze
noodwendig moeten doorbrengen met menschen, door geen
familieband aan haar gebonden, en die natuurlijk met een
lastig meisje lang niet zooveel geduld zouden hebben als met
een aanhalig klein kuiltjes-ding.

Hij stak over naar het portret van zijn vrouw en bleef
daar nadenkend staan.

»21] zou het kind begrepen hebben,” zei hij in zich zelf
en bleef kijken naar de lieve oogen en den lachenden maar
toch vastberaden mond.

Indien iemand van u wijsheid ontbreekt, dat hij ze
van God begeere.”” Was 't niet, of hij het haar zelf weer
hoorde zeggen...?

Met een zucht ging hij naar zijn werkkamer en vergat zijn
zorgen met een boek.

Twee dagen later kwam Jan ’s-avonds wat vroeg thuis.

Hij verwachtte een ontvangst met boosheid en tranen, want
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hij had =zijn klein dwingelandje half beloofd thuis te komen
koffiedrinken en met haar uit rijden te gaan. Maar hij had
er niet kunnen uitbreken.

Zacht stapte hij naar boven, voelde onderwijl in zijn zak
naar het speelgoedje, dat hij als zoenoffer had meegebracht.
Maar voordat hij nog boven was, hoorde hij zingen. 't Was
niet de stem wvan juf, en hij bleef even staan — tipte dan
geruischloos over het portaal naar een plekje, waar hij de
kinderkamer inkijken kon.

De deur stond aan. In de kamer was het licht op; hij kon
alles zien, zonder zelf op het donker portaal gezien te worden.

Tegenover de deur stond de schommelstoel, en daarin zat
Nora Beering met Zusje op schoot. 't Kind zag nog erg
smalletjes. Maar ze had een kleurtje — ze keek blij, en de
krulletjes glansden in den lampeschijn.

Ze lag op de knietjes op Nora's schoot, de armpjes om
haar hals gesiagen, en met het wiegelen van haar lijfje bracht
ze den stoel in beweging.

19-05-2024 Blz 29/33 Rens Strijbos



https://achterderug.nl

i OM ZUSJE? 87

Nog meer?”’ vroeg ze. En de lieve stem zong zacht:

oIk ga slapen, ik ben moe,

. k Doe mijn cogjes beide toe.

. Vader, laat Uw vriendlijk oog
,Op mij neerzien van omhoog!”

Ze zong de coupletten door, en wou dan opstaan. ,Nu
moet ik weg, lief,”” zei ze. ,’'t Wordt bedtijd. We moeten
bellen, dan komt juf.”

.Neen, niet!” riep Zusje en greep haar nog steviger. vast.
JNiet weggaan — niet Dina bellen.”

JJa, ik moet toch.” Nora nam de kleine handjes weg uit
haar hals en kuste ze zacht een voor een.

JLarry wil graag dat ik voor hem ook nog zing, voordat
hij naar bed moet.”

,Niet zingen voor Larry,” dwong ze. ,Zingen voor Zusje!”

,Ja, maar voor Zusje heb ik nu al gezongen. Nu moet je
me naar Larry laten gaan. Die verlangt zoo naar me.” |

_Niet!” De armpjes lagen weer om haar hals. ,Jongen
niet verlangen. Jongen mamma hebben.”

Zusje wist niet, waarom Nora haar zoo stijf pakte en haar
kuste, zooals ze van haar jong leventje nog maar weinig |
was gekust. Ze wist ook niet, dat haar vader de tranen in
de oogen stonden, en dat hij onhoorbaar naar zijn werkkamer
stapte, waar hij zitten bleef in donker met de deur dicht,
totdat hij gehoord had, dat juf naar boven ging en Rachel
Nora uitliet.

Dagen lang liep Jan rond met het gevoel, dat zijn weg
duidelijk voor hem lag, dat hij wijs zou doen, dien weg in
te slaan. En toch wist hij niet, hoe hij tot den eersten stap
zou komen. b ,;:;,.

Hij was nog niet besloten, een week later, toen hij op een
avond-partij was bij zijn vriend Prendergast. En onder de
sasten waren ook Nora Beering en haar oom en tante.

Van den overkant van de kamer sloeg hij het meisje gade
en voor het eerst zag hii — of meende in haar gezicht te
zien iets van overeenkomst met Hester.
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Niet in kleur of trekken, want Nora's oogen waren grijs
en haar haar donker blond. Ze was eigenlijk ook wel zoo
knap als Hester. Maar in de oogen had ze iets van Hester
en om den mond. Het heele gezicht had it van Hester, dat
het was een gezicht om te vertrouwen.

.(Ga mee naar de serre,” zei mevrouw Howarth: ,daar
is 't koeler. En de varens staan prachtig.”

Uit de volle ontvangkamer kwameén ze in het doorgeurde
half duister, hier en daar met gekleurde lampen verlicht.

Al. heel gauw werd mevrouw Howarth weggeroepen, en
Jan bleef alleen =zitten luisteren naar de muziek. Op een
afstand klonk ze zoo zacht en rustig.

Na een gezongen kwartet deed een lichte beweging hem
zich omwenden, en zag hij Nora Beering alleen zitten in een
witte serrestoel aan den anderen kant van de groote kuip,
waarin een oranjeboom groeide. Ze lachte, toen hij haar
aankeek.

~Meneer Prendergast heeft me hier gebracht” — zei ze:
Lhij zou dadelijk weerkomen. Maar hij is zeker door den
een of ander in beslag genomen.”

Meer gasten kwamen de serredeuren door, maar mevrouw
Howarth was daar niet onder en meneer Prendergast niet; dus
ging Jan maar zitten op den leegen stoel naast Nora en
begon te zeggen, hoe erkentelijk hij was, dat ze zoo lief voor
Zusje wou wezen.

,Och, ik kan maar zoo weinig voor haar doen,” zei ze
ernstig: ,da’s niet de moeite waard, om voor te bedanken.
Ze is zoo’'n lief kindje, en 't is toch zielig, dat ze zoo alleen
is. Maar nu Larry toch ook de mazelen had, kon ik gerust
af en toe eens bij haar inloopen.”

Even bleef het stil en toen.... Jan wist zelf niet, hoe hij
begonnen was, maar hij zat haar te vertellen, hoe gelukkig
hij met Hester was geweest; van zijn zwaar verlies, en hoe
bitter Zusje een moeder behoefde. Maar dat zoo’n groot deel
van zijn hart met Hester begraven was, dat hij een vrouw
nu niet veel meer aan te bieden had dan de liefde van Zusje.

Nora zei niets. Ze ademde wat sneller. Ze speelde zenuw-
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achti¢ met de bloem in haar corsage. Ze sloeg de oogen

niet op en hield haar gezicht afgewend. Maar ze deed toch
ook geen poging om weg te komen.

.+ Ik weet, dat je van 't kind houdt,” begon hij weer, nadat
't een paar minuten was stil geweest: ,en Zusje is dol op jou.
Maar.... ik heb 't al gezegd, ik heb maar zoo weinig te
geven.... en ik moet zoo heel veel vragen. Zieje — 'tis....
'tis eigenlijk niet zocals 't hoort tegenover jou.”

1 Heel langzaam was 't gekomen. Haast fluisterend. En weer

| bleef het lang stil, totdat Nora zacht zeide: ,Weet je niet,

dat er ook vrouwen zijn, die wel graiag meer geven dan ze

ontvangen 7"’

Jan haalde diep adem; lei zijn hand op de hare. De
anderen waren weer naar den salon teruggegaan. Daar werd
viool gespeeld, en zachte klagende tonen golfden uit naar de
twee die daar zaten in het halfduister waar de kasbloemen
geurden.

,Meen je dat?”’

Nora kon ’t maar net opvangen.

,Zou je wezenlijk daaraan genoeg hebben? Er is geen
vrouw in de wereld voor wie ik iets meer voel dan voor jou,
maar 't i1s zoo'n schamel beetje, vergeleken bij wat ik Hester
aanbieden kon. Zou je er mee tevreden kunnen wezen?”’

Nora zag op. Haar oogen leken nog donkerder, en haar
lippen trilden.

. Levreden wel, maar ik durf 't zoo slecht aan.”

,Durf je 't niet aan?”’ Daar was hij niet op voorbereid.

,Waar ben je bang voor? lk zou heusch wel goed voor
je wezen, kindje, en Zusje zou je liefhebben alsof je haar
eisen moeder was. Zie je d'r misschien tegen op, omdat je
me niet genoeg kent?”

,INeen.” Nora trok haar hand weg en keek hem vol aan.
.Hoe 't komt weet ik niet, maar al heb ik je nog maar
weinig ontmoet, ik heb toch het gevoel, alsof ik je al lang
sekend had. Neen, dat is 't niet. 't Is Zusje’s moeder, waar

ik bang voor ben.”
,Van Hester? Hoe kom je d’r bij!”
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.Henmaal zal ik haar toch zien,” zei Nora langzaam, ,en
wat zal ze dan moeten zeggen?”

~Wel!l ze zal je dankbaar wezen. Misschien is ze dat nu
al wel, omdat je zoo goed voor Zusje bent,” riep Jan. ,Als
| je haar maar gekend hadt, dan zou je daar niet tegen opzien.
In haar was heelemaal niets van kleinzieligheid of jalousie.”

»Och, je begrijpt 't niet,” zei ze. ,Ik hou’ veel van Zusje, |
dat weet je. Maar moeders hebben toch bizondere gaven, |
en ik.... i1k zal — ik zow,” verbeterde ze snel — ik zou
mijn best doen. Maar als 't mij mislukte! En je kunt zoo
licht mistasten! Nu nog niet misschien, maar in de toekomst.
Als ik die indenk, dan zie ik pas goed, wat het in heeft, om
die plaats te moeten vervullen. Zusje blijft niet altijd kind.
En meisjes kunnen heel moeilijk zijn. Tk weet, dat eigen
moeders het dikwijls niet gemakkelijk vinden hen te leiden.
En als ik nu faalde, hoe zal ik dan haar moeder durven
ontmoeten!”’

Zooals ze hem nu aanzag was ze waarlijk mooi. Uit haar
oogen straalde de liefde, die zichzelf niet telde. |
Jan kon ’t niet helpen: hij moest even denken of nog wel
ooit een vrouw zulk een onpersconlijk aanzoek zou hebben
aangenomen. Hun beider gedachten schenen wel enkel om

Z.usje te draaien.

Dat Nora's echt-vrouwelijke intuitie al dadelijk de liefde
had gespeurd, in het hart dat hij haar zoo onvrijmoedig
aanbood, de liefde die dan niet meer wezen mocht de jeugd-
liefde, die hij Hester gaf, maar die toch werkelijk was en |
oprecht, daar had hij geen erg in. :

.1k denk niet, dat je vrees hoeft te hebben,” zi hi zacht.
.1k geloof vast, dat het je gelukken zal. We behoeven immers
niet te falen.... ,Indien iemand van u wijsheid ontbreekt....,”
niet waar? En liefde is zoo goede leermeesteres.”

O, liefhebben zal ik haar zoo hartelijk,”” zei Nora stil
voor zich heen.

En ze legde haar hand in de zijne.

G
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