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Met een ruk trekt Bob van Houten de krant naar
zich toe. Dat is precies wat hij zockt. Enkele uren
per dag! Als het 'smiddags kan, hoeft niemand
er iets van te weten. Ze hebben nooit langer school
dan tot twee uur!

Nog diezelfde dag gaat Bob er opaf. En hij krijgt
het baantje. Een gulden per uur. Meestal 's mid-
dags. Een enkele keer, als er veel bestellingen zijn
'smorgens. Zonder aarzelen heeft Bob het aan-
genomen. Die enkele morgen spijbelt hij wel. Hij
houdt er niet van om achterbaks te doen, maar
het kan niet anders. Hij moet geld hebben. Hij
houdt het niet langer uit in de kleine kamertjes
bij tante Bets. Hij verlangt, hij snakt naar z'n ge-
boorteland: Indonesié.

Hij verlangt naar het wijde uitzicht, naar de strak-
blauwe lucht en de wuivende palmen. Ja, zelfs
naar het ruisen van de regen in de natte moesson.
Tegen niemand zegt hij dit. Ze zouden het toch
niet begrijpen. Meneer Brinkman, de leraar aard-
rijkskunde misschien wel. Die is zelf in Indonesié
geweest. Maar hi] kan toch niet zeggen: meneer,
ik heb zo'n heimwee! Ik stik in dat propvolle
bovenhuisje! Ergens heeft hij in een etalage een
beeldje ontdekt. Een Balinees beeldje van djatti-
hout. Vader heeft er ook zo een, op z'n bureau.
Dikwijls staat hij er naar te kijken. En het doet
zn heimwee groeien. Nu heeft hij een plan. Een
plan, dat niemand zal goedkeuren. En dat hij
toch gaat uitvoeren. Het kost veel geld. Dat gaat
hij verdienen. Als 't niet anders kan, onder school-
tijd. Hij is gelukkig lang voor z'n leeftijd. In de
boekwinkel zullen ze niet merken dat hij pas in
de eerste klas van het lyceum zit. Verbeten gaat
hij aan het werk. Hij zil z'n plan uitvoeren. Hij
zal z'n doel bereiken.

Een hele poos gaat het goed., Hij rijdt door de
stad met een grote mand op z'n fiets, of hij nooit
anders gedaan heeft. 's Avonds legt hij met grim-
mige voldeoening de wverdiende guldens in een
sigarendoos, die hij wegstopt achter z'n boeken.
Die guldens maken dat hij zich minder eenzaam
voelt.

+Als hij een keer niet op school geweest is, moet
hij de volgende dag bij de rector komen. Vervelend
dat alles zo model gaat. Als je met twee treden
tegelilk de trap opgaat, moet je al bij de rector
komen, die dan een preek houdt waar een dominee
nog van kan leren.

»Bob van Houten, waar was je gisteren?®”

o'k Had hoofdpiin meneer!”

't Was nog waar ook. 't Gehaaste gejakker door
de stad, de angst dat iemand hem zien zou, had
Bob een bonzende hoofdpijn bezorgd. Maar hij
weet best, dat 't maar een halve waarheid is.
Deze keer komt hij er goed af. ,,Als 't weer gebeurt,
briefje meebrengen, of laten opbellen!”

't Lukt nog een paar keer een aannemelijk smoesje

te verzinnen. Maar als Bob in één week twee keer

‘s morgens afwezig is, is het uit met het geduld
van de rector. Er gaat een brief naar Mej. van
Houten met de mede-
deling dat haar neef
herhaaldelijk de lessen
verzuimt, en het wver-
zoek daaraan een eind
te maken.

Als Bob thuiskomt staat
tante Bets handenwrin-
gend bovenaan de trap.
wHoe kun je me dat nu
aandoen!” jammert ze,
+Heb ik me daarom op-
geofferd toen ik je in
huis nam!” Ewven ver-
andert haar toon als ze
zegt: Zijn je schoenen
schoon? En til alsje-
blieft je voeten op, de
loper slijt toch al zo)”
Dan klaagt ze verder:
1K ben toch altijd goed
voor je! Vandaag heb
ik nog rolmops gehaald,
omdat jij daar zo van
houdt! Waarom doe je e =F
dat nu?" g
Bob zegt niet veel.

Hij doet boodschappen,
schept kolen... Maar he- \
loven dat hij niet weer
spijbelen =zal, dat kan

hij niet. Op school be-
antwoordt hij bereidwillig alle vragen. Alleen als
de rector weten wil waarom hij van school weg-
blijft en wat hij dan uitvoeert, klapt z'n mond dicht
en staart hij zwijgend in de verte, 2'n geheim, z'n
mooie plan laat hij zich niet ontfutselen.

Twee weken gaat het goed. Dan verzuimt hij weer.
En dan beent de rector met grote stappen naar
de telefoon. ,,Ik ben geen kindermeisje!” raast hij,
»ik bel de politie!”
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De volgende morgen staat er een blauwe auto bij
Me]j. van Houten voor de deur, en er wordt al heel
vroeg gebeld. Bob trekt open. Tante Bets buigt
zich nieuwsgierig over de trapleuning. Als ze de
politie-uniform ziet dienst ze verschrikt achteruit.
»U hoeft niet bang te zijn,” stelt de agent haar
gerust, , Ik ga alleen Bob even naar schoolbrengen.
Dan weten we zeker dat hij er is.”

De oude dame snikt zacht. ,,’'t Is schande, o, 'tis
toch zo'n schande. Z'n vader heb ik ook in huis
gehad, en nooit last...”

Bob pakt z'n boekentas en volgt zwijgend de agent.
Hij kijkt niet of de buren zien dat hij door de
politie meegenomen wordt. 't Kan hem niets sche-
len. Hij doet geen verkeerde dingen, en z'n plan
geeft hij niet op.

Een poosje is het stil in de auto. Dan zegt de
agent: ,Luister eens, Bob, jij hoort op school.
Wegblijven is strafbaar, Je wordt nu opgehaald
met een auto die niet in de gaten loopt. Als 't weer
nodig is komen we met de overvalwagen, complect
met gillende sirene. Denk je dat het leuk is, voor
je tante, en wvoor de hele buurt? Heb je zo'n
hekel aan school?”

»INee meneer."”

»Waarom spijbel je dan?”

Stilte.

»Jullie hebben zoveel vrije middagen, kun je niet
dan je uitstapjes gaan maken?”

Stilte.

Als de agent even opzij kijkt ziet hij een koppige
trek om Bobs mond en onwil in de donkere ogen.
Zo komt hij er niet.

nZijn je ouders niet in het buitenland?”

»Ja meneer, in Indonesié,

»Blijven ze daar voor goed?”

SNee meneer over tien en een halve maand komen
ze naar Holland.”

Weer kijkt de agent even. De bruine ogen staren
nu verlangend in de verte. Wat weet hij precies
hoelang het nog duurt. Die knaap heeft heimwee.
De stem van de agent is zacht als hij vraagt: ,,Hoe
noemt je moeder je?” Die vraag doet bij Bob een
snaar trillen. Moeder! Hij ziet haar voor zich staan.
Haar lieve gezicht, zo bezorgd als hij te hard ge-
lopen had in de hitte. Haar plagende stem....
»Rembrandt,” zei ze, als hij probeerde een kolios-
palm te tekenen. Of ,Johann Sebastiaan™ als hij
de moeilijke muziek van Bach oefende op de
piano. Hij kan het niet helpen dat er tranen in
z'n ogen komen.

De auto stopt naast een telefooncel. ,\We gaan
nog niet naar school,” zegt de agent. Ik wil eens
met je praten. Maar dan moet ik even opbellen.
Beloof je dat je er niet vandoor gaat?"

»Ja meneer!” zegt Bob beslist. De agent vertrouwt
hem. Hij laat het portier van de auto open en in
de telefooncel staat hij met de rug naar Bob toe.
En daarmee heeft hij het hart van Bob helemaal
gewonnen.

»Voor mekaar hoor! We gaan fijn samen uit.”

Ze rijden. Door drukke winkelstraten en langs
stille buitenwijken. Eindelijk stopt de agent. Hij
neemt Bob mee naar een rustig terrasje, uit de
wind en in de zon. ,Twee koffie met koek!” be-
stelt hij.

Genietend drinken ze met kleine teugjes het
warme vocht.

Bob heeft de laatste weken aldoor in spanning
geleefd. Nu voelt hij zich helemaal rustig worden.
Zo moest het altijd kunnen blijven. Dan had hij
geen plannen en ook geen geld nodig. Als hij de
laatste koekkruimels van z'n mond veegt zegt de
agent: ,En nu vertellen wat je allemaal dwars
zit. Dan gaan we samen proberen een oplossing
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te vinden. Ik heb je tante even gezien. Ze leek me
een lieve, beschaafde dame, maar ik geloof dat
jij iets op haar tegen hebt is het niet?"

olets, iets!” barst Bob los, ,'tis gewoon niet om
uit te houden.”

»Kom je te kort?”

Daar moet Bob even over nadenken. Nee, tante
Bets zorgt goed voor hem. Ze kookt meestal wat
hij lekker vindt, en hij kan eten zoveel als hij lust.
~Maar dat ellendige gevit!” windt hij zich op.
»t Begint 's morgens al. Pas op, dat je geen thee
morst, er ligt net een schoon onthijtlaken... Heb
je je bed voorzichtig afgehaald, anders komt de
hele kamer vol stof...” Als ik iets breek doet ze
minstens of de hele flat ingestort is. Vrienden
breng ik niet meer mee. Die moeten beneden aan
de trap hun schoenen uittrekken en dan hun han-
den gaan wassen. Als 'tregent moet ik gebogen
gaan staan om te laten zien of m'n broek nat is.
En als ze een spatje ziet wordt er een stofdoek op
de stoel gelegd...” Bob houdt even op om adem te
scheppen. Dan gaat hij ontmoedigd verder: ,,Weet
u wat ik niet begriip? Mijn vader is zelf bij tante
Bets in huis geweest. Hij wist dus hoe ze was., En
dat hij mij téch naar haar heeft toegestuurd!”
~Hebben jullie verder geen familie in Holland!"”

» Kk Geloof het niet. Maar ik had nog liever een tent
meegenomen en het hele jaar gekampeerd!”

»Dat zou je in de winter anders ook niet meeval-
len,” zegt de agent droog.

+Hoe lang is het geleden dat je vader bij tante Bets
in huis was?"

Bob haalt 2'n schouders op. ,Dat kan wel dertig
jaar geleden =zijn. Vader was nog op de lagere
school.”

~Nou, dan is het toch heel begrijpelijk!"”

Bob kijkt op. Hij begrijpt niks.

wVroeger woonde je tante nog niet in deze flat, die
staat er nog niet zolang. Misschien had ze een
groot huis. Ze was jong, en kon wveel hebben. Nu
zit ze in deze kleine kamers met allemaal dierbare
spulletjes om zich heen. Is het wonder dat ze die
beschermen wil tegen een jongen die in haar ogen
wild en onnadenkend is? Ze heeft haar rustig leven-
tje voor jou moeten veranderen. Heb je daar wel
eens aan gedacht?"

Nee, dat heeft Bob niet. Maar hij laat zich niet als
een baby behandelen. Een poosje is het stil. Dan
zegt de agent: |\ Nu moet ik nog één ding van je
weten. Ik ben niet van plan je daarna naar het
politiebureau te sleuren en triomfantelijk te zeg-
gen: ik heb het eruit gekregen! Ik wil je alleen
maar helpen. Je hdéft geen antwoord te geven,
We komen er toch wel achter. Maar ik zou graag
willen dat je me vertrouwde. Bob, wat deed jij de
morgens dat je niet op school kwam?"

Bob voert een korte strijd. Weg geld, weg plan.
Dan zegt hij: ,,Pakjes wegbrengen voor boelkhandel
De Bruyn!”

De agent is stom-verbaasd. Hij had een of ander
wild-west verhaal verwacht.

»Waarvoor?” brengt hij uit.

»O0m geld te verdienen.”

L~En wat wou je doen met dat geld?”

Bob is 'n beetje in elkaar gezakt., Z'n gezicht staat
verdrietig. Fluisterend komt er: , Teruggaan naar
Indonesié.”

Maar... maar zoveel geld zou je nooit bij elkaar
krijgen! Weet je wel wat dat kost?”

-1k wou tot Genua met de trein,” legt Bob uit, ,,en
dan verder als verstekeling. Misschien snappen ze
me daar minder gauw dan in Rotterdam.”

De agent snuit omslachtig z'n neus. Zo'n kereltje,
een lange slungel, maar toch nog een kind...

»~En als je dat alles nu zou lukken,” vraagt hij dan,
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