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" "l/ ¢ zullen het wel schikken,” zeide Anna wvroolijk.

LDe drie jongens op zolder, en de meisjes, kleine
Wim en ik, op hun kamertje. Dan komt de voorkamer vrij
voor oom Pieter.”” Zij keek den dokter triomfantelijk aan,
o't Zal best gaan, zoo.”

LAnna, jo bent een flinke meid, hoor,” zeide de dokter, ter-
wijl hij aanstalten maakte om weg te gaan. ,Maar ge zult
nog meer te lijlen hebben van zijn onaangenaam humeur
dan hij van zijn gebroken been; doch je goede hart zal 't wel
weer weten te verdragen.”

Anna knikte hem vriendelijk achterna, toen hij wegging.
Zij begreep den man, al verstond zij nier altijd wat hij zeide,
en zij waren goede vrienden,

Hijj deelde den eerbied, dien de meeste menschen in het tlorp
gevoelden woor het vifftienjarige meisje, dat sinds den dood
harer ouders het hoofd was van het gezin Jansen. Zij was
een kort, klein persoontje.  Haar smalle schouders, wat voor-
overgebogen en haar geheele lichamelijke ontwikkeling wat
achterlijk door de wvermoeiende zorgen woor zes broertjes en
wugjes,  Zij had zandkleurig haar, in het midden geseheiden,
en glad weggestreken van  haar breed voorhoofd; blauwe
oogen, even slim als verheven van uitdrukking, en dien blik
van ervaring en levenswijsheid, dien de arme zoovesl Vroeger
heeft dan de rijke. Als de buren over Anna Jansen spraken,
dan was het meer om haar deugd en ijver te prijeen, dan om
critick uit te oefenen op haar voorkomen. In het dorp werd
schoonheid woor een ijdel ding gehouden,

Inderdaad was Anna een buitengewoon flink meisje. Toen
haar vader en moeder gestorven waren, had zij de ouderlijke
plichten op zich genomen met een eenvoud en plichthesef,
die van geen aarzelem wisten, De boerderif, waarop zij en
haar broertjes en zusjes geboren waren, moest worden prijsge-
puven, want er was geen sprake van, dat zij over genoegzame
middelen of hulpkrachten zou kunnen beschikken om het
beheer van zulk een uitgestrekt terrein op zich te nemen. Zyj
verhuisde dan ook met haar troepje naar een klein huisje
buiten het dorp, waar zij een tuintje en een stuk weiland
had, Toch beschouwde zij dit slechts als een begin, want
Anna was eerzuchtig genoeg om te droomen van bijenkorven
aan den zonnigen kant van haar tuintje, en kippen en eenden,
ja, zelfs van een eigen koe, die niet weinig tot de welvaart
van het gezin zou bijdeagen.

Het jonge meisje, op een leeftijd, dat anderen nog zorgeloos
door het leven gaan, had een diep besef van wat het was, te
arbeiden voor de geestelijke en tijdelijke welvaart van een
gexin van vier jongens en twee meisjes.  Toen zij voor haar
zware tank peplantst werd, slosg zij biddend de hand aan den
ploeg, zag niet om, maar steeds voorwaarts — en God zegende
hanr pogen.,

Hiar  honig hekend begon reeds een  zekers

was en

+TIMOTHE()S' GEILLUSTREERD WEEKELAD.

vermaardheid in den omtrek te krijgen. Zij regeerde de kleine |

huishouding =56 wijs en 266 tlink, dat geen der leden het in
zijn hoofd haalde, haar autoriteit te betwisten, zelfs niet de
drie wilde jongens, die onmiddellijk op haar in leefiijd volgden,
i werden goed gevoed, netjes gekleed en met wit geschuurde
klompen op tijd naar school gezonden, en Zondags met ge-
zichten die glommen wvan zeep en gezondheid, en in onge-
makkelijk zittende laarzen in plechtigen optocht, met Anna
ann 't hoofd, naar de kerk gestuurd. Nu was dit niet alles
Anna’s verdienste, want haar ouders hadden een beetje geld
nagelaten, dat met overleg en zninigheid in de behoeften van
het gezin kon wvoorzien, maar beter dan het geld was de
erfeniz van godavrucht, liefde, ijver en cerlijkheid, die het
gezin samenbond, en  zelfs het jongste kind den wensch
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ingaf, later op eerlijke wijze onafhankelijk door het leven te
kunnen gaan.

Wat vader deed, wat moeder zei — dat waren de tradities,
waarmede Anna haar werk wist te doen, en zoo kwam het,
dat Robert na schoolifjd een pnar uur als hulp-tninjongen
dienst deed, terwijl Jan op dezelfde wijze bij een boer kwam,
en zelfs kleine Piet zich op de bleekerij vcrdienau:lijk mankte,
door te letten, dat er niets aan het waschgoed kwam.

Kunnen wvader en moeder mij zien, van boven uit de
lucht ' wroeg de kleine jongen eens.

oDat weet ik eigenlijk niet precies,” antwoordde Anna, die
meer verstand van den practischen kant des levens had,

pHet moet toch een verschrikkelijk ver eind weg zijn,” zei
kleine Piet, terwijl hij zijn groote blauwe oogen ophief naar
den wijden hemel, die niets blanwer was,

SHet 15 in ileder geval niet te ver af voor God, om ons te
kunnen zien,” zeide Anna op den zachten, grnstigen toon,
waarmede zij altijd over zulke dingen sprak, ,Als wij Hem
liefhebben, Piet, en doen wat Hij van ons vraagt, misschien
vertelt Hij "tdan wel aan vader en moeder. Maar dat weet
ik niet zeker. Dien eerst God, zei vader altijd, en ge zult
weinig tijd hebben om des duivels werk te doen”

Piel knikte; hij kende dien zin reeds uit het hoofd, al
begreep hij er de {:-eleclr.enia nog lang niet van.

Alles ging naar wensch in Anna’s kleine wereld, en de
centen en dubbeltjes, die de kleine arbeiders verdienden, be-
gonnen zich al op te hoopen in een ouden trekpot, dien 2ij voor
dat doel had afgezonderd, en het bezit van een koe werd al
minder een onbereikbaar ideaal, toen oud-oom Pieter een be-
zoek aankondigde, in een bijna onleesbaren brief, en weldra
in persoen verscheen, dragende aan iedere hand een pak, en
bovendien nog een zorgvuldig met touwen omwonden kistje.

Oom Pieter was zijn leven lang een zwerveling geweest, en
had #ijn jaren houft{;::lkeli'k doorgebracht in die onbestenule
landstreek, die men ,het guib&nlumi” noemt. Men wist ook,
dat hij geld had overgespaard, en aan wie zou hi 't anders
nalaten dan aan de kinderen van zijn eigen zuster?

Maar Anna luisterde niel naar den raad van een oude
boerin, die haar vermaande den ouden man tot vriend te
houden, Het feit, dat hij een bloedverwant was, was genoeg
om al haar gevoelens van gastvrijheid wakker te roepen, zelfs
toen hij het lastigste ding deed, dat een gast kan doen: ziek
bij haar aankomen, wilde zij er niet van hooren, dat hij zou
weggaan; hoewel zij over de aanleiding van zijn ziekle best
een kleine preek had kunnen houden, want als hij een brave
oude man was geweest, was hij niet eerst zijn geld gaan uit-
geven in de herberg, en dan had hij dus ook niet zijn been
gebroken onderweg,

Maar in plaats van te zeggen: ,Ziet eens, jongens, dat
komt er nu vap, om je goele geld nan drank te verdoen,
zoodat je je twee beenen geen baas meer kan,” zond zij Robert
onmiddellijk naar den dokter en Jan naar den dominee, want
een gebroken been vertegenwoordigde ongekende moeilijkheden
voor Anna, en als Oom wvan avond nog kwam te slerven,
moest hij toch eerst met den dominee gesproken hebben,

Zij stuurde de kleindjes het huis  uil, onitpam Jan zijn
aandeel in het bed, dat in de woonkamer stond, en bestemde
het voor den patiént alleen.

Hij bewees haar niet de minste dankbaarheid, maar daar
had zij ook niet op gerekend, en war de dokter noemde  haar
poede hart” — wat feitelijk niet anders was dan haar atenwe
hart — hielp haar alles blijmoedig te dragen. Haar krachten
en humeur werden anders wel op een zware proef gesteld,
want de oude man was een knorrepot, in wien men moeilijk
den held zou herkennen van de verhalen, waarmede hij gebluit
had in de herberg. Maar veel menschen, die het gemakkelijlk
vinden zichzelven een brevet van heldhaftigheid uit te reiken
in groote gevaren, vinden het niet de moeite waard het aller-
minste van die deugd te toonen in de kleine beproevingen
des dagelijkschen levens,

o Misschien, als hij zijn been gebroken had op een andere
manier — in den corlog bov,'” zeide Anna, terwijl #ij tusschen
de sparreboompies stond, die voor de groene deur van het
huisje waren geplant, en den dokter aanzag, die zoo juist
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weer een bezoek aan haar patiént had gebracht — ,dan zou

hij het, geloof ik, gemakkelijker kunnen dragen — maar om |

nu ook net te vallen op ons kleine stoepjel”

«En dan te denken, dat gij alleen aan uzelf en aan uwe
dwnze goedheid uw gevangenschap te danken hebt — daar
ligt niet veel troost 1n, Anna, doch bekommer u maar niet
over zijn gemopper. Het is wel eens goed woor hem, onder-
worpen te moeten zijn, en wi) zullen hem weer de wereld
inzenden als een beter man, dan hij was”

.God geve het!” zeide Anpa heel zacht, want zoo ieis
begreep de dokter niet.  Voor hem bestond de wereld alleen
maar uit wat fiff kon zien en hooren en wvoelen, en voor wat
het eenveadige meisje, dat voor hem stond, zag en dus wist
van de wereld, waarin zij leefde, en waaruit z1j haar kracht
putte, was hij hlind,
altijd stil en schuchter in zijn tegenwoordigheid: hij was toch
zo0 verschrikkelijk knap en #oo goed voor zijn zieken.

De dekter ging zijns weegs en Anna keerde weder nnar
haar taak. Alleen het feit, dat Oom Pieter moest stilliggen,
was genoeg om hasr medelfjden op te wekken, want de voeten
en handen van deze merkwaardige huishoudster kenden over-
dag geen rust. En hoe zelfzuchtiz Oom Pieter ook was, toch
trof hem haar onvermoeide toewijding; 2ij zong bij haar werk,
meest ouderswetsche liedjes, dic hem zijn eigen, lang vervlogen
jeugd weer wvoor den geest riepen, toen zijn moeder dezelfde
wijsjes had gezongen, Des morgens en des avonds hoorde
hij haar uit den i.?l'ii‘jimf. voorlezen, en als dan kleine Pists
stemmetie doorklonk met het kindedijk gestamelde: | Heere,
zegen deze epijs en drank, om Jezus' wil, amen,” dan werd
Oom Pieter stil en dan zag hij zich weer als een klein jongentje
ann moeders tafel zitten. Moeder sloot hem de cogen en haar
groote hand hield zijn beide gevouwen handjes samen, en dan
zeile hyj diezelfde woorden . . . . Hij was het alles vergelen,
hoe lang was 't ook geleden? Maar nu kwamen die herinne-
ringen weer boven, en een snaar trilde in zijn oude hart, die
in al die jaren niet meer getrild had.

Maar Etiiie kinders” hier mochten er nooit iets van merken,
en als Anna hem zijn bord pap bracht, keek hij weer streng
en norach,

Anna wist het, en het maakte haar |

Toen Oom Pieter beter was en wegging, kon niemand den- |

ken, dat zijn verbliif onder Anna Jansens dak van eenig nut
voor hem was geweest. Ln toch was het zoo. God werkt
soms een werk diep onder den grond en wij merken er niets
van, tot God op zijn tijd zijn werk te voorschijn brengt,
Anna sprak er nigt veel over, maar zij bleef bidden en hopen,
Een jaar later kwam de doodstijling van Oom Pieter en . .,
de erfeniz van Oom Pieter — tien bankjes van honderd pulden —
voor Anna. Er was een klein briefjo bij, dat als volgt lnidde:

Anna — als ik dood ben, is mijn opgespaarde geld voor jou. Je
hebt me best verplesgd, on weel gosd gedaan. Daar bedoel ik jets
bogrijp je het? Wat ilt vroeger thuis ook wist, maar verder
mijn heele leven vergeten heb| [k kan er nist over praten, ik
weel ar guﬂ]: 'lk'(,'llfl'l":cﬂ VOOT,

Oox PIeTER.

Anna wist niet of zij waakte of droomde! Al dat geld —
en dan dis brief, die zoo weinig zei en toch alles deed hopen!
Manr er was geen tijd voor bespiegelingen. De leden van het
gezin werden bijeen getrommeld, en er werd familierand ge-
houden.  Niemand had ocit zooveel peld bijeen gesien, of
gedur:h"r, dat zoo iets mogelijk was. Het was of er een wonder,
iets geheimzinnigs, jets bovenaardsch daar midden op de tafel
lag. De opwinding was groot, de tucht verslapte. De aard-
appelen, door Anna reeds in zeven porties verdeeld, werden
koud; alleen Jan, de jongen, die bij den boer hielp, zat rustig
zijn aandeel te verorberen. ,Als jullie niet oppassen, eet ik
jullic borden ook leeg,” riep hij zijn broers toe. Jan kon niet
inzien, wanrom men niet zou eten, als er geld op tafel lag. Hij
had honger. Anna zat stil en verbaasd te kijken te midden
van den storm van uitroepen, vragen en kans-berekeningen.

-We kunnen de koe nu keopen,” riep Piet.

JLoop rond! Wel tien koeien!" beweerde Robert Op Ver-
achtelijken toon — een heele kudde, grazende op een mooi,
groot grasveld, leek hem nu slechtzs een passend getuigenis
vin hun rijkdom; hij bouwde een nieuwe kamer san het

huisje; zij kochten een paard en wagen, pakken en jurken
en schoenen zonder end, smulden dagelijks aan ]soff]ie met
koek, aan zoetemelksche pap met suiker — ja, welke lucht-
kasteelen bouwden zij niet, die jeugdige plannenmakers, terwijl

Anna in het vuur zat te staren? Xij had kleinen Wim op
haar schoot, kleinen Wim, dien haar moeder haar stervende

had toevertrouwd, haar het liefste van al de kinderen, een

tenger, zacht kind, dat met groote, verwonderde cogen zijn

juichende broertjes en zusjes zat aan te staren.

Plotseling drukte Anna hem aan haar hart met een beweging
vol liefde en teederheid en zette hem neder in zijn hoogen stoel.
Het bevel weerklonk, dat de aardappels onmiddellijk moesten
opgegeten worden. Jan, die, zijn bedreiging getrouw, zieh van

een dubbele portie had meester gemaakt, werd naar het kolen-

hok verbannen: de orde was hersteld!
Nog dienzelfden

De predikant, tot wien de tijding van haar geluk reeds was

doorgedrongen, ontving haar vriendelijlk. Zij toonde hem het

kostbare pakje in vele papiertjes en touwtjes zorgvuldig be-
waard, wikkelde het los en legde het geld voor hem neder.
Zij wverloor hem geen oogenbli
geld telde.

=Gij wenscht, dat ik het voor u beware?" vroeg hij.

»Lk heb thuis niet anders dan den trekpot,” antwoordde Anna.

»Nu, dan zal ik het voor u beleggen.”

2Zal dat wel veilig zijn, dominee?”
klank wvan engerustheid,

20, volkomen veilig — en gij zult er jaarlijks rente van
krijgen.”

Anna begreep hem niet precies. Ik wil er niets van ge-
braiken, tot kleine Wim groot is,” zeide «ij.

»Wat wil je dan met het geld doen, m'n beste meid " vroeg
de predikant nieuwsgierig. Het geld hoort u toe, zooals ge
weet, en ge moogt het net zoo besteden als ge zelve wilt,”

Toen zag Anna hem moedig aan. ,Het geld is allemaal
voor kleinen Wim, dominee,” zeide zij. ,Hij is de zwakste, en
hij zal nooit. in staat zijn, met zijn handen zijn brood te ver-
dienen als de anderen. Moeder heeft hem aan mij toever-
trouwd.” Zij zweeg, en er was icts van verlegenheid en iets
van wanirouwen in haar stem, toen zij zeide: Onze Wim
moet dominee worden,”

De predikant glimlachte, Anna's eerlijke eerzucht had niets
nienws voor hem ; aan menigen eenvoudigen haard werd dezelfde
stille wensch voor een zoon des huizes gekoesterd; in menig
huiz werden offers gebracht, geldsom na geldsom hespaard,

Haar stem had een

opdat de trots van moeders hart zou kunnen studeeren en des

glorie der familie worden.

oHet in een groote zaak, om bestemd te worden voor den
dienst des Heeren, Anna,” zeide hij vriendelijk, ,maar aij,
die zijn werk goed willen doen, moeten sterk zijn van lichaam
zoowel als van geest.”

Anna bloosde en tranen sprongen haar in de oogen. Hij
zal sterker worden; hij is nog pas een kind,” zeide zij,

-Ja, ja, zeker,” antwoordde hij haastig, ,hij iz nog pas cen
kind; zooals ge zegt, en er zal tijd zijn, overvloed van tijd,
om over #ijn loopbaan te heslissen, als hij oud genceg is om
aan ziin bocken te gann denken. En het geld zal weilig
bewaard worden.”

Toen legde hij haar uit, hoe zij er jaarlijks een kleine rente
van kon trekken, zonder dat er iets van het kapitaal zou
afgaan, maar zij gaf er de voorkeur aan, dat het zou oploopen,
rente op rente,

oKleine Wim zal alles noodig hebben,” zeide #ij, ,en als
er meer noodig i, kan ik er voor werken. Wij beginnen al
aardig over te sparen.”

JEr zal zeker genoeg zijn,” zeide de prdikant, met een hlik
van medelijden, terwijl hij dacht aan het brooze kinderleven,
waarvan zoo schoone verwachting werd gekoesterd; maar Anna
was te zeer vervuld van haar gelukedroom om er iets van te merken.
Toen zij weer naar huis ging, was het haar of zij zweefde; reeds
zag zij Wim, haar lieveling, pezeten in een studeerkamer,
zooals zij zoo pas verlaten had, omringd door ernstige en ge-
leerde boeken, die hij zou kunnen lezen en begrijpen. :

En niet de minste gedachte nan haar zelf-opoffering wierp

middag ging Anna, na veel wasschens
en na haar beste japon te hebben aangedaan, naar de pastorie,

uit het ooz, terwijl hij het
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wn voor dit doel werkte en zwoegde Anna en spaarde zij
haar zuur verdiende penningen op; voor dit doel wankte

zj dikwijla met bevend hart over het kleine broze leven, in
meer dan ééne ziekte; en na iederen strijd won haar geloof in
Wims rocping aan kracht. Zij leerde hem zooveel teksten en
versjes als zijn kleine bol maar onthouden kon; kleine Wim
scheen haar nu reeds al de cigenschappen te bezitten van een
ageleerde.” Hij was niet als de andere kinderen; hij keek toe
als zijn broers en zusjes ann 't ravotten waren; hi kon uren
gitlen tusschen de bonte bloemen en de gonzende {\ijen. alsof
hij in een geheime verstandhouding tot hen stond en hun taal
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verstond met zijn groote, blauwe oogen vol onuitgesproken mys- |

teric. Anna kon hem sehier geen oogenblik uit het oog ver-
liezen, zoo nauw was het kinderleven op haar hart gebonden.

Twee volle jaren duurde haar geluksdroom, Toen kwam hei
ontwaken, Kleine Wim had nog een erger ziekte dan vroeger;
de dokter klemde de tanden op elkaar en fronste de wenk-
brauwen, zooals hij altijd deed, als er een strijd te strijden
viel. En het werd een harvde strijd, maar de dood delfde het
onderspit.  Kleine Wim keerde tnru;]: van -de sehaduwachtige
grenzen der doodsvallel, waar zijn kleine ziel heen en weder
had gezweefd, maar toen de dokter het Anna hoorde uitsnikken
van een vreugd, die geen woorden kon vinden, toen zij naast
het kleine bedje neerknielde, werden #ijn eigen oogen vochtig;
hij keerde zich om en vluchtte weg, Ik kan 't haar niet
vertellen,” zeide hij kortaf tegen den predikant. [ Gij moet
het maar doen.”

+Wat is er? Tets met kleinen Wim? Gaat het ventje sterven ?"
vroeg deze ontsteld,

SNeen hij zal leven, en zijn lichaam zal naar alle waar-
schijnlijkheid sterk worden ten koste van zijn geest, want die
heeft nu zijon hoogste ontwikkeling bereikt, Als ik geen dokter
was, zou ik willen vragen, wat de wetenschap er voor goed
aan doet, het leven er in te houden bij die lichamelijk en
geestelifk misdeclden.”

LDank er Goild voor, dat ge een dokter zijt,” antwoordde
de predikant op een toon, die bijna bestraffend klonk. [Doe
wat Hij u te doen geeft, help het leven, kamp tegen den
dood, en leer berusten in de uitkomst, die Hi geeft. Zoudt
ge denken, dat Hij voor een onnoozele niets te doen heeft?”

Ditzelfde poogde hij Anna te vertellen, maar toen klonk
#ijn stem geheel anders, want droefheid overweldigde hem.

2G1 hebt hem aan ‘s Heeren dienst gewijd, Anna. Maar
nu wil Hij, dat kleine Wim altijd een lammetje in de kudde
gal blijven. Hij heeft hem nog liever, veel liever dan gij
En geloof me, als ge over zijn lot nadenkt, is het niet zoo
trenrig als het lijkt, want geheel den donkeren kant van het
leven leeren wij kennen door de verzoeking en het lijden, en
uw kleine jongen zal altijd een ,kindeke” blijven. En Jezns
heeft gezegd: dat zoo wij het koninkrijk Gods willen zien, wij
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Hij, in zijne onbegrijpelijke voorzienigheid, ziin hand op kleinen
Wims hoofdje had gelegd en het tot hiertoe en niet verder”
gesproken had.

Het waz wvoor Anna niet moeilijk dit te gelooven, want
toen kleine Wim beter en sterker werd, maakte de lijdensirek
op zijn gezichije plaats voor een liefelijke uitdrukking wvan
stil geluk, Er was niets in zijn gelaat, dat medelijden opwekte,
veeleer was er een rechtstresksche en tastbare openbaring van
reinheid en liefde, Kleine Wim zou nooit ouder worden dan
vier jaar — dat was al. Hij behoorde tot hen, die altgd kind
blijven — een onnoozele; er ligt een schat van teederheid en
wijsheid in deze benaming verborgen.

En deze kleine, die voortaan altijd het kind van het pezin
zou blijven, welke lessen wan zelfbeheersching, zachtheid,
medelijden, zelfverloochening leerde hij zijn wilde, wroolijke
broers en speelsche, zorgelooze ausjes niet, die zachter spraken
en onderlinge twisten haastig bijlegden, als hij.er bij was, Zij
noemden hem altijd nog .den kleinen dominee;” en hadden
iets als ontzag voor zijn schier engelachtige liefheid.

De jaren verliepen. Anna wend ouder en bleef die zij als
meisje peweest was, zichzelf niet ontziende, ouderwetsch netjes,
gorgzaam en ijverig; maar zij was teruggekomen van de ge-
dachte, dat de dingen noodwendig verkeerd moesten gaan, als
zij er zich niet mee bemoeide. Haar plannen voor &in harer
lievelingen waren in duigen gevallen, en hoewel zij geleerd
had, zooals de predikant het haar voorspeld had, God te danken
voor zijn bezit, toch deinsde zij er voor terng, voor de overigen
al te wel omlijnde levensplannen te maken. Zij leerde inzien,
dat niet zij, Anna, maar Godzelf van haar broertjes en zusjes
zou maken, wat ﬂi_j noodig achtte.  De jmlgmls werden niet
meer zoo afgesnauwd, maar kregen een stem in de familie-
aangelegenheid,  Zij leerde leunen op Robert, den oudste, die
zich 266 eervol naar boven werkte langs de ladder des levens,
dat hij, nog als jonge man, in staat was om de boerderij te
pachten, waarop bij geboren was, Het kleine huisje was nu verlaten
doar bijna al de bewoners: de twee owdste jongens waren weg,
Marie was getronwd, Piet was onderwijzer in de naburige stad,
er waren nog slechis Anna's twee lievelingen over: het jongste

| meisje, Santje, en kleine Wim.

moeten worden als een Endeke. Ken leven als dat van kleinen |

Wim heeft zijn beteekenis; zulke kinders leven niet tever-
%rsefa en cenmaal zult ge God leeren danken voor zijn bezit.”

erder spreken kon de predikant niet, want aandoening over-
weldigde hem, Hij had nog nooit een ongelukkiger preek pge-
houden, want '.1[13 het  hart  breekt, beteckenen woorden
200 Weinig,

Dit was de groote crisis in Anna's leven, en het scheen
wel, of haar gansche vaste geloof schudde op zijn grondslagen.
Maar wie, als Anna, de kracht voor haar moeilijk leven aan
het geloof ontleend had, kon niet lang blijven buiten de ver-
kwikkende warmte der Goddelijke liefde en Anna kwam terug
tot het kinderlijk geloof, dat God het beter wist dan zij, toen

Robert stond er op, dat zij bij hem zouden komen inwonen,
LGoed, we zullen komen tot ge getrouwd zijt, Rob,” zeide
Anna, ,maar wij zullen het huisje aanhouden, om weer terug
te komen, als ge trouwen gaat”

Rob beweerde, dat hij nooit zou trouwen, maar Anna lachte,

Zelfs deze dagen van voorspoed waren echter niet zonder
schaduw, Jan, die naar de Oost was gegaan, was aan 't sukkelen
geraakt en berokkende zijn huisgenooten veel verdriet en zorg,
Hij zat altijd aan lager wal en schreef dan naar huis om geld
te leen; Auna begon al bang te worden als de mail aan was,
Want dan fronste Rob zijn voorhoofd en keek knorrig, en
zeide harde, bitse woorden, terwijl hij Jans brief verachtelijk
van zich schoof,

oIk ben ook eens zoo geweest,” placht Anna dan te zegpen,
terwijl zij haar tranen afwischte als zij alleen was, en peinsde
op welke harer kleine uitgaven zij bezuinigen kon, opdat Jan
niet van honger zou omkomen, ,Als ik mijn zin had gehad,
en ze allen het leven waren ingegaan, zovals ik gewild had,
dan zou ik ook zoo over Jan gecordeeld hebben omdat hij
ons te schande maakt. En het 15 hard voor Rob,” dacht zij,
met den wensch hem te rechtvaardigen,  hij, die zelf zoo goed
heaft opgepast.”

Zij wendde zich om en keek uit haar kleine venster in den
ouderwetschen tuin, waar bloemen en groenten gezellig naast
elkander groeiden: danr stonden ook bijenkorven, daar vlegen
vogels en vlinders rond, en, alz &n met dit vroolijke zomer-
gezelschap, als verstond hij hun taal en als voelde hij geen
vrees voor hen, zat Wim — kleine Wim die haar, door haar
droefheid om zijn lot, medelijden en teederheid geleerd had.

»Rob heeft geen Wim gehad,” dacht zij en onmiddellijke vergaf
#ij hem de bittere dingen, die deze over zijn broer gezegd had,
terwijl #ij tevens besloot, dat hasr donkerblauwe japon nog
maar een winter voor best kon dienen, zoodat het antwoord
op Jans laatsten brief geen weigering behoefde te zijn.

Maar de drocfheid, die weigert getroost te worden, kwam

| over haar, toen Santje — het moole, eigenzinnige Santje, die,
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naast Wim, haar de meeste zorg en liefde had gekost, op een

mooien zomernacht wegliep met den minnaar, wien Rob het
huis ontzegd had.

Ik weet, dat gij mij nooit vergeven kunt,” schreef zij op
een stukje papier, dat zij onder de deur geschoven had vidr
zij wegvluchtte uit het slapende huis. Tk weet, dat Rob mij
nooit meer zal laten thuis komen; maar mijn hart brak. Hy
zegl, dat hij me gelukkig zal maken, dus treur niet over mij,
ik ben het niet waard."

Niet treuren, toen Rob met een strak, bleek gezicht de voor-
deur sloot en uitriep, dat zij nooit meer voor de zondares
zou opengann; toen hij den grooten Bijhel van de tafel bij het
raam nam en haar naam uitschrapte!

o Wij hebben nu geen zuster SBantje meer,” zeide hij, met een
stemn, vreeselijk in haar kalmte, en verliet toen de kamer en
het huis, zonder een woord of blik voor Anna's droefheid, O,
zij die heengaan en slechts wragen om vergelen te worden,
hoe weinig denken zij er aan welk een erfenis van smart zij
achterlaten! Wi zouden hen kunnen vergeten, als zij van
ong gingen in geluk en eere, tevreden te weten, dat alles wel
met hen was; maar wie bevrijdt ons van den last van hun
zonde, hun schande en hun lijden?

Deze slag kostte Anna haar jeugd. ,Zij ziet er oud genoeg
uit om Wims moeder te zijn,” zeiden de buren, roen zij den
jongen weer meenam naar haar huisje op Hobs trouwdag. Zij
gou nooit trouwen. Haar eigen troepje nam al hare ge-
dachten in beslag: zij droomde niet van het geluk, dat andere
meisjes zich voorspiegelen! Xij had Wim nog, en Santje —
Santje zou eens terugkomen, Ken kind van zooveel gebeden
kon niet voor altjd verloren zijn,

Maar het duurde jaren wiir het geloof zijn antwoord kreeg,
en Anna was reeds gaan denken, dat die zegen eerst komen zou,
als het nieuwe leven er zou zijn, dat van de zonden en het
lijlen van dit leven troosten zal; zij voelde zich soms zoo oud
en 200 moe, Te moe om met kleinen Wim mee te gaan naar
buiten, waar de zon warm scheen, en geuren bereidde uit veel-

kleurige bloemen, en duizenden gevleugelde diertjes mee gonsden |

in de muziek van het groot orkest der natuur.

Wim lag daar in het gras naar boven te kijken naar het
blauw des hemels met de lichte, witte wolken, die er langs
wweefiden.  Om hem heen was geen ander geluid dan het ge-

fluister van den wind, en het zachte ilifll-l]'l’.‘- van het kleine |

goedje, dat kruipt en vliegt — en verder niets dan groote,
wijide stilte; maar wie zal zeggen, welke andere stemmen, on-
gehoord door de zwoegenden en werkenden, dit kinderlijke
hart bereikien, zoo lieftlel'ijk bewaard veor kennis van zonden
en lijden?

Daar kwam in het stille landschap een andere gestalte, een

vrouw, die bezwaarlijk liep met sleependen voet en hangend |

hoofd, en een schichtigen, angstigen blik, als #ij om zich heen
pig. Zij was vlak bij Wim wéir zij hem zag, en toen sprong

s terug en maakte een beweging, alsof zj viuchten wilde. |

Maar zi) bleef staan, toen hij glimlachie met het onschuldig
vertrouwen van iemand, die nooit bang is gemaakt.

«Wat 'n mooie dag!" zeide hij, en schoof een weinig ap
dj, als wilde hij de vreemdelinge welkom heeten. Zij zette
zich naast hem neder met een moeden zucht.

.Kan je zijn — ja, het moet zoo zijn. Ben je niet Wim?"”

-Wim moet dominee worden,” zeide hij. Hij lag op =zijn
rug en keek wederom droomerig naar boven, . Vader en
moeder zijn daarboven in den hemel,” zeide hij, .en God —
God ja liefde.”

Het was de praat van zijn kinderjaren, want hij praatte
alleen over die kleine dingen, waaraan zijn kinderlijke herin-
nering en liefde zich gehecht hadden; maar misschien had hij,
als b de heroemde dominee was geworden van Anna's
droomen, geen tekst kunnen kiezen, die meer rechtstrecks tot
het hart was gegaan.

De yrouw nanst hem barstte uit in snikken.

Ik geloof zeker, dat Hij liefde moet zijn, nu Hij mij
hierheen gebracht heeft,” zeide zij.

JMaar je huilt,” zeide Win, er bed=~~ft «isiand. Hehb
je i piin gedaan "

8, Wim, ik ben ~ gedaan,’”

sAnna zal 't wel weer beter maken,” zeide hij heel een-
voudig. Zij legde haar hand in de zijne, haar trots versmolt,
haar angst was weg,

Wil je me naar huis nemen naar Anna?™

Hij gehoorzaamde met dat eenvoudige vertrouwen, dat nog
nooit beschaamd was.
| .Wat voor 'n rare meid loopt daar nou met Wim " vroeg
de eene buur aan den anderen, toen het tweetal over het gras
kwam aanloopen.

Anna vroeg het niet, toen zij uit het raam keek en hen
thuis #zag komen hand aan hand, de gebogen, havelooze
vreemdelinge, vertrouwelijk geleid door Wim. Zij snelde naar
de deur, deed haar wijd open, en daar op den drempel van
het tehuis harer kindsheid, zou de vrouw, die gerondigd had,
op haar knieén zijn gevallen woor de liefde, die nooit had

opgehouden te bidden en te hopen en te gelooven, indien
Anna haar niet was voorgekomen, en haar snikkend in de
armen had opgevangen,

| .Het is Wim, die mij thuis gebracht heeft,” stamelde zij,
| toen de eerste pijn en schande waren weggeweend.

! Toen glimlachte Anna, want lang, lang geleden had zij
| geleerd, dat het de zwakken en kleinen dezer wereld zijn,
| die God soms tot zijn hoogsten dienst gebruikt.

(Vrij bewerkt naor het Engelseh.)

- Het Rijk van het Noorden.

|
-
ﬁ}ij rekenen Rusland altijd bij de mogendheden van het
6 Noorden, ofschoon wij nog met meer recht zouden
+  kunnen spreken over het groote Rijk van het Oosten.
‘ Het is nog maar enkele ecuwen, dat Rusland zich met de
machten van West-Europa en deze zich met Rusland bemoeien.
| Een der eerste pogingen was, het handelsverdrag van Elisabeth
i van Engeland met Iwan den Verschrikkelijken in 1558, later
komt de algemeen bekende Peter de Groote in 1697 Duitschland,
Nederland en Engeland bezoeken, doch eerst in 1730 en de
volgende jaren kan er eigenlijk sprake zijn van een aanraking
tusschen de Russen en West-Europa. Daardoor is de vroegere
geschiedenis van Rusland tamelijk onbekend en menigeen heeft
nooit iets gehoord van wat voor 1700 in de onmetelijke Sarmatische
laagvlakie voorgevallen is.

e Grieken en Romeinen waren wel eenigszing met de
voorouders der HRussen bekend; zelfs Nerxes van Perzié
(Ahasveros) deed cen krijgstocht tegen hen, en waar Paulus
vermeldt, dat in Christus geen Griek of Jood, geen dienstknecht
of vrije, geen Barbaar of Scyth bestaat, daar denkt hij bij
Barbaren aan de bewoners van Algiers en Marokko, die wij
nog Berbers noemen, en bij Scythen aan de volken, die in de
omgeving van Dnjepr en Don, alzoo in Z.-Rusland woonden.

In de oudheid kende men daar Scythen en Sarmaten; deze
| beide volksnamen zijn verloren gegaan, doch bif Scythen moeten
we denken aan de woorouders van de Finsche stammen, die
| in Finland en tusschen Petersburg en Duitschland wonen,
terwijl de nakomelingen der Sarmaten later Slaven heeten, en
geheel het overige van Rusland hebben bevolkt.

In de dagen van de Groote Volksverhuizing in de vierde en
vijfde eecuw kregen de Sarmatische of Slavische stammen den
eersten aanval der Aziatische horden te weerstaan; ook zij ge-
raakten in beweging; een deel der Slaven drong Duitschland
binnen en kwam tot aan de Elbe, waar ze met de Germaansche
bevolking samensmolten, terwijl de andere meer Noordwaarts op-
trokken en zich wverspreidden in de laagvlakte. Polen en
| Russen noemen wij hun nakomelingen.

De beschaving van deze stammen was niet groot; ze leefden
als zwervende jagers en herders, en bekommerden zich slechts
om de broodkwestie; aan landbouw deden ze niet en nijverheid
was onbekend. Kiew aan den Dnjepr en Nowgorod aan het
Hmen-meer zijn de eerste steden geweest, en de vorsten van
deze steden strektem hun macht ook uit over de omwonende
Nomaden. Zoo ontstonden de eerste rijken. DBeide echter
kwamen in 't gedrang, Kiew door de Chazaren aan de Zwarte
Zee en Nowgorod door de Waragers aan de Oostzee. De
laatsten, zeli een Slavische volksstam, brachten het zod ver, dat
ze de landstreken in den omtrek van Petersburg en Archangel
veraverden, zoodat zij heerschten over de Finsche of Scythische
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