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dl ging ik ook door cen dal der Z 7
QW W W W schaduwe des Voods.

=T

et iz den mensch gezet cenmaal te sterven.”

Het staat er zoo sober, zoo eenvoudig; het is
een waarheid, die we als klein kind reeds leeren kennen;
het s zoo gemakkelijk te gelooven, we weten het allen,
en toch, is er wel één feit in het leven, dat zoo nameloos
veel verdriet en ellende: over den mensch brengt als dit?
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zouden kunnen redden — zekerlijk, dan ware dit kind
in het leven gebleven., Maar God beslist over ons aller
leven, Wanneer het beginnen zal, hoe het verloop zal
zijn, en wanneer het einde. Gerards leven wad twintig
jaren, en niet langer, en toen riep God hem op. Hij
kende die stem zoo wol liefde; het was de stem van den
goeden Herder, en het zwakke schaap volgde willig. Op

| zljn langdurig krankbed had God hem langzamerhand los.

Wel u, zoo nog nooit de Dood uwe vensters beklommen |

heeft. Maar zoo hij ook uit uw huis geliefde levens weg-
sneed, o, dan zult ge het verstaan, dat wel waarlijk de
Dood de geduchtste en onmeedoogendste vijand van het
menachelijk geslacht is.

De arme vrouw, die gij geknield ziet wvoor het bed,
waarop zooeven haar zoon, haar eenige, den laatsten adem

heeft “uitgeblazen, weet het reeds lang, uit eigen bittere.

grvaring. Het is niet voor het eerst, dat de Dood haar
ontrukt, wat zij liefheeft. Twintig jaar geleden heeft zij
ook zoo geweend; toen lag hasr man veor haar op het
witte bed. Maar toen was zij nog jong en het leven lag
vodr haar, en — uit het wiegje naast haar klonk het
zwakke geschrei wvan haar kindje, alsof het riep om
moederliefde en moederzorgen, alsof het zeide: ,Ween
niet te lang, ik heb u zoo noodig; en geen tranen, maar
een lach; geen gebroken moedeloos hart, maar een hart
vol liefde en zorg.’ Zij had het stemmetje begrepen, on
haar leven was voor haar kind geweest. Dat had haar
getroost en kracht gegeven, en toen haar jongen opgroeide,
en zijn doop niet beschammde, en haar steun en haar
vreugde werd, o, toen was het een samen-leven in geluk
en liefde, alsof nooit de Dood zijn zwarte schaduw over
hun huiselijk leven geworpen had.

De jaren gingen voorbij, de knaap werd jongeling, Hoe
trotsch was de moeder op haar ,zrooten zoon,” en hoe
juichte haar hart, toen hij, vrijwillig en blijmoedig, in het

midden der gemeente, belijdenis aflegde van het geloof, |

dat in hem was, en met haar opging om aan den disch
des Nieuwen Verbonds den dood des Heeren te gedenken,
Alles scheen licht en glans en geluk . . . . en tbeh, zelfs
het liefhebbend en hoopvol hart der moeder verheelde het
zich niet, dat er een schaduw dreigde. Nog wel slechis
een wolkje als eens mans hand, maar thch — het wierp
eem schaduw en het was er alfjid. De zoon had aanleg
voor dezelfde kwaal, die zijn vader zoo vroeg ten grave had ge-
sleept. Hij zelf wist het ook, en zjjn bekommernis er
over was veel minder dan die zijner moeder. Nuchter en
kinderlijker had hij de openbaring van dit treurige feit
uit Gods hand aangenomen. En krachtig en sterk leefde
in hem het geloof, dat hun, die God liefhebben, alle
dingen, — ook de moeiliike, ook de raadselachtize —
medewerken ten goede. Dikwijls zien wij zulk een
krachtige geloofsopenbaring in  hen, die God bestemd
heeft, om nog in hun jonge jaren tot Hem fe worden opge-
nomen in heerlijkheid,

Zoo kwam, zonder dat moeder of zoon het nog wisten,
de laatste winter. Guur en koud was het weer, vele
zwakken werden krank en vele ouden van dagen stierven.
Toen werd ook Gerard op het ziekbed terneder geworpen.
De arme moeder hoopte en vreesde, vreesde en hoopte —
zooals het altijd gaat, als onze liefde groot is. Weken
van strijd en worsteling volgden. Dag noch nacht week
Zij van zijn ziekbed, en als ooit de liefde en de gebeden
van een heldhaftiz moederhart een kind van den Dood

gemaakt van de dingen der aarde, en het oog zijns geestes
wijd geopend voor de heerlijkheid, die hem wachtte. Strijd
en murmurecren — God had er hem genadiglijk voor behoed,
en voor nog de dokter het vonnis des doods had uitge-
sproken, wist Gerard dat hij sterven ging.

Niet alzoo de moeder. Toen God haar stap voor stap
leidde naar de duisternis van de vallei der schaduwe des
doods, dreigde haar hart te breken.  ,Heel ernstig,” vond
de dokter het eerst, en toen ,bedenkelijk,” en toen, nog
vele dagen later, kwam het vreeselijke woord over zijn
lippen: ,Geen hoop meer.”

GGerards bewustzijn was helder.  De aard zijner ziekte
bracht dit mee. HEn lang en vrij-uit hadden moeder en
zoon met elkaar gesproken over de mbgelijkheid van hun
scheiding. Maar nu zou zij hem mocten zeggen, dat het
zekerheid was. Zij bad God om wijsheid, want haar
eigen strijd was reeds zoo ywaar; wat, indien in zijn hart
ook een strijd moest gestreden worden. Maar het was, of
Gerard van dit alles een voorgevoel had. Wonderlijke
dingen openbaart God soms zijn kinderen, die voor de
poorten der eeuwigheld liggen.

JMoeder,” zeide hij, toen zlj binnentrad.
ernstig met u spreken.”

L Wat iz er, lieveling?”

«1k geloof — neen, ik weet zeker — dat ik sterven ga.”

Het is zoo, mijn jongen. De dokter heeft zoo even
gezegd, dat or geen hoop meer was,” antwoordde zij met
terneergeslagen oogen.  Zi dorst hem niet aan te zien,
uit vrees, dat haar aandoening haar overmeesteren zoi,

LFeen hoop meer!!” herhaalde hij, en een hemelsche
glimlach verhelderde zijn unitgeteerd gelaat., ,Als de engelen
wachten aan de poorten des hemels, om ons te geleiden
naar de plaats, die de Heiland ons bereid heeft — als de
hoop, die ons gansche leven ons heeft bezield en gedragen,
werkelijkheid begint te worden! En welk een hoop,
moeder! O, wilk een hoop!” Hij sprak reeds als niet meer
van de aarde.

Zijn moeder antwoordde niet, maar weende in siilte,

Toen hij hare tranen zag, nam hij zacht hare hand in
de zijne. :

JMoeder,” zeide hij, ,Uw God is mijn God, en waar ik
henenga, zult u ook komen. Het kan niet lang meer
duren, want de tijd is zoo kort en vervliegt zoo snel, bij
de eeuwigheid vergeleken. Ik heb geen zorg over u, want
God zal voor u zorgen. En ik zal u wachten — daarboven,”

Zoo sterkte en steunde Gerard zijn arme moeder in
haar zwaren strijd. Zij had gebeden om wijsheid en liefde,
om fem tot zegen te mogen zijn, en zie, God gebruikte
haar kind, om faar te steunen in dexen moeielijken weg.
Alle beletsel had God weggenomen, hij sprak z6d vrij-uit,
zo6  kinderlijk over zijn naderend einde en over de zalig-
heid, die hem wachtte, dat hun gesprek er gedurig weer
op kwam, en dat de arme moeder zelfs gaarne zich neder-
zetfe, om uit zijn mond die heerlilke woorden van troost
en geloof op te vangen.

), welk een schat was dit kind wvoor haar! Hoe had

‘God de gebeden, die zij voor hem had opgezonden, ver-
hoord! Hoe was geen harer verwachtingen beschaamd!
Voor hem was nu alles geluk; zijn jonge leven atgesneden
voor de strijd en de moeite begon, terwijl hij zoo heerlijk
en beslist getuigde van dat geloof, dat zoo vele jongelingen
van zijn leeftijd verwierpen of zoo uitwendig en zoo koel
beleden, ¢

»Moeder,” zeide hij eens op een avond, toen zij, als naar
gewoonte bij zijn bed zat, ,sems begin ik iets te begrijpen
van dat triumfantelijk gevoel, dat Paulus deed uitroepen:
LDood! waar iz uw prikkel? Hell waar is uwe overwinning 2"
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»De dood kan je geen schade meer doen, lieveling, Want |
de dood is een overwonnen vijand, Christus heeft hem
overwonnen, en daardoor de wverschiikling des doods weg-
genamen,”

LJuist, moeder, dof iz het! — Als de dood komt, heeft
hij aan mij niets, want dan is het uur voor de bevrijding
mijner ziel geslagen, en die vaart dan op, voor eeuwig
verlost van zonde en ellende — wvoor eewwig, moeder —
naar boven, waar Jezus is, zittende ter rechterhand Gods,
En al wat de dood krijet, is dan mijn arm, ellendig, dood
lichaam; dat is al, wat dan de zonde nog op mij zal ver-
mogen! En toch zal hij dit lichaam nog niet eens geheel
kunnen verderven, want God zal er over waken en het
opwekken ten uitersten dage. En dat alles heeft mijn
Heiland voor mij gedaan! O, moeder, ik kan de wondere
diepte van die liefde maar niet begrijpen.”

En de moeder liet zich meevoeren uit haar eigen ver-
driet naar die hooge sferen, waar zijn ziel reeds in leefde,
Het waren gelukkige, gezegende dagen, deze laatste dagen
van het leven van haar kind. Snel namen nu zijn krachten
af, en iedere morgen kon de lastste ziju.

Hij sprak nu weinig meer, de overgave van zijn lichaam
aan den dood was reeds begonnen. Een enkel woord, een
gtille handdruk, en dankbare blik vol liefde, waren dikwijls
de eenige tolken van wat er in hem omging. Toen de
laatste morgen kwam, voelde hij zich wonder wel. Hij |
haalde makkelijker adem, de benauwdheid was minder,

LDit is het einde, moeder,” zeide hij zacht. Ik mag
afscheid van u nemen — daarom geeft God mij dit. Ik
heb weel aan u gedacht, moeder — als ik er niet meer
ziin zou. — De Bijbel iz 266 vol van froost voor u, dat
ik er verbaasd over ben., — Denk eeng aan: Komi fot
Mij, allen, die vermoeid en belast zijt — arme moeder,
wat zult v vermoeid en belast zijn, als ik er niet meer
ben — en Ik zal w rust geven. — Of dat heerlijke: Werpt
al uw bekommernis op Hem, want Ijj zorgt voor u, —
Hoe dikwijls staat er niet: Vrees niet, want Ik ben met
u! — Ik denk aan dien mooien tekst uit Jesaja: Vrees niet,
want Ik ben met u — gzijt niet verbaasd, want [k ben
uw God — Ik sterk u — ook help Ik u — ook ondersteun
Ik u — met de rechierhand mijner gerechtigheid.” —

Zijn zwakke stem was tot een zacht gefluister gedaald,
en niet dan met de grootste moeite kon zjjn moeder hem
verstaan. Yij lag geknield voor zijn bed, en hield zijn
handen in de hare.

Zlj zag dat het einde kwam. Kalm en zacht, als een
klein, moe, vertrouwend kindje, legde hij het hoofd neder.
Er was schier geen doodsstrijd. Het was een zwak lichtje,
dat langzamerhand uitging. Een kleine laatste opflikkering:
hij sloeg de oogen wijd open en zag haar aan.

yMaeder ' fluisterde hij nauw hoorbaar, eén al den dank
en de liefde van zijn hart legde hij in dat ééne woord.
in toen iets luider: ,Alles vrede..... alles zaligheid
om Jezus' wille..... Amen.”

En het was de moeder, als zag zij de engelen neder-
dalen, om haar kind, haar lieveling, weg te dragen naar
de heerlijkheid daar boven, waar hij met Christus zou zijn.

Zij sloot zijn cogen en vouwde zijn handen samen. En
toen kniclde zij wederom neder, en viuchtte tot Hem, die
alleen haar troosten kon, en weende hare bittere tranen
aan het hart van den barmhartigen Hoogepriester, die
ons lijden kent en weegf, en vol teedere erbarming neer-
ziet op al wie, beproefd en beroofd, tot Hem de toeviucht
neemt. H. K.
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inze tijd — en dit is loffelijk — is de tijd der enquétes
fe op ieder gebied, Er wordt al meer gebroken met

% de traditioneele voorstellingen der dingen; men wil
met eigen ocogen zien en zichzelf cen oordeel vormen,
Veel heet poed, dat het allerminst is; veel dient geprezen,
dat gelaakt wordt; daar is heel wat ferra incognife, dat
reeds lang met allerlei lijnen en lijntjes in allerlei kleuren
en tinten op iedere kaart aangegeven staat!

Behoeft ook niet onze hedendaagsche litteratnur haar
enquéte? Het antwoord dunkt mij niet onzeker. Kijken
is nog geen zien, en al meent menigeen ,van alles vrijwel
op de hoogte te zljin” — hij heeft daarom nog geen ge-
zich! op de dingen. Ook komt, als Hooft zoo juist zeide:
oNiet een ieder alles te vore™

Er iz nog iets. Hen wijsgeeriz man heeft eens gezegd:
L0p zichzelve staande dingen zijn er niet.” En dat is
een wijs woord. Of wilt ge het op z'n Bilderdijksch: In
't verleden ligt het heden, in het nii wat worden zal.

Als de dag van gisteren heugt het me uit mijn jongens-
jaren, hoe verdrietig ik altijd de laatste pagina van mijn
geachiedenisboekje vond. Als we bij het jaar 1845 ge-
komen waren, dan hield me zoo waar alles opeens op.
Verder kregen we niets te hooren. Uit was 'ten voor-
goed. 'Wij naar den meester, die bij ons — och, we waren
nog zulke dood-ouderwetsche, heel-niet-van-onzen-tijd, be-
paald achterlijke jongens — die bij ons, zeg ik, voor een
onbepaalde autoriteit gold. ,Maar meester, is er sinds
48 niets gebeurd?” — Jawel, jongens,” was 't bescheid.
,Maar dat behoort nog niet tot de historie, dat moet nog
onderzocht worden.,” Meester had gelijk, zooals de
meesters altijd gelijk hebben, maar wij waren toch deerlijk
in onze wiek geschoten. Zoo? Was dat geen geschie-
denis, maar wat was het dan? 't Was toch ook zebeurd
en je zoudt het toch ook graag weten. 't Bleef een mysierie!

Sinds hebben we beter begrepen, hoe onze brave meester
het bedoelde., En met een geleerd gezicht zeggen we nu
zelf ook aften-toe, ,dat metterdaad de historie van deze
tijden nog niet te schrijven is.” Maar bij de gedachte
aan ons jongens-verdriet trachten we toch voor onszelven
zoowel als voor anderen defs van het heden te verstaan,
En daarom zoo iets als een enguéfe ingesteld; natuurlijk
een korte enquéte, maar een progve van een enquéte! —

Wie vidr een vijif-en-twintig jaar zich zoo'n beetje trachtte
| te orienfeeren op letterkundig gebied, in 't opkomen van

z'n dagen, die Kreeg heecl wat fe hooren over ,Het jonge

Holland.” 't Bleek dan al spoedig, dat dit ,jonge” Holland

nu juist niet meer piep-jong was, maar reeds vrij peper

en-zoutkleurig van haren en baard.

‘Wat was de zaak? Yoo ongeveer in het jaar 1840 was
er een destijds ,nieuwe” beweging ontstaan op litterarisch
gebied, Het woord ,beweging” is er een van onzen tijd,
laat ons liever zeggen er openbaarde zich een nieuw leven.

Nu is het leven gebonden aan wat men plechtig noemt
Lverschijningsvormen,” en de ,vorm,” de vaas, waarin de
nieuwe bloemen als een keurige ruiker geurden, was een
nienw tijdschrift; I ids, waarvan de eerste aflevering
van den eersten jaargang verscheen in het jaar 1837,

MNatuurlijk, wie nu dien jaargang ter hand neemi zegt:

| . Was dat Jong-Holland, neen, maar!” Doch ik weet nit
| dien ouden (fids nog wel stukken te lichten, zd0 nienw,
| minstens even nicuw en even frisch als het allernisuwste
| en melkfrischte van den dag van heden.

Met Potgieter en de zijnen opende toen een nieuwe tjd
en in dien litterarischen tijd zijn we toen allen opgewasser.
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