

## EEN GIERIGAARD STERFT

Jan Koenders is vandaag gestorven.  
Ruim vijftig jaar heeft hij geleefd.  
Nu hebben neven 't àl geërven,  
Waarvoor hij alle vreugde zich  
onthouden heeft.

Jan Koenders is vandaag gestorven.  
Maar heeft hij ooit wel ècht geleefd?  
Hij heeft zich schatten slechts  
verworven,  
Waarvan hij vreugde nooit genoten  
heeft.

Jan Koenders is vandaag gestorven.  
Hij ging als gierigaard door 't leven.  
De rijkdom, dien hij heeft verworven  
Heeft slechts zijn erven vreugde  
gegeven.

Zijn schatten stonden tusschen God  
en hem.  
Hij leefde enkel voor zijn geld.  
Hij hoorde zilverlingen, niet Gods stem,  
Toen onverwachts de dood zich heeft  
gemeld.

Jan Koenders is vandaag gestorven.  
Hij heeft niets van zijn schatten  
meegenomen.  
Naakt is hij heengegaan, zooals hij is  
gekomen,  
En neven hebben zijn bezit geërven.  
G. J. Peelen

## HET LEZEN VAN VERZEN

Hebt ge wel eens gestaan bij een stervende, die in vrede kan heengaan?  
Wat is dat eigenlijk vreemd voor ons, die nog in het leven staan en aan dit leven gebonden zijn.  
We zagen de stervende rustig. God had haar iets toegefluisterd, dat, naar het schijnt, alleen een stervende kan verstaan....  
Ik heb hier een vers van Camp de Bas-schaerde. Ik behoef daar niets aan toe te voegen. Ik geef het aan u dóór, met het verzoek, om het in een heel rustig oogenblik te lezen. Voor alle verzen, maar vooral voor *dit* vers, moet het stil zijn:

Nu weet zij, Heer, na zooveel bange  
dagen,  
dat Gij niet ver van haar kunt zijn.  
Want haar verlangen, dat slechts  
vragen  
kon, is nu maar vage pijn.

Nu weet zij, dat door zooveel zwarte  
uren  
Gij haar geluk voltooien zult,  
dat al haar wachten, na het duren  
ten laatste wordt vervuld.

Nu weet zij, dat dit donker leven,  
na een langen tijd van pijn,  
haar in heur dood 't geheim zal geven,  
voorgoed van U te zijn....

C. Redert

## de lantaarn

Wie langs 't gevaarlijk pad moet  
dwalen,  
Neem' haastig een standvastig licht,  
Om bij dat klaar en rustig stralen,  
Te weten wáár zijn voet zich richt.  
Willem de Mérode

**Z**e zijn er nog wel, de lantaarns. Ze zijn anders al heel oud. In het Middeleeuwsche gedicht: *Van den vos Reynaerde* noemt de dichter „vrauwe Oghernen ere outmakighe (oplapster) van lanternen.” Het is dus geen wonder, dat ze in de twintigste eeuw gaan verdwijnen. Het is haast een wonder, dat ze er nog zijn, al zien ze er een beetje anders uit dan in dien ouden tijd. De lantaarns verdwijnen, ten minste de straatlantaarns. De lantaarnpalen blijven voorloopig nog, maar kunnen nu beter lampalen heeten. Want de lantaarn ontbreekt; ze behoort tot het ouderwetsche leven. De lamp doet het nu en wel de lamp der „nieuwe zakelijkheid”: sober in vorm, rijk in licht. De elektrische lamp. Je kunt gerust zeggen, dat ze het aspect

onzer steden en dorpen veranderd heeft. Wat vroeger in duisternis was verscholen, wordt nu overgoten met licht. De ouwe, geheimzinnige klepperman, die vroeger in ons dorp de uren van den nacht riep in de straten, zou zichzelf overbodig hebben gevonden, als hij in zijn tijd onze straatverlichting had gekregen. Dan had hij overdag ook wel kunnen kleppen en

de uren kunnen roepen. Zoo is dan, altijd in letterlijken zin genomen, het werk der duisternis door de electriciteit-wonderen beperkt. Sluipen langs de muren is volstrekt doelloos. Electricische lampen. Sommige hangen te schommelen aan sterken draad als vroeger de lantaarns in de Kalverstraat te Amsterdam aan dik touw, maar de meeste geven standvastig licht. De eerste, de schommellampen, gelijken dan de hangende lantaarn, die Willem de Mérode bezong. Hij hoorde haar geknars als ze zwaaide langs den muur, wanneer de wind haar roestige stang draaien deed. Vlokken licht gaven „meer schauw dan schijn.” Zoo kon ze nauwelijks den weg wijzen naar het veilige huis. Onze straatlampen: ze branden zoo maar opeens, allemaal tegelijk. Niemand hoeft zich meer te ergeren, dat zijn straat te laat aan de beurt komt. Allen zijn gelijkgeschakeld in den tijd der schakelaars. Maar de lantaarns! Dat waren echte lichthuisjes. Van

