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e DE VERGEEFSCHE BLIK

en van de woorden van Christus,

waaraan ik dikwijls denken moet in

deze dagen, is het tragische woord:
.Voorwaar, voorwaar zeg Ik u, de dagen
zullen komen, dat gij zult verlangen één
van de dagen van den Zoon der men-
schen te zien.” Ik laat aanstonds de
profetische heteekenis van dit woord
vallen en neem het geestelijk. Er zijn
dagen in ons leven, die wij als ,dagen
van den Zoon der menschen™ zouden
kunnen bestempelen. Het zijn de dagen,
waarin God ons omringde met goedheid
en ons Zijn zegen in ruime mate
schonk. Een stil geluk was in die dagen
ons deel. Een liefde, teeder als die van
God, verkwikte ons hart. Een hand lag
in onze hand, en op het kloppen wan
ons hart antwoordde het kloppen van
een lief ander hart. Waarlijk, dat waren
goede dagen. Noem ze, zonder over-
drijving, en gedachtig aan de bron
waaruit ze u tockwam, gerust .dagen
van den Zoon des menschen.”
Maar die dagen gingen voorbij, Waar-
door? Tk kan niet antwoorden voor u;
ik kan enkel antwoorden voor mijzelf.
Zij gingen voorbij door een menigvuldig-
heid van oorzaken. Gij hebt uw oorzaak
en ik heb de mijne. Maar zij gingen
voorbij. En in den moeilijken tijd waar-
in gij nu verkeert, dien tijd die bijna
niet te dragen is voor uw hart, her-
innert gij u met groote droefheid het
woord van Christus over het verlangen,
om nog éénmaal die dagen te mogen
terugzien, maar — het is te laat, gij
kunt ze miet meer zien. Ze zijn heen-
gegaan in een verleden, dat niet meer
terug zal keeren en dat ge nooit meer
terug zult zien. Ge slaat een blik vol
verlangen naar die dagen, maar het is
een vergeefsche blik.
Hoe is die droevige toestand gekomen
in uw leven? Ik geloof dat een van de
ernstigste oorzaken, die leidde tot deze
dingen, was: ons gebrek aan waardee-
ring. O, als wij maar die dagen meer
gewaardeerd hadden! Als wij maar meer
een dankbaar hart op die dagen hadden
gezet! Het gebeurt zoo dikwijls, dat wij
het volle geluk dat liefde en vriend-
schap ons konden geven, niet verkrijgen
omdat wij in gebreke blijven degenen
te waardeeren die dagelijks aan onze
zijde gaan. Een groot deel van de droef-
heid des levens komt voort uit deze
blindheid voor de vriendschap en liefde,
die een werkelijke schat hadden kun-
nen zijn. Enkele prachtige grafsteenen
zouden, indien zij konden spreken, ver-
halen van een liefde die pas gewaar-
deerd werd toen het te laat was. Het
leven is zoo druk. Wij jagen door het
leven heen, terwijl wij enkel maar even
de oppervlakte aanraken. En toch had-
den die gewome dingen: zorg, liefde,
toewijding, ons rijker kunnen maken,
wanneer wij de rust des geestes hadden
gehad om ze te waardeeren, voordat ze
voorbijgingen. Dan hadden wij ervaren
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hoeveel er gemaakt kan worden uit het
kleinste en geringste, als wij het gepro-
beerd hadden met een dankbaar hart.

De deur der hoap
Maar ik zou geen Christen zijn, geen
kind wvan een Gaod, die alle dingen
nienw maken kan, wanneer ik met dezen
somberen toon (:itl(ligdﬁ.ﬂ mijn ]Ial‘l_. zeg
tot nezelf: ,,,Huup op God, ik zal Hem
nog loven. Hij is de menigvuldige ver-
lossing uws aangezicht en uw God.”
Het is cen gewaagde uitspraak om te
zgeggen, Maar het is waar. ledere erva-
ring, hoe donker en onaangenaam ook,
kan tot een zegen worden., Wij kunnen
er iets nit winnen dat ons rijker kan
maken, ons dieper kan maken, ons ver-
sterken kan, ons brengen kan tot een
nienwe ervaring van God. Hier moeten
wij in het geloof leven. Wij kunnen alle
dingen in het  aangezicht zien met het
geloof dat er in het diepste hart van
die dingen een schat verborgen ligt,
dien God ons wil geven. Als wij denken
aan de menschen, die het rijkst en het
diepst in geestelijk opzicht geworden
zijn, ontdekken wij altijd dat het men-
schen zijn, die door de een of andere
smart zijn heengegaan en die smart tot
hun eigendom gemaakt hebben. Zij had-
den een hel van moeilijkheden doorge-
maakt. Zij hadden hun moeilijkheden
niet ontloopen, maar aanvaard en goed
gevonden, En nu waren zij erdoor geze-
gend, Sommige van de edelste zielen
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hebben hun adel van karakter te dan-
ken aan cen wond, Het lijden heeft hen
gelouterd. .God brandt door elke felle
smarl. de roode zonde uit mijn hart. Hij
ploegt mijn ziel met diepe voren, tot rij-
pa drﬂ{'lll vian E'ljf‘] kﬂrl'.l'l, H]I:j Flﬂﬂi Iﬂijll
ijdelheid tot puin; breekt van mijn trots
de snoode kruin.” Er ziju keninkrijken
van vrede en geluk die enkel geopend
kunnen worden door den sleutel der
smart.

Een dame liet eens aan John Ruskin
een  bijzonder waardevollen zakdoek
zien. Zij was van plan geweest, hem ca-
deau te doen aan een vriendin, maar
er was een droppel zwarte inkt op ge-
vallen, die een leelijke vlek gemaakt
had. Ruskin wvroeg of hij den zakdoek
een paar dagen te leen mocht hebben
en stuurde hem na drie dagen terug. Hyj
had van de inktvlek het nitgangspunt
gemaakt van een mooie teckening, die
hij rond de viek geteekend had en had
zoo de leelike vlek veranderd in iets
moois. De eigenarves had den zakdoek in
handen gegeven wan een meester der
kunst en nu had hij er dit uit gemaakt.
Zoo kan het ook met ons gaan, wannesr
wij ons leven in de handen van Christus
stellen. 0, heb goeden moed! Wat one
toeschijnt een vlek, een leelijke bescha-
diging van ons leven te zijn, kan om-
gezel worden in een bron van kracht.
Wanneer wij slechts van Christus zijn!
Niets kan Zijn liefde teniet doen. Alles
is het onze; hetzij leven, hetzij dood,
zij zijn de onze, want wij zijn van Chris-
tus. Daarom nog eens: ., Wat buigt gij u
neder, o mijn ziel, en zijt onrustig in
mij. Hoop op God. Hij iz de menigvul-
dige verlossing van mijn aangezicht en
mijn God.™

A. G. Barkey Wolf
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p mijn bureau liggen drie bun-
Oduls poézie of liever één bundel

en iwee bundeltjes. De eerste
is van J. A. Rispens, de andere zijn
van M. J. Kasteleyn en Niek Verhaa-
gen. Rispens’ boek heet ,.Stadién™:
de namen der andere boekjes zijn:
»Yernieuwing” en ..Kort traject.”

Stadién: tijdperken. Rispens had de-
ze poézie ook kunnen samenhbrengen
onder den titel: Vita durante: Gedu-
rende het leven. En daarom past
eenige schuchterheid bij de beoor-
deeling. In het boek ..Richtingen en
figuren in de Nederlandsche Letter-
1880." dat ook wvan
zijn hand verscheen en dat een be-
langrijke plaats inneemt bij de lite-
rair-historische reeks over onze let-
terkunde, zegt de auteur, dat de be-
weging van 1880 een lyrisch karak-
ter had en dat ze was een hevige

reactie op het werk der vorige gene-
ratic. En ook, dat epiek en drama
behooren tot de verdere ontwikke-
lingsstadia der literatuur.

»De lyriek is de kunst van s levens
opgang. De kunst van de extatische
cngehbroken menschelijkheid. Het
drama vindt zijn oorsprong, waar de
geest des dichters tegen zichzelf ver-
deeld wordt, zich in verschillende
zelfstandige gestalten verveelvuldigt,
die naar een eindelijke harmonie
heenstreven; het is de kunst der strij-
dende menschelijkheid. Het epische
eindelijk is de kunst van den terug-
blik, de kunst van beschounwelijkheid,
der gerijpte menschelijkheid. Hier
niet de toppen en dalen van het ly-
rische, de spanningen van het dra-
matische, hier is "t zich ontrollen der
gebeurtenissen  als een  panorama
hoofdzaak.”

1k heb deze zinnen woordelijk over-
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genomen, omdat ze zoo klaar het we-
zen der poézie noemen. Deze gedach-
ten omspannen hier het heele dich-
terleven en eigenlijk het heele men-
schenleven. Want wat bij den dichter
in I}B|li|ﬂ|l]i.‘ .;;l:tlat'lllunvurmcu tot
niting komt, wat hij zeggen kan, be-
zield door den geest, die de spannin-
gen dloet ontstaan en schept en het
geschapene in klant openhaart. dat-
zelfde is het, wat het menschelijk le-
ven in zijn verschillende stadién ken-
merkt. De emotie breekt uit in de
Iyriek. Lyriek is uitstorting van het
sevoelsleven, De emotie domineert
in de jeugd. De emotie is eigendom
van het kind., Het schaamt er zich
niet voor: het is zijn natuur, die te
uiten. En dat emotioneele hlijft wmin
of meer beheerschen in het leven van
die menschen, die kinderen  hlijven
tol op hun laatsten dag. En die daar-
door onbegrepen  door het  leven
gaan. Die alleen maar deor andere
kinderen worden verstaan. Die een-
zamen worden, omdal ze in naieve
oprechtheid de wereld ingingen en
daar hotsten tegen miskenning  en
omlank cn verstandelijkheid zonder
gevoel en spot. OQmdat ze in domme
misrekening geloofden aan de goed-
heid, en de onrechivaardigheid on-
derschatten. De emotie hlijit eigen-
dom van het kind, En Rispens’ poi-
#ie heeft in alle stadién het emotio-
neele helowden, et eevlijie van het
kind. Een eerlijkheid, waarom ge-
lachen kan worden en die zelfs ver-
dacht kan lijken. Ev oo zijn er wel
dramatische spanningen in Rispens’
poézie, al zijn dexe dan ook niet in
het drama tot witing gehomen, —
misschien niet, omdat her extatische,
t kinderlijk-lyrische. dit verhinderde,
In de worstelingen van den geest had
dit de overhand en konden de con-
flieten zich niet openbaren in volle
hevigheid. Zoo kan het drama wor-
den overgeslagen en in de rust van
de hezinning de epiek als uitings-
genre worden gevonden. Episch-lyri-
sche poézie kan worden verwacht -
later. Zoo is dan het leven de gang
van het emotioueele door de drama-
tische spanning aaar de epiek (het
verhalende} van het rustige over-
gicht.

Het gedicht is niet voor iecdereen.
Daarom lezen maar weinigen poézie.
Multatuli heeft in zuur sarcasmme de
Droogstoppels gesignaleerd, die geen
poézie kunnen genieten. die poézie
haten, omdat ze voelen hoever ze er
immerlijk van afstaan.

Rispens over den dichter:

SOnhegrepen, raadselae
Rinew zign e diehi
Vol ouvath’re melmlivin.

Van verborgen gloed doorgloorden,

Voor zichzelf cen durend wonder,
Doet hij wonderbare dingen,

Klaar en toch vol diep geheimnis
Uit het niet te voorschijn dringen.

Spot en glimlach van de velen

Last hij rustig langs zich vlind’ren;
Die in ziju \-'l:.rruk]:ing deeclen

Enkel dwazen zijn "t en kind'ren.

In de heugenis der enk’len

Leeft de toovenaar bestendig —

Maar hij gaat door "t duister huiswaarts,
Een mensch, eenzaam en ellendig.”

Een gedicht is een geheim.

ot Is met de verzen van den dichter
als met zijn huis, dat ge in wilt
spign.”

En daarom, omdat elk gedicht, elk
waarachtig gedicht een geheim is,
moet men met hescheidenheid en
cerbied tot een gedicht naderen. En
met te meer schroom, als men den
dichter kente Als men thuis is ol
thutis geweest is in wijn huis,

Het geheim moet bewaard. Het is
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van hem. Het is van de enkelen, die
het verstaan. Die het als geheim ver-
staan. Het mag geen speelgoed wor-
den, dat van hand in hand gaat. En
dat stuk g’emaﬂk[ wordt door wie er
niet mee kunnen omgaan.

Niek Verhaagen noemt den dichter
den mensch, ,geboren uwit de stilte
van voortijdse eeuwigheid,” wat hij
later ervaart als ,.de kilte van de cel
der eenzaamheid.™

Lees nu z66 de Stadien.

Met eerbied voor het leven.

Leef de gedichten met den dichter
mee. Bij wien het echt menschelijke
is verpuurd. Raak den vlengel van
den goudvlinder niet aan. Bewonder
alleen de kleuren.

Want de dichter gunt u een blik in
het verborgen leven, en zijn eerste
kleine bundel,voor jaren verschenen,
is in wezen dezelfde geweest als deze
van  gerijpt lalent: _het verborgen
leven.”

A L. v. H.
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