hem zijn been zal afzetten. Volko-
men bij kennis maakt hij de gruwe-
lijk pijnlijke behandeling door. Als
na drie maanden blijkt, dat het been
verkeerd gegroeid is, besluit men
het opnicuw te breken en wéér wei-
gert de onverschrokken jongeman
de chloroform. Als hij dan na twee
maanden hersteld is, is juist ook de
vrede geteekend. De oorlog is afge-
loopen. Van dien oorlog hehoudt hij
naast vele andere déze herinnering,
dat hij hinkt aan het slecht behan-
delde been.

Jaren gaan voorbij en uit die jaren
vernemen wij niet veel over Jopie.
Maar als in 1914 de wereldoorlog
uithreekt, is hij in de Verdedigings-
macht der Unie een der kapiteins,
die zich aan de zijde der ..rebellen”
stelt, welgert te vechten voor Enge-
land en tégen Duitschland. En dan
breken de laatsté levensmaanden
aan van den nog jongen man, die
levensmaanden, die van hem maken
den held en den martelaar, wat in

wezen in het hoogere begrip van
held wel altijd hetzelfde is. En dan
leeren wij dezen eenvoudigen, zui-
veren held kennen in zijn waarach-
tige zielegrootheid.

Mislukt is zijn streven, mislukt ook
dat van zijn vrienden en als hij den
dood ingaat, is het in nationalen zin
voor hem stikdonkere nacht. Maar
het oog, dat over enkele uren hre-
ken zal, doch dat wakend wil blij-
ven, omdat hij die uren kosthaar acht
ter voorbereiding op zijn vroegen
dood, schijnt zienersgloed te krijgen
als een blijk van Goddelijke genade
ter belooning van de zuiverste trouw
aan godsdienstige en geestelijke ide-
alen. En hij, die sterven gaat, belijdt
in dien laatsten nacht zijns levens
van zijn hope voor de ecuwigheid,
maar ook van zijn groote verwach-
ting voor godsdienst, taal en traditie
van Zuid-Afrika.

Maar deze aangrijpende geschiede-
nis zij den lezer dan in een slot-
artikel verteld. Q. A. de R.

|
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e wagen glijdt over den asfalt-
weg.

Als de schemering niet te schie-
lijle invalt, is hij nog wel op tijd thuis.
Jammer dat hij zich te lang in Am-
sterdam opgehouden heeft.

Je blijft zoo gauw te lang plakken,
als je oude kennissen ontmoet, en je
rekent op de snelheid van je wagen.
Maar nu die sneeuwjacht, dat is een
leelijke tegenvaller.

De ruitenwisscher zoemt op en neer,
maar het gaat al moeilijker om de
voorruit sechoon te houden. 't Wordt
oppassen nu, merkt hij, als hij snel-
heid minderen moet bij een bocht.
De achterwielen gleden. ...

Als het nu ook nog glad gaat wor-
den, dan komt hij zeker niet op tijd
voor zijn afspraak.

De snelheidsmeter loopt langzaam
terug. ‘'t Kan niet anders, wil hij
geen risico loopen. De sneeuwvlok-
ken worden grooter, compacter, een
wit gordijn, dat het uitzicht beneemt.
Gelukkig is er niet veel verkeer.
Weinig tegenliggers. Een vijftig kilo-
meter is nog wel vertrouwd.

Hij verdeelt zijn aandacht tusschen
het wegdek vdoér hem uit; zijn snel-
heidswijzer en het klokje. . . .
Prachtig zoo regelmatig als zijn wa-
gen loopt, :
Hier dit rechte stuk kan het wel
weer even. Meer gas.

De meter loopt weer op.

De ruitenwisscher vecht tegen het
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steeds hardnekkiger verzet van de
samenpakkende vlokken.

Het is vermoeiend rijden zoo.

Even maken de al maar aandwarre-
lende vlokken den hestuurder dui-
zelig.

Hij knippert met zijn cogen. De krui-
sing ontsnapt aan zijn aandacht.
Daar padert een andere wagen.
Het zieht is slecht.

Op 't laatste oogenblik ziet hij het
aanstuivende monster.

Een koud gevoel boven zijn hart-
streek.

Een antomatisch gebaar, een voet-
beweging, en de dreigende gedachte:
dat gaat mis, dat loopt niet goed.
Fracties van seconden. Remgeknars,
glijdende wielen op het gladde asfalt-
dek.

Een donderende slag. Gekraak, me-
taal op metaal. Een weeé pijn in het
hoofd, lauw warm bloed, dat voor de
oogen drupt.

Hij voelt zich zweven, zweven, zoo
licht als een sneeuwvlok. Een bloed-
roode sneeuwvlok. Zijn hersens wer-
ken nog, op hoogspanning.

»0 God! is dit het einde?

Nog niet, nog niet sterven. Ik kan
zoo niet sterven. God, ik hen nog
niet klaar om U te ontmoeten. Nog
niet,” smeekt hij.

Vaag meent hij nog gezichten over
zich gebogen te zien. Onwezenlijk.
Pijnsteken overal. Dan wordt alles
weer zwart, Hij zweeft weer, sneller,
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sneller, wegzinken gaat hij in den
nacht.... .
».God, nog niet!” Een trekking door
alle leden, hij schuift weg in einde-
loos donker. ...

Langzaam komt hij weer tot bewust-
zijn. Hij ligt in een vreemd hed. Op
de teenen komt een zuster dichterbij.
In een ziekenhuis is hij, begrijpt hij.
Wat is er dan toch gebeurd?
Langzaam aan komt de herinnering
aan die verschrikking. De hotsing,
krakend metaal, splinterend glas ...
Dus hij is niet dood.

»God, ik dank U....” zucht hij.
wHoe gaat het?” vraagt de zuster.
Ik weet het miet.... ik geloof
goed,” zegt hij onzeker.

Hij voelt pijn nu, overal, en zijn
hoofd is zoo zwaar, zoo dof.

Zijn handen tasten boven de lakens
uit naar zijn hoofd.

‘erband wvoelt hij. Heelemaal inge-
zwachteld.

-Blijft u maar rustig liggen. Niet be-
wegen. Hebt u dorst?”

Wdk. ... geloof.... het wel,” sta-
melt hij. Moe is hij ineens weer, en
slaperig. De zuster schijnt weg te
glijden, verder de kamer in.
Heelemaal wazig wordt haar gezicht.
Is het de zuster, of moeder. ... Hij
weet het niet meer.

Hij soest weer in slaap, een doffe,
afmattende sluimering.

Hij is weer kind. In het water geval-
len, en bewusteloos thuis gekomen.
Moeder staat over hem heen gebo-
ren.

»Moeder, ik ben zoo bang,” klaagt
hij.

Moeder neemt zijn hand.

3til maar, jongen. Bidden moet je,
of God je sparen wil en beter ma-
ken,”

. Hij is weer in de war,” fluistert de
zuster tot den dokter, die komt
kijken. .

»Even leek hij me volkomen helder,
maar nu ziet hij me voor zijn moeder
aan. Ik kan zijn hand niet loskrijgen,
zoo stevig heeft hij die vastgegre-
pen.”
wLaat maar. Hij zal zoo wel weer
bijkomen. Als hij heelemaal helder
is, moet je me direct waarschuwen.
Dan is er nog een kansje. dat een
operatie hem er huvuuup helpl.
Maar anders....”
Dokter haalt veelzeggend de schou-
ders op, en gaat geluidloos het ka-
mertje uit.
De zuster zit stil bij het bed. Huar
arm wordt moe, maar ze durft haar
hand niet losmaken uit zijn ijzeren
greep.
De patiént mompelt onverstaanbare
klanken.
~Moeder. ..

. God. ... veel kan ze
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er niet uit wijs worden, maar 't lijkt
haar wel een gebed. ...

Eindelijk verslapt zijn greep. Onwil-
lig gaan zijn oogleden omhoog. Val-
len weer toe, gaan weer open.
Verwonderd kijkt hij om zich heen.
Ziet de zuster,

W0 zuster, ik dacht, dat moeder
bij me zat.... Maar die is al acht
jaar dood. ... Dat kan ook niet.”
De zuster zegt niets,

Laat hem kalm tot bewustzijn komen.
Zijn oogen dwalen de kamer rond,
blijven hangen aan een gehorduur-
den wandtekst. Een leelijk ding van
cen owd-patiénte. ... Viooltjes en
rozen, en in krnlletters: Ik ben
met u.”

De leelijke uitvoering hindert hem
niet. De woorden haken zich in zijn
denken vast, als een hoodschap.

Ik hen mer u.

Het geeft hem een wonderlijken
troost.

De angst is weg. Heel rustig voelt
hij zich nu. Ik ben met u!” Dat is
zoo, God heeft zijn vertwijfeld bid-
den verhoord, hem tijd gegeven, En
moeder heeft daarnet met hem ge-
praat, als toen hij een jongen was.
Hij heeft lang geheden, gelooft hij.

Zijn zonden beleden, en als een niets-
waardig smeekeling om genade ge-
vraagd. Enkel genade.

En nu ziet hij daar het antwoord
voar zich, aan den muur: .1k bhen
met n.”

..Wat gaat er met me geheuren, zus-
ter?” vraagt hij kalm.

De zuster heeft gelmld. De waarschu-
wing voor den dokter.

.0, u zult geopereerd moeten wor-
den. Maakt u zich maar niet onge-
rust....”

LGevaarljle ¥ wil hij weten.

Ze durft niet te ontkennen. Ze knikt
hevestigend ..maar het moer, an-
ders....”

Hij begrijpt het onuitgesprokene.
»Dan moet het gebenren,” zegt hij
wonderlijk kalm, zijn cogen gericht
op den tekst.

De dokter komt, voelt zijn pols. Belt
naar de operatiezaal: . Alles gereed
houden.”

Een brancard rolt binnen. Meer zus-
ters, die hem voorzichtiz oppakken
en weer neerleggen. Ze rijden hem
de kamer af. Zijn oogen wijken niet
van den wandtekst. En, al in de
gang, ziet hij de letters nég véor zich,
Ik ben met u.
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Men rijdt hem de lift in. Dalen, da-
len. De operatiezaal. Witte jassen,
instrumenten.,

Even wvoelt hij een bekiemmenden
angst. Een huivering als van koude.
Dan mompelt hij ..Ik ben met u,” en
idie woorden laten hem niet meer
los.

Ll mijn vrouw
vraagt hij zakelijk.
De zuster knikt. ,,.We vonden uw
adres op "t rijhewijs.”

Leg haar, als. . .. dat alles goed is.”
De narcosekap.

..Z00, nou moet u maar tellen. Eens
zien hoe taai u hent! Of u de vijftig
haalt,” grapt de dokter.

Moedig begint hij: ,.Een, twee, drie,
vier, vijl, zes,” hij is niet bang nu,
Ik ben met u. ... zeven, acht....”
het gaat ruischen in zijn hoofd. Net
of hij weer in de lift ligt. . ,ne. .gen.
coaoties e, n. ... hij zweeft weer,
heel zacht, zacht wegsluimeren, wat
heeft hij een slaap, maar. ... hij....
moet tellen.... elf. twaa-aalf....
slapen, slapen, nacht....”

De dokter knikt. De felle lamp bo-
ven hem wordt ontstoken., . ..

G. J. P

gewaarschuwd”
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