ikwijls hadden wij gedacht dat die

goede pude winters, waaraan wij

herinneringen  hebben  behouden
nit onze jeugd, voorbij waren en nooit
meer zouden terugkeeren. Onze winter-
attributen  hadden wij opgeborgen,
schaatsen lagen te verroesten op de zol-
ders; kinderen hadden hun sleeén ver-
geten. Wi zagen winters op plaatjes,
dachten aan Finland en aan landen die
heel wer weg zijn. Toen keerden de
kanzen.
Schepen bevracht met blanke vlokjes
fijn en zacht zeilden langs onzen Neder-
landschen hemel en schudden hun kost-
baren inhoud op ¢en aarde die verhaasd
opkeek. Ik denk niet dat de menschen
zeiden, zooals in de woestijn van Israel:
WManna? — Wat is dat!” Zij kenden de
sneeuw nog wel. Maar déze mate, déze
intensiteit, déze bijna niet-wijkende val
uit den hemel, deed ons toch verbaasd
staan. En een van de fijnste dingen die
wij er uit mochten leeren is, dat wij den
loop der dingen niet in handen hebben,
maar God; en dat moel onze oogen open
houden voor het element van verrassing
dat er ligt in Gods regeering. Kinderen
spraken en mompelden in de laatste ja-
ren: ..t Is mooit meer iets gedaan met
de winters in Holland!” Zoo spraken
zij! Maar nauwelijks hadden zij het ge-
zegd, of zij konden hun slee weer voor
den dag halen!
Dit is een zinnebeeld van diepere, gees-
telijke dingen. Mijn hart, arm hart van
mij, klaag niet. Zeg niet: ,Nooit zullen
meer de oude dagen terngkeeren! Nooit
zal ik meer de zon zien schijnen als in
de dagen die voorbijgingen.” Hoop op
God., den God van de wonderen. Hij
houdt nu in, wat Hij misschien straks
geven zal, in een mate enm in een over-
vloed die ge niet bedenken of vermoe-
den kunt.
Ik kijk naar de sneeuw in den tuin ach-
ter mijn huis en ik zeg: de menschen
hebben lang naar u verlangd. Nu zijt gij
er. Hoe welkom zal Gods eindelijke uit-
komst zijn na de dagen van onze be-
zockingen!

Sneeww en schoonheid

Maar er is cen andere les die ik geleerd
heb in deze dagen van snecuw en blank-
heid. Het is de les van Gods onnavolg-
bare schoonheid. Hebt ge ooit werkelijk
wel eens een sneenwvlok bestudeerd?
Gij kunt haar niet in uw handen nemen.
Gij kunt haar niet véér u leggen op uw
tafe] in uw kamer, waar de kachel haar
warmte uitstraalt. Zij zou spoedig smel-
ten en uw studie zou zelfs geen minuut
lang kunnen duren. Maar gij kunt wel
iets anders doen. Ga eens met een goed
vergrootglas gewapend naar buiten ter-
wijl het smeeuwt. Zet uw vergrootglas
op één enkele vlok die gij opgevangen
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hebt op de mouw van uw jas en bestu-
deer dan hetgeen ge ziet. Zelden zal uw
oog zooiets moois, zooiets fijus, zooiets
kunstigs® hebben aanschouwd. Er zijn er
bij, die eenvoudig zijn als een kruis,
twee balken en nauwelijks iets meer.
Er zijn er andere hij, die meer samen-
gesteld zijn en meer lijnen hebben. Maar
iedere afzonderlijke vlok schijnt ge-
maakt te zijn door ecen hand die met
meesterschap de lijnen trok en de kleine
diamanten schoonheid formeerde. Dit is
geen serie-werk zooals wij menschen het
maken. Dit is persoonlijk, levend, ka-
raktervol. Eénzelfde gedachte drukt
zich uit in een menigvuldigheid van
vormen die alle het hart met bewon-
dering vervullen. Vermenigvuldig die
eene vlok op uw mouw met de honder-
den, die honderden met de duizenden
en millicenen die overal neervallen in
deze dagen, en misschien krijgt ge dan
een oog voor het volmaakte kunste-
naarsschap van God die dat alles for-
meerde. Dit kan niet nagebootst wor-
den. Zooals Prof. Veraart geen regen
kan voortbrengen en het nooit zal kun-
nen, omdat de regen slechts één Vader
heeft, onze Vader in de hemelen, zoo
moeten menschen eraan wanhopen de
fijnheid Gods, die openbaar wordt in
de sneeuw, te evenaren. Wanneer God
enkel een verlengstuk was van ons, zou-
den wij het kunnen. Maar nit zijn Zijn
gedachten niet onze gedachten.
Wanneer ik voor een bekend schilderij
sta en ik dat schilderij niet begrijp, moet
ik mij onder dat schilderij plaatsen, het
op mij laten inwerken, geduldiz wach-
ten tot het zijn geheim aan mij open-
baart, En zoo kan ik Gods werken en-
kel begrijpen wanneer ik mij ootmoedig
er onder stel, wetende dat Hij alleen
de groote Kunstenaar is, Wiens ma-
jesteit mij doet zwijgen en aanbidden,
en cen enkelen keer doet uithreken in
lofzeggen en verheerlijking: .0 Heere,
onze Heere, hoe heerlijk is Uw naam op
de gansche aarde.”

A. G. Barkey Wolf

eel had de late vriendschap
V\foor haar beteckend. Te veel

misschien. Ze gaf zieh niet mak-
kelijk, sloot zich niet spoedig aan.
Altijd bang, zich op te dringen; hui-
verig, teruggewezen te worden. Die
vrees maakte haar eenzaam. Doch
hier scheen geen reden tot aarzeling,
haar eerste tastende poging, vriend-
schap te sluiten, werd zoo gul aan-
vaard, haar toenadering zoo hartelijk
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| M. VEREN +

leed mijn trouwe vriendin Mevrouw
van der Zwan—Nelek, beter hekend
onder haar schuilnaam M. Veren. Ik

Iu den leeftijd van zeventig jaar over-

kan mij den tijd niet herinneren dat ik
haar niet kende. Haar mnmier.was een
leerling en warme vereerster van mijn
vader; waarschijnlifk heb ik vooral
didraan te danken, dat zij mij een nim-
mer-verflauwde vriendschap bewees en
tal van haar schetsjes en novellen voor
mijn ., Pniél™ afstond. In de dagen van
haar kracht had zij een vruchtbare pro-
ductiviteit en meer dan eens heb ik een
gebrek in onze samenleving aan haar
genoemd, om dan binnen enkele dagen
cen aardig geschiedenigje van haar vin-
ding te krijgen, waarin zij het bedoelde
cuvel op kostelijke wijze ter sprake
bracht.

Zij heeft heel veel geschreven en soms
kwamen de gedachten, de personen, de
toestanden wel eens in haar verschillen-
de schetsjes terug — zij had vaak ver-

pleegsters als draagsters harver denk-

beelden — maar altijd was het weer
frisch en boeiend wat zij schreel. Op 23
Januari — haar sterfdag — ontving ik

nog twee brieven van menschen, die mij
vroegen of ik niet nog eens wat van
haar opnemen wilde.

Nu rust haar pen, en haar geest, die
gebukt ging onder vele zorgen en vra-
gen, is thans bij den Heiland, dien zij
innig heeft liefgehad. Kerkelijke strijd
en krakeeling stuitten haar evenzeer te-
gen de borst als mij. Eenheid in Chris-
niet mishaagt. Tk houd haar nagedach-

tenis in dankbare zegening.

Dr J. H. Gunning J.Hz.

|
*  levensvervulling

heantwoord. Er was innerlijke ver-
wantschap, ze dachten gelijk over de
meeste dingen, zelfs in het Hédgste
harmenieerden hun zielen, die tot
voor korten tijd elkaar toch vreemd
waren geweest.

Vera onderging de bekoring van de-
ze nieuwe genegenheid, en droomde
zich een toeckomst van wederzijdsche
gedachtenwisseling, van groeiende
vertrouwelijkheid, want zij onderken-
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de den rijken, veelzijdigen geest,
waarmee de hare ongezocht in aan-
raking was gekomen.

Het leven beloofde nog mooi te wor-
den en waardevol, ze genoot de weel-
de, haar stemmingen en gewaarwor-
dingen te kunnen meedeclen, in de
gelukkigmakende zekerheid, begre-
pen te worden.

Er was soms maar één woord noodig,
om uit te drukken, wat in haar om-
ging en dan werd dat woord aan de
overzijde verstaan en beantwoord.
Met de volkomen gave van haar per-
soon ontwaakte in Vera ook de he-
hoefte, te geven van het hare,

wLes petits cadeaux entretiennent
lamitié” — maar 266 voelde zij het
niet, Een vriendschap als de hunne
behoefde niet gevoed, niet onder-
houden te worden, die had leven en
groeikracht in zichzelfl.

Vernicuwde zich altijd weer door
innerlijke kracht, niet door iets van
buiten-af. Maar het scheen zoo na-
tuurlijk, nu en dan met een geschenk
te getwigen van haar onverflauwde
belangstelling en genegenheid. Een
verrassing te bedenken was op zich-
gelf al Blijdschap, en den warmen
blik, den erkentelijken handdruk,
waarmee  haar geschenk  aanvaard
werd, achtte ze een rijke belooning.
Te rijk cigenlijk, want wat ze geven
kon, beteekende immers piets, ver-
geleken hij "t gevoel, dat haar zoo
handelen deed. Als het haar slechts
vergund bleef, te offeren op "t altaar
van vriemlschap cn toewijding, als
men  haar  gaven maar niet terug-
wees, omdat ze |.|,a.~‘.li:_: werder, zieh
opidrongen. . . .

Doch daarvoor sehieen geen vrees te
bestaan. Soms even cen vinehtiz pro-
test, cen aarzelende opmerking, dat
ze te veel deed, zich moest heperken
in haar drang to1 geven, altiid weer.
maar dan a0k de verzekering, dat
het geschonkene welkom was, hijzon-
der op prijs wend gestelid.

Wanncer werd toch de vage veees in
Vera wakker, dai haar gmven voor
wie ze ontving, méer heteekenden
dan e waarmee #ij die

e voeleis,

aanhood ?
e verwierp aie gedachte terstond,
omdat  ze  een  haast  volmaakie

vriendschap dreigde e hezoedelen,
maar telkens kwam het vermoeden
terng. pijnde en beleedizle  haar.
Waarom werd er wél gereageerd op
de stolfelijke hewijen van haar ge-
negepheid, maar niet of vauwelijks
meer wair 'L gold cen bhelangstellend
schrijven.  cen  onthoezeming
it](‘-El'lI' lllll:ll‘l'“l‘l'lli'll Tae |H.‘§|I|1wmj|‘-
den?  Owverstelpende  bezigheden,
plotselinge verhindering — Vera wil-
de gelddven. ze wilde niet twijfelen,

over

want dan viel haar afgodsbeeld van
zijn voetstuk, zou ze eenzaam ach-
terblijven met de scherven.

Die haar vriendschap gold stond
hoog, was niet vathaar voor egoisme
en baatzucht, ze moest haar genegen-
heid hoeden en bewaken, maar niet
onrechtvaardig, niet veeleischend
worden. Er was niets veranderd of
verdonkerd en anders lag de schuld
bij haar, omdat ze te véél wilde.

Men kan een tijd de oogen sluiten
voor onwelkome feiten, maar men
kan niet blind blijven. Langzaam aan
werd het Vera duidelijk, dat deze
late vriendschap niet gaf, wat ze
droomde en hoopte. Ze moest los-
laten en werd losgelaten, niet op
eens, maar van lieverlede, deeltje na
deeltje, onmerkbaar voor wie er bui-
ten stond.

Tot ze wist, weer alleen te zijn, nu
voorgoed.

Want ze zou de kracht niet hebhen,
opnieuw vriendschap te sluiten.

Doch naarmate de wond heelde, al-
leen het litteeken nog bleef bran-
den, werd Vera er zich van bewust,
dat, als er één schuld droeg aan haar
ontgoocheling, zij die schuld alleen
in het eigen hart moest zoeken. Zelf
had ze "t voetstuk gebeiteld, waarop
||aar ]JEEI.'& yviamn |lnngslnande \'I‘ie“d‘
schap mocht tronen, ze had het
béven-menschelijke  eigenschappen
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van offervaardigheid en belangeloos-
heid toegedicht, maar zelfzucht en
eigenbaat telkens ruim voedsel ge-
geven. Hoe durfde ze klageu, teleur-
gesteld en misleid te zijn?

Ze vroeg, wat geen schepsel op den
dunr geven kan en kwam dan in op-
stand, omdat de unitkomst haar in "t
ongelijk stelde.

+Maar ik ben eenzaam.” klaagde ze
onhoorbaar, ,cenzamer en armer
dan ooit te voren.”

God hegreep en verhoorde haar on-
uitgesproken klacht, deed haar ver-
staan, dat Hij-Zelf machtig en bereid
was, niet alleen de ledige plaats in
te nemen, maar haar hart gehéél te
vervallen met Zijn  tegenwoordig-
heid.

Vera leerde inzien, dat de mensche-
lijke ziel niet bevredizd kan worden
door aardsche, voorbijgaande gene-
genheid: dat ze alleen rust kan vin-

den in God-Zelf.

En als "t verleden zich doet gelden,
verlokkende stemmen fluisteren van
een neiging, die overwonnen. van ge-
voelens, die onderdrukt moesten
worden en klagen willen van leegte
en onvoldaanheid, is er nog maar
eeén ver|311gen, één bede in de ziel
van de eenzaam geworden vrouw:
»Maak Gij het goed! Vervul mij met
U-Z&lf”

M. Veren

Vrouwen uit Lapland in nationale kleederdracht en met de gnaf-

scheidelijke pijp in den mond, verwerken rendierhuiden tot warme
kleeren voer de Finsche vrienden, die aan het front strijden.
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