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DE TAAL DER STILTE

Min de stilte in uw wezen,
zoek de stilte die bezielt,
Zij die alle stilte vreezen,
hebben nooit hun hart gelezen,
hebben nooit geknield.

Adama wan Scheltema

Een polder in den winter. )
Besneeuwd land — bevroren sloot — boomen, die kou
lijden.

De temperatuur een paar graden boven 't vriespunt,
dat gaat, maar als je zoo stil staan moet en niet heen
en weer kunt, dan heb je 't koud. Wat onder het wollen
sneeuwdek ligt, kan 't wel vithouden: het wintergraan
in den akker en het bleeke gras op het weiland. Maar
die boomen, die hun arme takken dragen in de wvries-
lucht, die staan er te verkleumen. De sneeuw, die tegen
de stammen plekt, verzacht dit lijden niet. OFf denk je
soms, dat die boomen geen kou voelen? Maar 't zijn
levende wezens en het leven is gevoelig voor pijn.
Een boom, dat is geen hout met blaren en bloesems er
aan, 's zomers, en met niets er aan, 's winters — een
boom dat is een levende plant, waar levenssappen door
stroomen, die ontwikkeling kent, groei, bloei, die het
leven openbaart in grooter worden en sterker worden,
om na jaren af te takelen, weg te dorren, dood te gaan.
Guido Gezelle wist het wel. Hij dichtte van zijn boo-
menvolk en hij had meelij met ,de schoone boomen
Gods™ als ze door de stormen werden gehavend.

Ja, die boomen zwijgen, maar wat zegt dat! Daarom
kunnen ze nog wel lijden. Zelfs bij de menschen, die
praten kunnen, praten ... kan het lijden zoo diep gaan,
dat ze zwijgen moeten. Dan is het wel heel erg. En
dan zeggen de menschen wel duidelijk met dat zwijgen
hoe erg het is.

Want men kan heel wat zeggen door te zwijgen. Men
kan er bepaalde vragen heel duidelijk door beantwoor-
den.

En wat het leven beheerschen kan, uit zich vaak het
best door zwijgen.

Die boomen zwijgen.

Daarom is het hier zoo stil.

Toen ze kreunden door den herfstwind, die ze onbarm-
hartig schudde, was het ook wel erg. Maar nu is het
veel erger,

En het land zwijgt.

Het ligt er stil te rusten of de heele wereld één groot
kerkhof is.

En het water zwijgt.

Het is dood.

En 't is of die winternatuur nu maar 't liefst alleen is.
OF stemmen, hoorbare stemmen haar zouden hinderen.
Alles zwijgt.

Het is stil.

Alles wacht.

Die hekken kunnen nu gesloten blijven. Er komt nie-
mand.

Er is geen mensch te zien in wijden omtrek, Is het daar-
om zoo vredig hier?

Toch is het alles eigendom van menschen en we zien
aan allerlei, dat hier menschen komen en werken.
Hier wordt geploegd en gezaaid en gepoot en geplant
en gewied en hier wordt gemaaid — het hooi wordt
gehoopt en afgehaald door wagens met menschen en
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hier worden schooven gebonden, die later naar de
schuur worden gereden. En hier weiden koeien; 's mid-
dags rinkelen de melkemmers. En hier stijgt de leeuwe-
rik op van de wereld in den vroegen morgen, de vogel,
die .,geen stonde op de aarde langer blijft dan noodig
is.”" Maar dit alles is lente- en zomer- en herfstleven.
Nu is het winter.

Echt winter.

Niet maar zoo'n kwakkelwinter met zachte regendagen,
maar een sneeuw- en ijswinter.

Een winter, waarin het koud is.

Nu is het stil.

Ja — is het wel stil?

Is het niet waar, wat een dichteres eens schreef: De
stilte der natuur heeft veel geluiden?

Hebt u de geluiden der stilte weleens gehoord?

Buiten — in een bosch, tusschen de akkers en weiden?
Binnen — in een kamer, waar een klok tikt, die de
stilte hoorbaar maakt?

Kent u de stemmen, die daar fluisteren?

De taal, die er wordt gefluisterd?

Want de stilte heeft haar taal.

De zestiende-eeuwsche Italiaansche dichter Tasso, be-
kend om zijn landspel, dat de natuur prees boven de
stad, heeft in zijn vermaard gedicht geschreven, dat de
stilte bidden kan.

Bidden zonder woorden.

En zulk bidden kan zoo echt zijn.

Misschien is bidden wel heel echt, als het met weinig
woorden toe kan. ’

Als de nood z66 hoog is, de smart z66 hevig, de ellende
266 diep, dat er geen woorden gevonden worden in de
rijkste taal om het alles te uiten. Och dat is niet zoo
erg. God hoort zoo'n gebed toch wel. Hij weet het al,
eer men Hem bidt. En als Hij maar luistert, dan is het
goed. Niet wat een arm menschenkind zegt. niet dat
hij wat zegt met gedachtenflarden die zich nauwelijks in
woorden laten sluiten is het voornaamste, maar dat Hij
hoort. Een zucht misschien, een kreet... als het alles
maar oprecht is.

Tasso heeft dikwijls behoefte aan de stilte gehad. Hij
kende den rijkdom der stilte. Hij genoot van haar bui-
ten, hij zong er van in zijn herdersgedicht. Hij is bang
geworden voor de wereldgeluiden. Hij werd bang voor
menschen. i

Menschengunst bleek ijdel.

Teleurstelling knakte zijn leven, dat in een krankzinni-
genhuis zijn dagen eenige jaren moest aftellen, misschien
zonder dat dit noodig was geweest. En wat er toen
nog restte aan levenstijd was vol triest verdriet. Zoo
heeft Tasso onder de moeilijkste omstandigheden zijn
eigen woorden leeren verstaan.

De stilte had voor hem haar taal.

Ze kan een veilige haven zijn waar het levensschip mag
uitrusten.

Wie het ,dagelijksch geklap” moe is, viucht naar de
eenzame plek, waar men alleen is met zichzelf. Om er
te luisteren naar de stemmen eener andere wereld. Om
er kracht te verzamelen voor het leven, dat nu eenmaal
zijn wvermoeiingen heeft en dat den heelen mensch
vraagt. Voor het leven, dat van alles biedt, doch zelden
stilte en rust. Waarin maximum snelheid en maximum
felheid overheerschen. Waarin de wilde jacht van den
een den ander voortdrijft. Waarin de geluiden elkaar
overstemmen.

Waarin het marktgeschreeuw verwart.
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Waarin men zijn eigen stem niet meer verstaat,

De stilte wordt almeer een weldaad voor het leven.
Er is een vriendschap, waarbij de menschen in elkan-
ders gezelschap zwijgen kunnen.

Er is een stilte, die de menschen dichter bij elkander
doet leven dan het drukste gesprek zou kunnen doen.
Het is de stilte, die de zielenverwantschap doet beleven.
Het vertrouwen.

Dan wordt de taal gesproken, die de gedachten niet
verbergt.

Die ze juist openbaart.

Wie het leed van den ander peilt, heeft geen woorden
bij de hand, die in opstapeling den indruk moeten ge-
ven, dat men er alles van begrijpt.

Die wordt alleen maar stil en telt zijn woorden niet
bij dozijnen uit, maar weegt ze in soberheid af.

Die geeft zijn hart.

.Leer u aan de stilte laven:
waar het leven u geleidt.
Zij is uwe veil'ge haven,
want zij is de groote gave
van de Eeuwigheid.”

Niet in het geblaas van den stormwind en niet in het
geloei van het vuur, maar in het suizen der zachte stilte
hoorde de profeet de stem van God.

A L,ov. He

HET LEZEN VAN VERZEN
IV. ONUITGESPROKEN WOORDEN

Wat kan het vreemd zijn als we bij een lieve doode
staan. We zouden nog iets willen zeggen......

We zouden nog iets willen vragen......

We hebben de gelegenheid voorbij laten gaan. En

nu......, het kdn niet meer......

O heb toch lief, die God u heeft gegeven,
Zoolang u God met haar vereent.

Het uur zal slaan, het wur zal zeker komen,
Dat ge aan haar groeve weent......”

Er zijn woorden die fe [aat komen.
Jacqueline v. d. Waals heeft een vers geschreven over
woorden die onuitgesproken bleven:

Ik ween om woorden die onuitgesproken bleven,
Woorden van troost en deernis met uw leed.
Wan dank voor 't geen gij waart en voor mij deedt.
Van teederheid, die ik verlangde u te geven.
Doch nooit hebt uitgezegd of neergeschreven
Uit schroom voor 't groote woord, die
't Ware woord vermeed.
Ik ween om woorden die onuitgesproken bleven.
Om al wat ik verzweeg — en gij niet weet......

C. REDERT
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