

De zomerlamp bij het raam.
De winterlamp in het midden van de kamer.
En de winterlamp is het mooiste.
En nu hoor ik haar.
't Wordt al donker.
„We kunnen niet meer zien; we zullen de lamp maar
aansteken.”
Lucifers.
En het glas wordt voorzichtig uit den brander getild en
tinkelt tegen de ballon. Een keer of twee, drie.
Ik hoor het.
En een zacht, gelig licht pijlt omhoog.
Duister licht bij de avondzonnen van tegenwoordig.
Ik heb het nooit gemerkt. Wij hadden thuis een goeie
lamp, die helder brandde.
Maar ik wil het nu wel gelooven: 't was duister licht.
De vensters worden gesloten. Ze zitten buiten aan de
ramen. Ik doe de haken er af. Binnen worden de ramen
opgeschoven. De vensterdeuren worden bijgehaald; ze
worden aaneengesloten met hefboomen. De ramen dalen.
Omslachtig gedoe.
En dan wordt alles gewoon.
Het lijkt het leven van nu.
De maaltijd wordt genoten.
De krant komt.
Er wordt gepraat, gebreid, thee gedronken.
Ik zie een kamer.
En ik glimlach om het avondlicht van het verleden.
Om het geluk.
Ik dank er voor, want in die kamer ben ik gezegend.
Door een liefde, die nog blij maakt.
Achter mij tikt nu een oude klok. Ik kijk om. Ik lach

tegen de klok. Het is dezelfde, die eens hing in het
duister van het lamplicht. En ze tikt haar oude stem
van toen. Als ik stil ben, hoor ik, wat ze tikt.
Hoor ik, dat ze herinneren wil . . .
Nu kijk ik weer naar de plaat.
Naar de gelukkige vrouw.
En ik vermoed, dat het dikke boek op de tafel iets met
haar geluk te maken heeft. Ik weet het zeker.

A. L. v. H.

MOEDER

Uwe woorden, — o moeder
het is al zo lang geleen.
Waren zulke mooie woorden;
zulke sprak gij, — gij alleen.

Uw zingen, — o moeder,
o, 't is of 'k het nog hoor.
Was zulk een heerlijk zingen,
als van een Eng'len-koor. —

Uwe tranen, — o moeder,
we mochten ze niet zien.
Want 't waren ziele-paar'len,
barend' goede woorden bovendien.

Uw vertrouwen, — o moeder,
hoe groot moest dat zijn.
Om steeds weer te bouwen
aan ons leventje, zoo klein.

Uwe liefde, — o moeder,
heb ik nimmer verstaan.
Als een ander u griede,
zijt gij aan 't bidden gegaan.

Hammy de Jong

