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O, KINDEKE-KLEIN

Voor 't laatst dwaalde hij door de kamer van "t ouderlijk
huis, dat nu spoedig in vreemde handen zou overgaan.
Geen souvenirs had hij willen houden, ze zouden hem
te pijnlijk hebben herinnerd aan een tijd, die toch on-
herroepelijk voorbij was. Straks trok hij dan weer de
wereld in, innerlijke onrust dreef hem voort.

Even stond Hugo van Eelde stil voor een schilderij, die
vroeger boven moeders schrijftafel had gehangen, waar-
naar hij als kind zoo graag keek. Zij stelde voor het
Kindeke van Bethlehem, op aarde gekomen, om de men-
schen gelukkig te maken.

.Alle menschen en alle kinderen, ook jou, Huug!” Hij
meende het moeder nog te hooren zeggen. De knaap
had het schilderstuk liefgehad, met een soort verteede-
ring gestaard naar het vriendelijke gezichtje, de kleine
handjes en voetjes van den Jonggeborene. Hij kende de
geschiedenis van dit Kind, wist dat Zijn gelaat mis-
vormd was geworden door een doornenkroon, scherpe
nagels gedreven waren in de volmaakt gevormde handen
en voeten.

De jonge man, van vroeger, had om al dat lijden, ook
voor hém doorstaan, gemeend, den Heiland lief te heb-
ben, bereid te zijn, zich door Hem gelukkig te laten
maken.

Maar 't geluk was niet gekomen. Bewierookt en verwend
door 't leven, had dit hem toch onthouden, wat de on-
stuimige jongen boven alles begeerde; goud en roem
waren niet in staat geweest, 't gemis van waarachtige
liefde te vergoeden. Vooral na den dood van zijn ouders
zocht Huug die vruchteloos, en zoo werd de onstuimige
jongen met zijn warm hart en eenvoudig geloof een op-
standige, trotsche twijfelaar, die lot en leven had ge-
nomen in eigen, krachtige hand.

En door zich te ontdoen van alles, wat aan zijn jeugd
herinnerde, meende Hugo den laatsten band met het ver-
leden te kunnen verbreken. Eén blik wierp hij nog op het
Kind, dat hem bedroefd scheen aan te zien, dan keerde
hij zich om, nam zijn handkoffer op en trok de riemen
vaster aan.

Doch deze wrijheid schonk hem allerminst 't geluk en
de voldoening die hij ervan verwachtte; rusteloosheid
maakte zich telkens van hem meester, als zijn arbeid een
langer verblijf op één plaats noodzakelijk maakte. Zoodra
deze dan afgeloopen was, trok hij verder, in de schatting
van anderen de geniale bouwmeester, de stoere werker,
ook de gunsteling van "t succes, maar voor zichzelf een
eenzaam, teleurgesteld man, wien verleden en toekomst
gelijkelijk beangstten en benauwden.

Kerstmis naderde, Hugo van Eelde had in Weenen een
grootsch bouwwerk voltocid en was 't met zichzelf niet
eens, waar hij de laatste weken van 't jaar zou door-
brengen. De couranten hadden wol gestaan over zijn
bekwaamheid, zijn lof was gezongen in alle toonaarden,
de hoogste gezelschapskringen stonden voor hem open,
maar hij wees iedere uitnoodiging af. Bij die vermaak-
lievende, genotzuchtige menschen paste hij niet, hun
tegemoetkoming gold den beroemden architect, den rijk-
begaafden kunstenaar; zoodra zijn succes hem verliet,
zou immers blijken, dat de ménsch Hugo niets voor hen
beteekende.

Waar zou hij dan heengaan?

Zonder nog een besluit te hebben genomen omtrent zijn
verdere plannen, kreeq Huug een brief uit 't Zwitser-
sche bergdorp, waar hij, als nog heel jong ingenieur aan
't begin van zijn loopbaan, een kerkje had gebouwd, zijn
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eerste ontwerp op dat gebied. 't Bouwwerk had toen in
den omtrek sterk de aandacht getrokken, Van Eeldes
naam was op één lijn gesteld met de bekwaamste mannen
in zijn vak, maar meer dan al deze erkenning had de ar-
beid zelf hem voldoening gegeven. De tegenwoordige
predikant gaf in warme bewoordingen uiting aan zijn
bewondering voor wat ,,onze” bouwmeester opnieuw tot
stand had gebracht, de dorpsbewoners waren er trotsch
op, dat op den eersten steen van hun kerkje, zijn
naam gebeiteld stond.

Opeens stond Hugo's besluit vast, hij ging naar Trau-
miinde, in die stille, vredige omgeving wilde hij eenigen
tijd rust en verpoozing genieten.

In de drukke jaren van streven en werken, die achter
hem lagen, waren zijn gedachten een enkele maal terug-
gevlogen naar deze eerste episode in zijn leven als archi-
tect. Toen was hij nog de toegewijde werker geweest,
die in zijn ontwerpen God wilde dienen en verheerlijken,
in vertrouwend geloof bad, dat de Allerhoogste zegenen
wilde den arbeid zijner handen. Hij had het zich tot een
eer gerekend, Hem een huis te mogen bouwen......

Nu wilde de vereenzaamde man dien arbeid terugzien,
een stukje van zijn gelukkige, stralende jeugd.

..Zou mijnheer den tocht naar Traumiinde vanmiddag
nog wagen, er is een massa sneeuw te wachten, u kunt
beter hier blijven tot de lucht weer helder wordt.” De
eigenaar van 't kleine berghotel keek bedenkelijk van de
laag-hangende, dreigende wolken naar de forsche ge-
stalte van zijn gast, die, gereed om verder te trekken, in
de opening van de huisdeur stond en voor zijn waar-
schuwing slechts een overmoedig lachje scheen over te
hebben.

./Geen nood, Schiissner, ik weet den kortsten weg naar
‘t dorp.”

.Dat zal wel,” knikte de waard, ,,maar dan heelt heer
bouwmeester toch een goed geheugen. 't Is nu twaalf
jaar geleden, dat het kerkje in Traumiinde gebouwd
werd. Er is daar heel wat veranderd, de oude predikant
is dood, een vreemdeling kwam in zijn plaats en woont
nu met vrouw en kind in de pastorie. Ze zullen vereerd
zijn met het bezoek van zulk een beroemd man, als mijn-
heer is geworden.”

Hugo maakte een beweging van onwil. ,,'k Zal nu maar
gaan, Schiissner, anders ben ik niet op tijd waar ik
wezen wil.”

..Tot wederziens en God behoede u,” klonk het gemoe-
delijk.

Welgemoed begon Huug zijn tocht, maar nog had hij
geen half uur geloopen, of de eerste sneeuwvlokken vie-
len en daalden al spoedig in zulke dichte massa’s neer,
dat niet alleen elk uitzicht verhinderd werd, maar ook de
grenzen van 't voetpad volkomen werden uitgewischt.
De ingenieur bezat een goed geheugen voor de bijzon-
derheden van een streek, doch nu raakte hij het spoor
bijster, nog wilde hij zich oriénteeren, maar de snel-
groeiende sneeuwmassa's schenen te spotten met zijn
speurenden blik. Hij durfde eindelijk voor- noch achter-
uit meer, doch begreep ook, onmogelijk stil te kunnen
staan, hij moest den weg terug vinden.

Opeens hoorde hij in de haast voelbare stilte een kinder-
stem, helder en luid, maar blijkbaar in grooten angst,
een gebed uitspreken, waarvan elk woord in de hooge,
fijne lucht, duidelijk verstaanbaar was. ,,0 Kindeke
Jezus, help me als 't u blieft, stuur iemand naar me toe,
laat me in den Heiligen nacht niet begraven worden in
de sneeuw.”
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Ontsteld stond Hugo stil, deed toen nog een paar stap-
pen in de richting vanwaar de stem kwam en bevond
zich op 't zelfde oogenblik voor een klein, blond meisje,
dat in een rood-wollen manteltje gehuld, met gevouwen
handjes geknield lag op de koude sneeuw.

Toen ze Huugs forsche, besneeuwde gestalte voor zich
zag staan, stak ze vertrouwend de armen naar hem uit.
.Heeft het Kerstkind u nu al gestuurd, om me thuis te
brengen en weet u den weg? Ik ben Elsje uit de
pastorie.”

.Kom,” zei Hugo vriendelijk, ..de pastorie weet ik wel,
ik zal probeeren, den weg erheen te vinden.” Hij beurde
het kind van den kouden grond, nam haar in de armen
en sloeg behoedzaam zijn reismantel om haar heen. Elsje
vlijde zich vertrouwelijk tegen zijn schouder, alle angst
scheen haar te hebben verlaten: die groote, sterke man
zou haar immers thuis brengen.

Voor korten tijd schenen Hugo's krachten verdubbeld,
maar spoedig geraakte hij uitgeput, de last in zijn armen
woog zwaar, 't kostte ongelooflijke moeite, voort te gaan
in de mulle sneeuw, die nu haast tot zijn knieén reikte.
En nog altijd vielen de sneeuwvlokken dicht en onop-
houdelijk.

Hij kén niet meer verder, zijn armen en beenen waren
zwaar als ijzer, in zijn hoofd scheen een doffe loomheid
te dalen, die zelfs het denken belette. Hugo moest rus-
ten, één oogenblik maar, even gaan zitten of tegen een
boom leunen, alleen niet meer loopen, niet meer zich
inspannen.

't Kind dicht tegen zich aangedrukt, zonk hij neer.
Zijn we al thuis? Heeft het Kerstkind me gebracht bij
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vader en moeder?” klonk het droomerig uit den beschut-
tenden mantel.

..Ga slapen, Elsje,” zei hij heel zacht, ,wees maar ner-
gens bang voor, als je straks wakker wordt, ben je
thuis."”

Hugo deed geen poging meer, zich op te richten, z66
was alles goed. Later zou men hem vinden, morgen mis-
schien al, op Kerstmorgen, met Elsje in de armen, beiden
dood, verstijfd in den sneeuwstorm. Men zou weten, dat
hij, met zijn laatste krachten, geprobeerd had, het kind
te redden; dan kreeg hij een rustplaats in de schaduw
van 't kerkje, dat hij eens voor God had gebouwd, toen
hij nog jong was en geloofde, geloofde in 't Kindeke,
Nu meende hij de schilderij voor zich te zien met het
Kind. Heel duidelijk zag hij het moocie Kindergezicht —
Elsje in zijn armen leek er op — en de volmaakte hand-
jes en voetjes.

Daar begon in de verte een klok te luiden — dat droom-
de hij natuurlijk — de klok van zij n kerk, die ook zou
luiden, als Elsje en hij begraven werden en dan net zoo
zou klinken......

Met een laatste krachtsinspanning richtte Hugo zich op,
een weinig maar, schudde wat sneeuw van zich af, kon
dan weer zien, om zich heen, naar boven. De wolken
hadden zich verdeeld, de maan scheen, geen nieuwe
vliokken vielen. Zijn bewustzijn keerde terug.
..Christus,” stamelde hij, ,.in den Kerstnacht werdt Gij
geboren, om ons gelukkig te maken; help mij nu en help
dit kind. Wij zijn beiden machteloos, we kunnen ons-
zelf niet redden, maar Gij kunt het. Ik geloof, ja, ik
gelool.”

Hugo's hoofd zakte woorover, met zijn eigen lichaams-
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warmte wilde hij Elsje behoeden voor verstijven en zoo
zijn lot afwachten.

En weer meende hij klokgelui te hooren: 't klonk niet
ver-af meer. Hij luisterde en sliep in.

Toen hij ontwaakte, was het helder dag, de winterzon
scheen door de vensters van een vriendelijke kamer; over
zijn kussen boog zich 't bezorgde gelaat van een jonge
vrouw, die vage herinneringen bij hem opriep.
.Eindelijk wakker,” zei een zachte, vriendelijke stem:
.wat hebben we veel angst voor u gehad! Hoe voelt ge
u nu?”

Verward keek Hugo rond. | Elsje?” was zijn eerste
vraag_

»Ze is gezond en wel, we vonden haar vast in slaap in
uw armen. Maar praten moogt u nog niet, eerst moet de
dokter u zien. lk zal warme melk voor u halen en dan
moet u weer gaan rusten.”

Maar toen de jonge vrouw weer binnenkwam, sloop
Elsje achter haar aan en niets kon haar beletten, haar
armen om Hugo's hals te slaan en hem op de wang te
kussen. , Lieve, groote man,” noemde ze hem vertrouwe-
lijk, terwijl haar teere handje hem streelde, ,vader en
moeder zeggen, dat u mijn leven hebt gered: ik was
ondeugend geweest en stilletjes van huis geloopen, maar
het Kerstkind heeft me weer teruggebracht. Was u ook
verdwaald gisteren?” wilde ze weten.

.Ja, ik was heel ver afgedwaald.” Om-Hugo's mond
trok het pijnlijk.

Bij gedeelten kwam hij het gebeurde van dien Kerst-
nacht te weten. Al spoedig hadden de ontstelde ouders,
die druk bezig waren geweest de kerk te versieren, hun

kind gemist en de jonge predikant was, met eenige dor-
pelingen, haar in den naasten omtrek gaan zoeken. De
dichte sneeuw had ieder spoor uitgewischt en terwijl de
Kerstklokken luidden over het wintersche landschap,
hadden ze gespeurd en geroepen, elken sneeuwhoop met
hun lantarens belicht en onderzacht, tot ze, betrekkelijk
heel dicht bij het dorp, Elsje en haar beschermer von-
den. Het kind had doorgeslapen, tot ze in de armen van
haar moeder wakker werd, maar Hugo's bezwijming en
uitputting schenen van ernstigen aard.

Met groote zorg en liefde werd hij door de pastorie-
bewoners verpleegd. ze beseften, hem het leven van hun
kind verschuldigd te zijn en toonden hun dankbaarheid
op ondubbelzinnige wijze.

Na zijn aanvankelijk herstel vertoefde hij vaak in de
kleine dorpskerk, die voor hem een heel bijzondere be-
teekenis had verkregen; 't luiden van haar klok was de
laatste klank geweest, die in zijn coren drong, eer hij
meende, dat de eeuwige stilte voor hem was aange-
broken.

't Uur van vertrekken was aangebroken, de predikant
en zijn vrouw deden hem uitgeleide, Elsje wilde nanwe.
lijks zijn hand loslaten.
. Vergeet ons niet, laat nu en dan van u hooren,” zei
haar moeder met tranen in de cogen, , we kunnen nnoit
vergeten, hoe ge in den Kerstnacht ons kind hebt ge-
vonden en beschermd.”
..Het Kind van den Kerstnacht deed veel meer voor mij,”
klonk het met ernst en nadruk. ,,Het schonk mij leven en
geluk. Hoe zou ik kunnen vergeten?”

M. VEREN

MEEUWEN IN ONZE GROOTE STEDEN

Dat zijn nu eens vogels, die om meer dan één reden onze
bijzondere belangstelling waard zijn.

Zeemeeuwen hoor je ze meestal noemen, doch deze naam
is niet juist. Hun eigenlijke naam is kapmeeuw of ook wel
kokmeeuw,

Ze hooren dan ook niet aan zee, doch op het land thuis.
En het zijn nog deftige vogels ook, want 's zomers wonen ze
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...de omgeving verkennend . ..

buiten in het binnenland en broeden daar op de zostwater-
plassen; doch als de herfst z'n intrede doet, verhuizen ze
naar de groote steden om daar den winter deor te brengen.
En wanneer we nu een wandeling langs de wvijvers en
grachten doen, zien we ze weer bij honderdtallen. Ze
voelen zich even goed op het water, als op het land thuis.
Zoolang het nog open weer is, komen de meeuwen nog al
gemakkelijk aan den kost. Dan zoeken ze naar allerlei afval
in het water en naar insecten en wormen op de weilanden.
Wie er acht op geeft, zal wel eens een vlug irippelende
meeuw in het weiland hebben gezien.
De slimmerds weten door op dezelide
plaats te blijven staan en in snel tempo
met hun pooten te trappen, menigen
worm uit den grond te verdrijven en te
verschalken. (Zou een looze visscher
vroeger de kunst van wormen vangen
van de mesuwen hebben algekeken?)
Wanneer echter de winter de natuur in
z'n kouden greep gevangen neemt, noopt
voedselgebrek hen de toevlucht tusschen
de huizen te nemen. Dan vliegen ze
schreeuwend rond en bedelen om een
weinig eten, Gelukkig is hun beroep op
de menschen meestal niet tevergeefsch
en overal kan men dagelijks burgers met
een warm hart voor vogels, voedsel zien
strooien.

Op daken, palen en langs de kaden staan
ze vaak met den kop in den wind te sce-
zen of de omgeving verkennend. Zoo
gauw zien ze niet een soortgenoot op wat
eetbaars algaan, of ze stormen deze in
wilde jacht achterna en wedijveren wie
van hen het eerst den buit zal bereiken.
Het wordt dan een leven van belang. In
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