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DE BLINDE

Ik tuur naar de duistere blinde,
Die sluit van de wereld mij af —
Slaat die open, zal 'k weerzien de linde,
Die mij lommer en bloesemen gaf?

Ik tuur naar de donkere blinde,

Als een masker met oogen van licht,
Waarachter mij dreige en verblinde

Der hemelen aangezicht.

Ik tuur naar de sombere blinde,
Waar de hartjes lijk oogen zijn,
Als die oogen van één, die mij minde,

Vol zegen van zonneschijn.

Ik hoor, door de hartjes der blinde,

Na den nacht, die zoo lang was en bang.
De lijster, mij teeder gezinde, '

Diie mij troost met zijn morgenzang.

Hoe zoet, door de hartjes der blinde,
Dat lentige weeldelied,

Ik wil niet dat het mij binde
Aan het leven, dat mij ontvliedt.

1k wacht tot dit leven, die blinde,
Zal eindelijk openslaan
En, bezaligd, ik wedervinde
Wie vaor mij is ten hemel gegaan.

HELENE SWARTH

LENTEWEEMOED

door HENDRIKA KUYPER—VAN OORDT
HET IS EEN LENTEMORGEN ALS ER ZO0O

vele zijn, te guur en te koud voor den tijd van het

jaar. De kastanje in den tuin draagt reeds groene
waaiertjes, de violen zijn in den grond gezet en 't gras
is gezaaid, Maar waar blijit nu 't zonnetje?

Een oude vrouw sluit het raam, waar de wind op
staat. Er is iets armelijks in de lucht, een voorspelling
van hagel op de knoppen der hortensia's, welke de tuin-
man wat voorbarig van het beschuttend naaldgroen ont-
deed. lets van plotse zwarte buien, en verongelukte jonge
spreeuwen. Voorjaarsstormen geven wel goede hoop aan
hen, die jeugdig en krachtig zijn. Doch als men bejaard
is, en op geen belofte voor dit leven meer mag rekenen...?

De oude vrouw verzet zich tegen het gevnel van droef-
heid en kommer, dat drukt op haar hart. ,Niet toe-
geven,” denkt ze, ,.flink zijn, ik wil vandaag immers mijn
kastje doen.” Zij woont in bij haar getrouwde dochter,
doch zij heeft op haar étage haar eigen meubelen be-
houden. Beneden is het huis modern ingericht; als de
moeder daar bij haar dochter op visite komt, dan zegt
zij, en waarlijk welgemeend, aangename dingen. Hoe
eenvoudig is dit alles in 't onderhoud, hoe praktisch en
frisch. En dan, men kan 't zich immers evengoed genoeg-
lijk maken, met ergens een intiem hoekje. 't [s gewoonte
geworden tusschen moeder en dochter om elkanders

kamers te waardeeren, al heeft de laatste wel een glimpje
goedigen spot voor die kastjes met lofwerk, waar men
elken morgen een slordig half uurtje aan verdoet, die
tafelpooten waar je bij moet kruipen met 'n stofkwastje,
en o, die bekleede armstoelen. De moeder verdedigt haar
boedeltje niet, wat zou 't baten? De tijd is veranderd,
haar kind heeft gelijk. Ze praat maar mee, zoo neemt
zij Mien den wind uit de zeilen! Maar als ze oprijst van
den stalen stoel, en toegeeft voor den zooveelsten keer,
dat je heusch in die dingen prettig zitten kan, dan ver-
langt ze hevig naar haar huizinkje boven, waar elk stuk
drager is van een herinnering.

De dochter, van haar kant, wil verstandig wezen. Zij
laat haar moeder stil betijen. Zij bedenkt, dat mama toch
ook niet meer zoo zuinig behoeft te wezen op een och-
tenduurtje als een druk zakenman. Laat haar moeder nu
maar een beetje met haar bezittingen spelen, oude men-
schen worden immers gelijk aan kinderen. Zij, Mien, is
bereid om wat te geven en te nemen: als mama zoo vrien-
delijk haar staal en glas aanvaardt, waarom zou zij dan
ook niet een goed woord hebben voor die ouderwetsche
tierlantijntjes, waar ze toch niet altijd tusschen hoeft te
verkeeren. leder zijn vrijheid, en aan iederen tijd zijn
eigen opvattingen. }

Maar 't kan best zijn, dat Mien, op een theeuurtje
boven, bij 't welbekende blad met de lieve blauwe kopjes
waar ze als meisje al uit dronk — dat de modern-ge-
oriénteerde dochter in weerwil van alle nuchtere praktijk
en zakelijkheid een verteedering over zich veelt komen.
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Zij denkt hoe zij thuis kwam uit school, en haar moeder
altijd aantrof, nooit miste dat, nooit was haar moeder om
dien tijd uitgegaan. Ze zat, toen als nu, op dat bijster on-
gemakkelijk canapeetje, met zijn wonderlijke hooge rug-
leuning aan slechts één zijde. ,,Moet men op dit meubeltje
nu eigenlijk liggen of leunen?'’ vraagt de jongere vrouw
zich af. Doch van liggen is natuurlijk geen sprake,. en
leunen deden onze voormoeders al evenmin; zij vonden
dat lui staan, en verweekelijkt. Ze zaten er flink rechtop,
en stelden daar haar eer in. Nog recht als een kaars is
de oude vrouw.,

Het kastje, dat vanmorgen opgeruimd zal worden, is
een pronkstuk van schrijnwerkerskunst. Zoo vele jaren al
is het geleden, dat een bekwaam vakman het vervaar-
digd heeft volgens opgegeven teckening, zoo vele dienst-
boden, die nu al lang weg, getrouwd, of ock reeds niet
meer in leven zijn, hebben de vlakken gewreven, de spie-
geldeur gezeemd, in zoo vele kamers heeft het kastje
gestaan ... maar 't is nog even gaaf en keurig, geen krul
uit zijn kuif is ontdaan of geschonden, geen lidteeken
van ruwheid of malheur staat gekerfd in 't hout. Van
binnen achter 't dikke spiegelglas is geheel het kastje
als een kleine, uiterst sierlijke étagére; de laatjes die
opengaan aan glazen knopjes zijn zacht groen van tint
en ingelegd met 't fijnste hout, de twee plankjes, welker
rand licht welft, dragen het kostbare -Amstelserviesje,
dat, volgens een familie-overlevering, maar ééns in zijn
leven is gebruikt. En de laatjes zijn museiimpjes.

Wat haalt de oude vrouw daar uit, om er 't stof af
te vegen, dat zoo veel niet kan zijn, want alles aan het
kastje sluit nog hermetisch. Als men 't zoo ziet, neer-
gevlijd op de tafel, dan zijn 't maar heel gewone dinge-
tjes. Geen juweelen of kostbaarheden, gouden snuif-
dozen, horloges met brillanten omzet, medailles, munten
of eereteckenen, De oude vrouw heeft maar een een-
voudig, stil leven geleid, van huisvrouw en moeder. Wat
in deze laatjes ligt zijn snuisterijen, die ter wereld geen
waarde hebben — wvoor niemand dan voor haar alleen.
Ze brachten 't transport naar de vendu nog niet op, ze
konden. voor onverschillige vreemden, zoo ineens in de
prullenmand; om op z'n mooist 's avonds nog te worden
uitgezocht door een begeerig dagmeidje. Wat doosjes;
die hebben hun vasten inhoud, welke er eenmaal per
jaar uitkomt, bekeken wordt met oogen die stralen van
liefde, geschikt wordt door teere vingertoppen, en dan
weer te slapen gelegd. Een strik, een lint; de zijde is
lang wverlegen, men moet het maar stil in de vouwen
laten, 't zou anders aan rafels gaan. Een verjaardags-
wenschje; de oude vrouw trekt nog even aan 't wonder-
dadig reepje: daar wipt een weelderig ding vooruit, een
bloemenkorf, hoog opgetast met mosrozen en vergeet-
mijnietjes, ze zijn nog even glimmend-frisch en versch
als voér veertig jaar, want plakplaatjes verschieten niet.
En in hun droomheerlijk nestje zitten, aanminnig en
verliefd, twee engelaardig-witte duifjes.

. Wat heb ik dat toen mooi gevonden ..."

Moeders oude hart kan den weemoed bijna niet meer
dragen. Het meeste is nog uit haar eigen jeugd. Wat
kan een gedachtenisje, een simpel souvenir, lang be-
waard blijven, als men er op past zooals zij dat gedaan
heeft. Daar is het Zwitsersche doosje, 't is in zijn tijd,
toen de menschen nog niet zoo veel reizen deden, een
wonder in elks oog geweest. De wijze, waarop men het
schuifje uittrok was een geheim, wie 't niet kende kon
wrikken wat hij wilde, de edelweisjes weken niet vaneen.
En ieder jaar moet de oude vrouw probeeren of zij dit
geheim nog weet, en 't doosje open kan krijgen.
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Zij heeft nu een steenen bakje in handen genomen,
daar zette zij vroeger bloempjes in. Doch wat zijn er
nog voor bloemen met korte steeltjes? De moderne vazen
zijn zeer slank, of bol met een ronde opening, ze zijn voor
rozen en kasseringen, niet voor het nederig kruid.
En bloemen kan men koopen in overvioed, de venters
komen met karren vol langs de deur. Wie plukt er nu
nog zelf madeliefjes?

Wie? Dat doet Fanny. Fanny is geen kleinkind van
de oude vrouw; kleinkinderen bezit ze niet. Fanny is een
nichtje, maar ze zegt ,groma’ tegen deze oudtante. Ze
woont in de buurt, en komt dikwijls aan.

.t Is goed, dat ik afleiding krijg,”" denkt de oude
vrouw. ,,'t Wordt elk jaar droeviger voor mij om mijn
spulletjes te voorzien. Hoe veel keeren zal 't nog wezen...
En al bén ik er dan neg, misschien kan ik 't dan zelf
niet meer. Dan moet ik 't een ander vragen. 't Is niet
gelukkig om altijd zoo in 't verleden te leven. Daar is
het laatste woord aan den dood.”

.Dag oma,” zegt kleine Fanny. Ze is stil in de kamer
gekomen. Ze heeft buiten gespeeld, dat is goed te zien.
Ze heeft met tuinhandjes geveegd in een warm ge-
zichtje, ze draagt den geur des velds mee in haar kleer-
tjes. En ze heeft een boeketje bij zich. '

..Daar, oma, die benne voor u.”

Fanny spreekt nadrukkelijk, zooals een meisje van 'n
jaar of zes dat doet bij zoo'n gelegenheid. Er is geen
twijfel aan: de boterbloemen en madelieven, de schatten
van 't kampje waar 't groote bord op staat met ,,Bouw-
grond te koop,” heeft het kind met zorg geplukt voor
oma. Ze zegt: ,,Vindt u dat niet veel, oma?’ en dan:
. JNou moet u ze gauw in een vaasje doen, oma.”

Fanny heeft cogen, zoo blauw als een klare vliet, en
haar, zoo blond als het koren. Ze lijkt zelf de Lente wel,
die hier binnen komt om een oude vrouw te troosten. Zij
is beleefd en vriendelijk, een lief ding; niemand heeft
tot haar gezegd: ..Ga jij es wat bloemen voor oma p]uk-
ken,” zélf heeft ze 't bedacht.

.Kijk,” zegt oma, ,dat 's ook wat, nét zet ik 'n vaasje
klaar. 't Is laag, zie je, Fan, daar kunnen ze mooi in
met die steeltjes,”

Wil u ze schikken, oma?”

~Samen,”

Hoe wonderlijk is dit. De seizoenen des jaars, de
geslachten der menschen, ze komen en gaan. Eens, als
kind, schikte de oude vrouw zélf madeliefjes uit de wei
in dit steenen bakje. Doch de weemoed wijkt voor lente's
blijheid, telkenjare vernieuwt God de ‘Heere het gelaat
des aardrijks, bloemen bloeien, loof en gras ontspruit.
Niet aan den dood is 't laatste woord. Aan het Leven!

GEDACHTEN

Laat uw eigen tuin niet braak liggen om bij uw buur-
man het onkruid te kunnen wieden.

Gelukkige menschen behoeft men niet te vermaken;
ze hebben een bron in zichzelf. '

De grootste kunst van den ouderdom is, zich te her-
inneren, dat men jong is geweest zonder te vergeten,
dat die jeugd voorbij is.

Geven zonder pijn te doen is betrekkelijk gemakkelijk;
veel moeilijker is het, te weigeren zonder pijn te doen.
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