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HET JONGETJE,
DE LAMP EN DE STORM

DooR J. LENS

EN GEZELLIGE, HOOGE KAMER IN EEN
Eoud huis,

In het midden een ronde tafel. Daarboven een
petroleumlamp, waarnaar het jongetje heel lang kon
zitten kijken. 't Was een lamp belge, had hij moeder
hooren zeggen, toen de oude lamp met haar betrekkelijk
zwakke, gelige schijnsel naar 't keukentje was verhuisd
om plaats te maken voor dit lichtwonder.

't Was een ,brander” met een tafeltje er in, waarom
de vlammen zich welfden binnen de veilige omhulling van
een gebogen lampeglas.

Het jongetje verlangde iederen avond naar het oogen-
blik, dat de lamp aangestoken werd.

Eerst werd ze aan een ring onder de peer omlaag
getrokken. Dat moest heel voorzichtig gebeuren, vooral
als de lamp vol olie was, anders kon de olie wel eens
boven de pit schommelen, en dan — ja, daar dacht hij
liever maar niet aan; want hij was afschuwelijk bang
voor brand.

Het was een iederen avond weerkeerende ceremonie,
dat aansteken van de lamp. Zijn moeder moest toch
wel heel erg knap wezen en véél, o zoo veel durven! Ze
draaide even aan de pit, lichtte het glas op, en hield dan
een aangestreken lucifer boven de kous, die ging branden.
Een oogenblik was de vlam onregelmatig, walmend, tot
moeder het glas er op drukte. Dan was er dat wonder
van die gebogen vlam, die rustig opflakkerde.

Het jongetje keek naar de kleuren.

Daar was geel in en véél rood.

Hij probeerde de vlammenrafels te tellen, maar hij
kon het niet ver genoceg brengen.

Moeder, wat komt er na zes?" vroeg hij.

. Wel, zeven natuurlijk.”

..En dan?”

.Kom, dat weet je immers wel: acht, en negen, en
tien! Kijk maar op je vingers!”

Ja. dat kon hij, zijn vingers tellen.

Hij begon weer.

.Moe,"” stopte hij ineens, ,,dit is mijn linkerhand, niet-
waar?”’

.Ja, hoe kom je daaraan?”

.Kijk eens, moe, op dit vingertje zit een bruin vlekje,
en die hand is mijn linker!"”

Dat was ook een ontdekking geweest voor hem.
Sedert zijn zus hem eens had uitgelachen, omdat hij niet
ééns wist, wat zijn linkerhand was, had hij er dat op
gevonden: die vinger met dat bruine vlekje, dat moeder
er nooit af kon wasschen, zat aan zijn linkerhand.

Rustig brandde nu de lamp, gelijkmatig een vriende-
lijk licht schijnend over de tafel en de naaste omgeving
daarvan, Buiten dien lichtcirkel was de schemer, en in
de hoeken, tegen de balken van het plafond, klom de
duisternis op.

Donker, daar was hij bang voor.

Hij bevolkte de duisternis met wonderlijke wezens,
soms met angstwekkende dierkoppen. Hij zag wel eens,
als hij achter het gordijn om, den donkeren winteravond
in keek, op het dak aan den anderen kant van de steeg
katten sluipen.

Ook in de jagende avondwolken zag hij dieren.
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Wader vertelde hem wel eens, maar moeder nog meer.
En van grootvader had hij, toen hij erg ziek was,
twee sinaasappelen gekregen en een boek met |, bees-
ten.” Geen Zondag ging voorbij, of vader moest van
die dieren vertellen: van de olifanten en de beren en de
leeuwen en die heele groote walvisschen ook.

Al die dieren zag hij weer: overdag, als hij, met zijn
gezichtje tegen de ruiten gedrukt, het spel van de wol-
ken naging; des avonds, als in de donkerte der kamer-
hoeken de gestalten levend voor hem werden. Dan had
hij geen speelgoed noodig, maar kon hij zich langen tijd
aan het spel zijner gedachten overgeven.

Er waren meer wonderlijke dingen in zijn wereld.

Daar had je den wind,

Die kon toch zoo gieren rondom het oude huis, dat
met zijn dak boven de omringende huizen uitstak.

Zoolang hij in de huiskamer was, in den vertrouwe-
lijken lichtschijn van moeders mooie lamp, hinderde het
windgegier hem niet. Hij luisterde er naar, hoe de val-
winden met groote snelheid den schoorsteen invielen,
zoodat soms de rook van de kolenkachel de kamer in-
sloeg. Hij deed of hij het naar vond, omdat moeder het
naar vond: dien kolendamp in de kamer was ze niets op
gesteld, vooral niet als je heelemaal geen raam kon open
zetten. En dan die vette rock tegen de meubeltjes, dat
was meer dan de Hollandsche huisvrouw kon verdragen.

De ramen rinkelden in hun sponningen; soms hoorde
je met kletterend geraas een dakpan neervallen op de
straat.

.En nu die arme menschen op zee!" kon moeder ver-
zuchten. Hij wist al, dat als in die week het visch-
vrouwtje naar boven zou komen, het gesprek zou loopen
over de zee, en of er nog visschers waren omgekomen.
Het vrouwtje wist den juisten toon te treffen om moe-
ders hart te verteederen.

Het jongetje bleef wat afzijdig, was schijnbaar druk
met zijn blokkendoos bezig. Doch hij hoorde alles, en
wist het verhaal van Teun, die vlak bij de kust in een
razenden storm van de bom was afgeslagen, ..en nooit
meer wat ‘eheurd of 'ezien, mensch™ op een prik, en hij
ziet nu nog hoe ze met een punt van haar zwarte schort
de tranen wegveegde,

Zoo kwam hij tot de ontdekking, dat de wind ook
véél kwaad kon doen; de menschen aan het huilen kon
brengen.

Hij dacht er op zijn manier veel over na.

Maar als hij weer voor het raam stond, en de bladeren
van de boomen aan de overzijde van het water zag
afslaan en het zwiepen der hooge olmenkruinen naging,
dan voelde hij zich één met het rythme van den wind
en dacht hij niet meer aan 't vischvrouwtje en haar
Teun.

Als hij in bed lag, werd het even anders.

Moeder zette hem altijd eerst, voor zijn bedje, op de
knietjes. Dan vouwde hij de handjes: ,,Heer, bewaar me
dezen nacht, Amen."” Even nog knuffelde moeder hem,
als ze hem onderdekte. En altijd kwam de vraag: ,,Deur
open!” Want als die deur op een kier stond, kwam daar
een streep van het vertrouwde licht van moeders lamp
door. En tusschen de gierende windgeluiden, waarvoor
hij onder de dekens wegkroop, door, hoorde hij nog wel
iets van het bekende beweeg van moeder, dat bekende,
dat de wreede wondere dieren van hem weghield, tot hij
rustig in slaap viel.
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Fote E. Meerkémper ull Agla-Falotijdschet

De storm.

Weer woedde die rondom het oude huis.

Met moeite was het jongetje ingeslapen, diep onder
de dekens gedoken, was hij vér weg van het rumoer om
hem heen.

Maar vader en moeder waakten. En de zusjes waren
er ook, en den lichtglimp had hij gezien, tot hij wegge-
doken was, .

WVader en moeder waakten.

Ze waren niet gerust. De storm werd te hevig. Van
de boomen aan de overzijde was er al één met groot
geraas komen neervallen, zoodat het water in de vaart
hoog opgespat was.

Telkens kletterde er een pan van het dak.

Op den zolder was met scherp gerinkink een ruit
ingeslagen, en toen was vader het gat gaan dekken,
door er planken voor te slaan,

Dat angewone geluid had het jongetje gewekt.

Met een angstschreeuw was hij zijn bed uitgespron-
gen, Maar hij miste de bekende lichtstreep. Hij hoorde

om het huis heen het gebulder
van den wind. Nog een kreet:
Moeder!" die uitkwam hoven
het geraas om hem heen. Toen
ging de deur open, en zag hij het
licht en in dat licht moeders ge-
stalte, die hem opving in haar
armen, hem suste, en hem mee-
nam het licht in.

Knipperend kwam hij binnen.

Zaoo had hij eigenlijk de kamer
nog nooit gezien. De zusjes zaten
nog op: vader kwam beneden.

Het jongetje vlijde zich tegen
moeder aan.

Nog beefde hij na, als weer een
pan met wild gekletter neerkwam
op de straatsteenen, of als de
storm sloeg tegen de in hun spon-
ningen zuchtende en steunende
ruiten.

.Het is ook zulk weer,” troostte
moeder hem.

En vader streek hem eens over
de klamme haren.

..Was je bang?" vroeg vader
met een zachten, vriendelijken
klank in zijn stem.

Heé, dat was fijn, zoo vertroe-
teld te worden. En al de schrik
werd in deze heerlijk-intieme sfeer
ontladen in een huilbui.

Hij huilde niet gauw, het jon-
getje. Maar ni kwam het ineens.
Sterker dan de verwondering en
de verbazing, die anders zijn tra-
nen bedwongen, was nu het heer-
lijke gevoel van den schrik en wat
daarop volgde.

..Laat maar rustig uithuilen, dat
is goed,” maande wvader, toen
moeder en de zusjes zich uitput-
ten in liefkoozingen om hem maar
tot bedaren te brengen.

En hij huilde, tot het gegier en
gebulder hem weer begonnen te
boeien.

Nu, in moeders veiligen arm, was hij niet meer bang.

Zelts niet, toen met groot geraas de schoorsteen naar
beneden kwam in de straat naast het huis.

.Gelukkig, dat de kachel niet brandt,” meende vader,
.anders gaf het ongelukken,”

Het rommelde na in den schoorsteen.

Het jongetje zag de verschrikte gezichten wvan de
zusjes. Hij zag ook moeders handen, die nu gevouwen
waren. En hij wist al wat dat beteekende.

..Moe bidt aan onzen Lieven Heer,” zeide hij.

En moeder zeide: ,Ja. kinderen, onthoudt maar alle-
maal: Dien God bewaart, is wél bewaard. Als Hij over
ons waakt, kan ons geen onheil genaken.”

Hij begreep die woorden niet. Onheil en genaken.
Maar hij onderging de stemming van vertrouwen, Hij
vlijde zich weer tegen moeder aan.

Kerstmis in Dawvos

Den volgenden morgen, toen hij wakker werd, scheen
de zon.
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