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HET S.0.S. BERICHT ®

door ANNIE VREELAND

AN BOORD WAS ALLES IN ORDE. 'T DEK
lag nog glibberig nat. De hemel stond strak met
een heldere maan en veel blinkende sterren.

.k Kan de vaart wel een poosje aan Teun overlaten,”
oordeelde Rijnders. Hij gaf zijn zoon nog enkele orders,
voor hij bij Leentje de thee drinken ging. Ze waren
op reis naar de Ruhr. Beneden sloeg de warmte hem

lauw in 't gezicht.

.En, kind, de thee al bruin?’ vroeg de schipper.

Leentje zag glimlachend op van de sokken, die ze
stopte voor Teun. : e

»Bijna zwart,” schertste ze. De sok gleed van haar
hand op de tafel. In een dikke vlecht lag het stroo-
gele haar om haar hoofd. Ze dribbelde naar het fornuis,
dat keurig gelakt en gepoetst de kleine ruimte verwarmde.
In een blinkenden, koperen ketel ruischte het water. De
kat spinde zacht op een stoel, terwijl Leentje uit een
emaille theepot thee schonk voor haar vader. Ze schoof
een broodstapeltje onder zijn bereik.

Even hield Rijnders de pet voor zijn oogen. Zwijgend
begon hij te eten, maar dan, opeens, hield hij op en
vroeg:

»Begrijp je nou, dat we zoo lang niets van moeder
gehoord hebben?”

Leentje schudde ontkennend het hoofd.

.Er moet iets met de post zijn gebeurd,” meende ze.
. De hoofdzuster beloofde vast, ons spoedig te schrijven.”

+En ze houdt altijd woord,” hernam Rijnders. ,.Er
moet een bijzondere reden zijn voor het zwijgen, Maar
welke?”

De schipper wverviel in gepeins, toen Leentje niet
dadelijk antwoordde. En, zooals zoo dikwijls gebeurde,
verrees voor zijn geest het begin van zijn leven met
Marieke, het vroolijke meisje. dat zoo blijmoedig haar
plaats aanvaardde in het jonge schippersgezin. Hij
dacht aan de voorspoedige reizen, die ze samen ge-
maakt hadden. Elke dag werd een zomerdag. want
Marieke tintte zelfs de donkerste dagen licht met haar
blijheid.

Teun en Leentje waren gekomen, en de kinderwasch
bolde frisch in den drogenden wind.

LAltijd vroolijk,” noemde Rijnders hun schip, tot
Wim, de derde baby, voortdurend zorg gaf door zijn
zwakke gezondheid. Na een paar maanden lag het
wiegje weer ledig. Marieke's vroolijkheid sloeg in
zwaarmoedigheid om. Ze leefde maar steeds bij het
kindje, en z66 melancholisch werd ze, dat, na jaren,
opneming in een zenuwinrichting noodzakelijk werd.

Toen veranderde Rijnders den naam van zijn schip.

+Altijld zorg,” heette het nu. Op Leentjes schouders
kwam de zorg woor de huishouding. Ze deed haar
best, en vreemden bleven buiten het schip. Aan den
wand hing een tekst, waar Leentje in moeilijke dagen
dikwiils naar blikte.

Vader, z66 moest de naam van ons schip zijn,”
wees ze dikwijls aan Rijnders. Die volgde haar hand-
wijzing, maar schudde dan droevig het hoofd.

»God zorgt,” stond in roode letters in het wat ver-
geelde stramien geborduurd.

.Gaat alles niet goed., al missen we moeder?’ ging
Leentje verder. ,'t Is toch heerlijk, dat u alles op tijd
kunt betalen en bijna altijd vracht krijgen kunt.”

't Was alles waar, dacht Rijnders zuchtend. Doch
wat baatte hem voorspoed, wanneer steeds de zorg

406

voor Maricke hem drukte? Kwam hij aan wal, dan
bezocht hij zijn vrouw om beurten met Teun en Leentje.
Vreugde gaven deze bezoeken heel weinig. Marieke's
geest was altijd afwezig, de zuster dacht, dat ze nog
niet los kwam van het gestorven kindje. :

Of Leentje al schreide: ,Moeke, kent u me niet,”
en Teun haar op zijn schuwe manier liefkoosde,
Marieke bleef vaag en streelde zonder ziel de handen
van Rijnders, zooals ze het vroeger gewend was.

Met een bezwaard hart keerde de schipper terug
naar het schip.

.Nog niets geen verandering, zuster?’ was de vra-
gende klacht, véér zijn vertrek, aan de wverplegende
zuster.

»Ja. Rijnders, 't is treurig. Doch je moet dankbaar
zijn, dat ze zoo kalm is. 'k Heb wel patiénten, die
wild zijn in hun verdriet, en dan hun leed nog ver-
zwaren. En de dokter geeft de hoop nog niet heele-
maal op.” :

In de knusse kajuit miste hij de eerste dagen dubbel
Marieke. Leentje merkte het wel, al liet ze niets blijken.
Ze deed dubbel haar best, vaders verslagenheid te ver-
drijven met haar zorgen en toewijding. En meestal
gelukte dit wel.

Een paar maanden voeren ze heen en weer naar
de venen. Toen kreeg Rijnders naar Antwerpen vracht.
Langer dan anders bleef hij weg van Marieke:

Toen hij weer kwam in het rustige paviljoen, hoorde
hij, dat de zuster een kleine verandering waarnemen
kon. De vrouw was minder afwezig, vroeg zelfs een
paar maal naar haar familie. Haar schijnbare geeste-
loosheid merkte toch den langeren tusschenduur van de
bezoeken. Men besloot de proef te herhalen, misschien
dat dit Marieke uit haar apathie wakker kon schudden.

De zuster beloofde, hem trouw van den toestand op
de hoogte te houden. Ze zou hem schrijven, wanneer
hij moest komen. Een paar brieven waren opgewekter
van toon, zoodat een glimp van hoop in de schippers-
familie ging gloren.

De laatste weken vroeq hij telkens vergeefs naar een
brief. De postbeambte schudde ontkennend het hoofd
bij Rijnders’ nerveuze vragen. ,Niets meegekomen,” zei
hij. Rijnders’ geschiedenis was hem bekend, en hij voelde
mee met den man.

Nu waren ze op den Rijn, dicht bij Arnhem. De tijd
ontbrak Rijnders, vaor de reis zelf naar Marieke te
zien. Maar als hij terug was, zou niets hem weer-
houden haar te gaan opzoeken.

Leentje stopte zwijgend de sokken. Ze zag vaders
treurigheid. Haar eigen moed zonk met den dag. Ze
miste haar moeder meer dan Rijnders vermoedde. En
wees ze Harm Jonkman niet af, omdat ze vader niet
alleen laten wilde?

Haar blik gleed weer naar den wandtekst. ,.God
zorgt,” dat moest ze blijven gelooven. Opgewekter
begon ze te praten, tot ook Rijnders weer glimlachen kon.

+Zou ik de radio niet eens aansluiten?” vroeg Leentje.

Dat was toch zoo heerlijk, dat ze tegenwoordig
contact met het vasteland hielden. Rijnders volgde,
als hij tijd had, de lessen van het Onderwijsfonds, maar
't mooiste vond Leentje, dat ze Zondags de onzicht-
bare kerkdiensten kon volgen. Ze luisterde 's morgens
naar de mooie Schriftlezingen, en psalmen en gezangen
beurden haar dikwijls op in 't verdriet. 't Was een
groot wonder, die radio, waar ze niet veel van begreep,
alleen wist, dat het heel heerlijk was.

De S.0.S. berichten deden haar dikwijls huiveren.
Dan voelde ze diep de tragiek van het altijd zijn op
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het water. En ze bad, dat nooit een slechte tijding
van moeder hen op deze manier zou bereiken.

‘n Bekend zangerskwartet zong in het vertrek.

.Scheepke, onder Jezus hoede,” daarna, .Geloofd
zij God, met diepst ontzag.”

Zachtjes neuriede Leentje mee: ,Hij kan, en wil, en
zal in nood, zelfs bij het nad'ren van den dood, vol-
komen uitkomst geven.”

Toen zweeg de muziek, en vroeg de omroeper de
aandacht voor een 5. 0. 5. bericht,

Duidelijk klonk het: .Schipper Rijnders, varende op
het schip ,Altijd Zorg,” wordt verzocht, zoo spoedig
mogelijk naar — te komen, daar zijn vrouw, Marieke
Dalfsen, geheel is hersteld, en zij het zenuwlijdersgesticht
te — mag verlaten.

.Het schip bevindt zich vermoedelijk op den Rijn,
tusschen Rotterdam en Lobith.”

't Bericht werd herhaald met de bekende duidelijkheids-
hiaten.

Rijnders en Leentje zagen elkaar bij de eerste woorden
bleek van schrik aan. Toen scheen het vreugdelicht
op hun verweerde gezichten.

Rijnders nam de pet van het hoofd.

.0; God, ik dank U,"” stamelde hij. 2]

Marieke zat op den stoel, waar Leentje het blijde nieuws
opving. Ze streek over het stroogele haar van haar
dochter.

~Wat ben je gegroeid,” zei ze peinzend. En toes,
smartelijk: ,,Wat heb je mij lang moeten missen.”

#Stil maar, moeke,” zei Leentje. .'t Ging alles nog
goed, al was het heel naar, dat we u niet bij ons hadden.
En de angst, toen we geen bericht van u kregen!”

De schriftelijke oproep, dat Rijnders zijn vrouw halen
kon, ging verloren. Daarom ontving hij het radio-
bericht, dat eerst schrik, daarna vreugd in hun kringetje
bracht. 23]

Gelukkig zag Rijnders naar zijn Marieke.
~God zorgt,” was nu de naam van zijn schip.

~-TE WEINIG ETERS EN 3
TE VEEL WERKERS”

(INGEZONDEN)

van 30 April trok mijn bijzondere belangstelling.

En wie zal in dit onderwerp geen belang stellen
in dezen tijd? De schrijver, we weten het al jaren, heeft
er slag van den lezer vast te houden en hij weet ook
te suggereeren, kenmerk van den bekwamen en gerou-
tineerden journalist.

Toch heb ik mij afgevraagd, of de aangewezen fout
inderdaad de fout is, waaruit de ellende van den tegen-
woordigen tijd voortkomt. Zoo immers stelt de schrijver
het voor. Ik haast mij te zeggen, dat ik zijn meening
ten aanzien van den . die in het groote gezin
ligt, geheel onderschrijf. er iets is wat aan man en
vrouw, aan heel het gezin, bezieling. levensmoed en
~kracht geven kan, dan is het de prikkel van het
zorgen voor de anderen en voor elkaar. Gelukkig
kunnen er ook andere aandrijvende krachten zijn,
maar in het bezit van kinderen bereikt het gezin zijn
hoogsten vorm. Al wat de schrijver hierover opmerkt,
is waar en schoon.

Maar of men bij de beschouwing van het groote
economische vraagstuk kan blijven staan bij het punt
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HET ARTIKEL VAN A. L. IN HET NUMMER

waarop A. L. de aandacht vestigt, betwijfel ik. De
Eibnoxtebeperking heeft een oorzaak, en meer dan één.

n van de voornaamste is voorzeker: gemak- of ge-
notzucht of beide, veelal ook gevoed door toekomstvrees.
Dat er 66k zijn, die, onder den invloed wvan anti-
Christelijke leeringen op dit punt, dat middel aangrijpen
met de ernstige bedoeling om de maatschappij voor
verder bederf of zelfs ondergang te helpen behoeden,
wil ik aannemen.

Of overproductie de eenige aanleiding vormt tot de
crisis van tegenwoordig i, naar ik meen, aan twijfel
onderhevig; zij draagt er stellig veel toe bij.

Bij de beschouwing van het onderhavige wvraagstuk
moet, dunkt mij, in de allereerste plaats gelet worden
op de in de laatste jaren volslagen veranderde geestes-
gesteldheid van de beschaafde wereld, mede als gevolg
van hetgeen zich reeds in een ver verleden voordeed
in de denkwijze der menschen, en op de ingrijpende
wijziging, welke de moderne communicatiemiddelen van
allerlei soort teweeggebracht hebben. Al wat wij om
ons heen zien, de gisting op elk gebied met de daaruit
voortkomende moeilijkheden, beschouw ik als één groote
worsteling der menschheid om tot andere, bevredigende
levensvormen en -verhoudingen te geraken. De crisis —
werkloosheid, daling van waarden, enz. — verscherpt
het conflict, waarin de wereld zich bevindt. Crisissen
zijn er altijd, min of meer periodick, geweest; bijna
elke nieuwe crisis gaat in hevigheid de vorige te boven,
omdat de samenleving der volken steeds ingewikkelder
wordt. Als deze beschouwing niet geheel onjuist is, is
elk bepaald verschijnsel, waarop men de aandacht ves-
tigt, niet meer dan een druppel in dien kokenden oceaan.
Misschien zal uit deze worsteling een andere maat-
schappij geboren worden, of zij beter zal zijn dan de
oude weet niemand. Het is niet te verwonderen, dat
verbazing en onrust zich van de menschen meester
maken.

Over de hiervoren aangeroerde punmten ware pog
heel wat te zeggen; elk hunner zou uitvoerige, diep-
gaande beschouwingen mogelijk maken.

Mijn bedoeling was het alleen om op te merken,
dat wat A. L. naar voren bracht in mijn oog slechts
een bijkomstig, klein onderdeel van het hoogst inge-
wikkelde, heel de beschaafde en een deel der onbe-
schaafde wereld omvattende vraagstuk kan zijn.

Het is niettemin zeer goed om op een enkel
onderdeel de aandacht te wvestigen, zooals schrijver
deed. Als de lezer dan maar niet denkt, dat hij den
sleutel gevonden heeft en tevens de panacee in de
hand heeft.

Het opkomen voor de goede, onveranderlijke, voor
alle eeuwen gegeven goddelijke levensregelen is Chris-
tenplicht. Die plicht wordt grooter naarmate wij ons
beter bekend maken met wat het wereldbeeld ons te
zien geeft; onze taak wordt dan breeder, onze roeping
ernstiger. Daarom is het zoo gewenscht, dat vooral
de jongeren kennis nemen van de vraagstukken, die
de wereld beroeren en daarbij goede voorlichting
ontvangen.

De samenleving heeft behoefte aan menschen die
hun tijd verstaan, die weten waar zij staan moeten —
dit geldt bovenal voor den Christen, die den nooit
genoeg te waardeeren zegen heeft, dat hij de vraagstukken
van zijn tijd in hooger licht kan beschouwen. Verlicht
door Woord en Geest zal hij een goeden invloed
kunnen .doen uitgaan en daarbij weten, dat hij een zout
is, door den Meester gesteld om het naderend bederf
te weren, totdat Hij komt. W, S
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