https://achterderug.nl

en haar rood: symbool van het nieuwe leven, van
de levenszon, die met haar gloed dit nieuwe leven
wekt.

De mistletoe met haar witte ,.appeltjes,” die lichtend
afsteken tegen den donkeren stam.

Zelfs het roode licht, dat onze straten fantastisch
beschijat. 221
Wij beleven een crisis

in de geschiedenis onzer

eeuw. De donkere dagen zijn beeld van het leven.
Waar is het licht?
De zorg sluipt door onze straten in zwart gewaad
en laat den klopper vallen op menige deur.
Waar is de zegen?
Daar blaast de Midwinterhoorn zijn roep tot het feest.
In de kathedraal zingt het orgel zijn Gloria in Excelsis!
Crisis. Toch vrede op aarde!
Crisis. En.... in de menschen een welbehagen!!

VLINDERVERVALSCHING =

dat er menschen gevonden worden, die niet aan

den Schepper aller dingen gelooven, terwijl toch

de geheele natuur om ons heen van Zijn wonderen
getuigt. :

De wetenschap schrijdt steeds verder en toch, hoe

HET HEEFT ONS DIKWIJLS VERBAASD,

meer ze ons onthult, des te sterker moet het besef .

worden van eigen nietigheid tegenover het groote en
ontzagwekkende, dat God dag aan dag aan ons verricht.

Het kleinste insekt, het simpelste bloempje — het
is alles even wonderbaar, zooals het zich aan ons
voordoet. En des te pijnlijker treft de geest van mate-
rialisme, die dit alles langs zich heen laat gaan en dikwijls
nog Gods wonderen misbruikt, om er eenig aardsch
gewin uit te putten.

Zoo vinden we in een artikel van een Fransch jour-
nalist een uitvoerig relaas van een nieuwe industrie,
welke zich in Parijs gaat ontwikkelen: het vervalschen
van vlinders, om voor verzamelaars zeldzame exem-
plaren aan de markt te brengen, die dan — het gaat
al net als met postzegels, maar voor ons gevoel is dit
veel ernstiger — een hoogen prijs moeten opbrengen!

Het ,materiaal” voor de nieuwe industrie wordt

VREDE OFP AARDE....

terwijl de stage sneeuw ononderbroken tritselde

langs de kleine, groenige ruitjes van de boerderij,
had de oude boerin het naderen van den avendlijken
kerkgang gevoeld als een doffe beklemming.

Andere jaren was deze kerkgang een wvreugdevolle
gebeurtenis geweest, een feestelijke, een blijde opgang
om de geboorte vieren van den Heiland.

Andere jaren...

Dan had ze gezeten op haar eigen plaats, vooraan in
het schip van de kerk, rustig en waardig in haar stem-
mige, donkere, boersche dracht, de ruw gewerkte han-
den devoot om het zwaar leeren kerkboek, met de gou-
den, opgewreven klampen, het geheven gezicht verstild
in blijde aandacht onder de witvleugelige boerinnen-
kap.

Andere jaren...

Maar toen was daar nog niet die donkere schaduw
geschoven over haar stil, ingetogen leven,

Toen was daar nog geen schande, die je dwong de
oogen schuw neer te slaan voor de bezeerende nieuws-
gierigheid van de menschen,

Vorig jaar had het haar al wel bedroefd, dat het
maar niet weer in orde komen kon tusschen den boer en
zijn dochter, zijn eenige, zijn Geertje.

Dat de boer maar stijfkoppig dien . hongerigen slok-
op,” waarmee het bedeesde, meegaande Geertje tot zijn
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DEN GEHEELEN TRIESTEN KERSTDAG,

geleverd door gewone koolwitjes, nachtuilties en wat
niet al, kortom, exemplaren, die in groote menigte
voorkomen.

Eerst worden de vlinderlichamen van de wleugels
ontdaan, en wordt wvoor de zeldzame exemplaren
een bijpassende romp gezocht. Dan gaat men de vieu-
gels vervaardigen, die voor groote vlinders uit kleine
stukken worden opgebouwd. Met behulp van den
microscoop wordt nauwkeurig zorg gedragen, dat aarije
voor aartje aan elkaar past en met doorzichtige kleef-
stof worden de stukjes gelijmd. Vervolgens wordt 6p
het vleugeldek de fijne teekening aangebracht, waarbij
metaalverf de bijzondere glans verschaft. Dan worden
de vleugels aan den romp bevestigd, de vlinder wordt
eenigen tijd in een gesloten bak ondergebracht, om door
toevoeging van waterdamp aan het lichaam weer eenige
soepelheid te geven. Nadat tenslotte een wetenschappelijk
man door vergelijking met origineelen nog eens nauw-
keurig heeft nagegaan, of de arbeiders hun werk goed
hebben verricht, worden ze op de gewone wijs opge-
prikt en naar de winkels verzonden.

Arme verzamelaars, ongelukkig menschdom, door wie
Gods gaven zoo misbruikt worden. 2 CL.
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verbazing tegen zijn uitdrukkelijk verbod getrouwd was,
niet erkennen wou als schoonzoon.

Verleden jaar was het al wel een grief, dat de boerin
niet anders dan heimelijk het meisje kon opzoéken om
haar iets toe te stoppen uit eigen overvloed.

Een grief, dat ze behoedzaam als een dief achterom
slippen moest met een maaltje prinsesseboontjes of een
mandje winterjannen onder den boezelaar, vol vrees
door den boer te worden gezien.

Maar dat was nog niets geweest vergeleken bij dit.

Daarvoor had ze nooit de oogen neer behoeven te
slaan. Handelde ze al achterbaks, dan deed ze dit te
goeder trouw en alleen om den driftigen boer ergernis
te besparen,

Dan deed ze dat uit liefde...

t Was toch haar eigen meidje, haar Geertje. Kon ze
die uit haar hart verjagen, omdat ze nu eenmaal zinnig-
heid gehad had in een man, die niet rinkelen kon met
een volle beurs?

En was Govert geen fiksche jonge kerel, die de han-
den wel uit de mouwen wou steken en die alles aanpakte
wat hij maar krijgen kon om het hoofd boven water te
houden?

Kon hij het helpen, dat het hem niet voor den wind
ging?

Neen, dat was niets geweest vergeleken bij dit, bij de
schande. ..
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Waarom had de nieuwe, jonge dominee het ook
gedaan, waarom had hij het willen probeeren: den boer
te vermurwen voor het tobbende, jonge huishouden?

De vorige dominee, bezadigder en meer op de hoogte
van de eigenaardige karaktertrekken van zijn boeren-
volkje, had zich er niet mee bemoeid, had wel begrepen,
dat vreemde inmenging den wrok niet wegnemen zou.

Blijmoedig had hij gehoopt, dat de tijd vanzelf ge-
nezen zou en bijeen brengen,

Maar de nieuwe dominee, in brandende veortvarend-
heid, was op hooge beenen naar de Willemshoeve
gestapt en had vermaand: een ouderling mocht toch niet
onverzoenlijk wezen, moest toch een exempel zijn voor
de gemeente, nietwaar? En nu was het Kerstfeest op
handen. De boer wou toch niet zoo, met een hart vol
wrok, komen tot de Kribbe?

En dan, wist hij niet, dat zijn dochter, zijn eenig kind
toch, in moeilijke omstandigheden was? Dat ze ziek was
n haar eerste kindje verwachtte? Wist
de boer niet eens, dat ze ziek was?
Nierbekkenontsteking...

Maar om het bijtende antwoord van
den boer had de boerin, die stilletjes en
ademloos te luisteren stond in de ge-
hoorige keuken, de handen ontsteld
ineengewrongen.

Wat beroerde omstandigheden? Je
hoefde werempel geen profeet te zijn,
om die voor een paar jaar terug te
voorspellen. Die omstandigheden had
de meid zelf ook wel aan zien komen,
toen ze trouwde, dwars tegen den zin
van haar ouwers in, en den slampam-
per nam, die aasde op de specie van
den ouwen baas. En daarvoor kon hij
nu zeker goedsmoeds de beurs los-
knoopen? En dat hii ouderling was...
Zou hij niet weten, hoe hij zich had te
aedragen? Zou hii niet oud en wijs
agenoeq zijn zelf den weg te weten?
O zoo!

Na het vruchtelooze bezoek had de
boerin bevend gehoopt, dat de boer uit
gekrenktheid zich niet zou willen ver-
toonen in de kerk, hoewel ze zich tege-
lijk schaamde over de gedachte.

Maar ze kende zijn koppigheid en
vreesde terecht, dat hij, juist omdat
men hem had willen kapittelen, bij den
Kerstdienst uitdagend in de hooge
ouderlingenbank tronen wou, enkel en
alleen om met zijn starre houding zijn
onaebroken verzet te toonen.

Ze kende den boer...

En den kerkgang vreesde ze als de
voltrekking van een wvonnis. In haar
benardheid had ze =zelfs overwogen
zich ongesteld te houden, om eraan te
ontkomen,

Maar ze begreep moedeloos de door-
zichtigheid van zulk een verzinsel. Zii,
die in lange jaren geen enkelen keer
haar plaats leegqgelaten had.

Neen, ze kon niet wegblijven, om
noa meer aanstoot te geven..

Maar hoe zou ze het wverdragen te
zitten op die plaats vooraan, zonder
eenig verweer te hebben tegen de af-

Waar een teekening van Joop van den Berg

keuring van vele oogen? Want niemand zou immers
onkundig gebleven zijn. Zooiets wist heel het dorp. Bij
elk haardvuur werd haar schande besproken en uitge-
plozen. En wie zou partij trekken voor haar?

Ze moest wel gaan... maar hoe kon ze waarlijk Kerst-
feest vieren met zulk een vrees en onrust in het hart?

Tegen den avond, als de boerin al reeds het kerkboek
klaargelegd had met den hagelwitten zakdoek en de flu-
weelen tasch erop, greep haar zoozeer de beduchtheid
aan voor wat onafwendbaar over haar komen ging, dat
ze staan bleef met den zwart laken mantel in de handen
en hulpeloos opperde: ,,Zoue we wel naor de kark gaon,
vaoder?"

Tegelijk met het uiten van haar bange vraag wist ze
het antwoord al.

Ze stond achter den stoel van den boer en het was
alsof ze zijn rug rechter en strenger worden zag, of zijn
rimpelige, verweerde nek verstramde van onwil.

De Kerstboom der armen
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Zonder omkeeren wviel de boer uit: ,Niet naor de
kark? Niet naor de kark? Wat een wievepraot was dat
nou ineens? Waorom zoue we niet gaon? Daormee zoue
we ons juust belachelijk maoke. En doch-je nou, da'k
me liet koeieneere deur zoo'n vlasbaord van 'n dominee?
'k Gaoi veur gien mins uut de weeg.”

.Maor veur God!” wou de boerin vragen, maar de
moed ontviel haar. Ze had leeren zwijgen.

Ze greep met bevende hand het kerkboek en zei stil
en onderworpen: ,,Dan moste we maor gaon.”

Het werd een martelgang.

Met gebogen hoofd schoof de boerin in haar bank,
het gebaar hoekig van verlegenheid.

Ze dorst niet als gewoonlijk links en rechis groeten.
De oogen hield ze beschaamd neer op de verruwde
handen.

Zonder dat ze het zelf merkte, zat ze een weinig
ineen met ingetrokken schouders, als een, die een last
te dragen heeft,

Nu haar fierheid een knak gekregen had, leek ze op-
eens oud, heel oud. ..

Maar de boer troonde onvervaard achter zijn groote,
opengeslagen Statenbijbel, kloek en nog kras voor zijn
jaren, den kop strak en besloten, als gesneden uit bruin
hout.

Heel zijn houding was één onaandoenlijkheid en &én
stug verweer.

Rustig bladerde hij in den Bijbel, zocht den tekst,
legde bedaard zijn brillenhuisje bij den Psalm.

Met zijn dreunende bas zong hij mee. Dacht iemand,
dat de boer van de Willemshoeve zich als een kwa-
jongen liet terechtwijzen?

Dacht iemand, dat hij hem kon doen bukken wvoor
zijn wil?

Woaren ze allemaal ,teuge 'um"? Hij gong veur gien
mins opzij.

Veur gien enkel mins.

Bij het gebed stond hij rechtop, schouderhoog boven
de gemeente uit, stevig wijdbeens, als stond hij midden
op den akker, de grove vuisten aan den bankrand.

. »En wij bidden U, Heer, voor die jonge vrouw in
de gemeente, die het moeilijk heeft in haar krankheid.
Wil haar bijstaan -in haar zware uren, haar door-
helpen...”
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Geertje, dat was Geertje, schrok
de boer op, een kille schok door-
bonsde hem.

Zoo arg, was het zoo arg, dat
de dominee bidden most veur het
deerntje! Zijn deerntje. Want dat
was ze eigenlijk toch nog, dat was
ze altijd gebleven. Hij wist het nu
opeens. Door alles heen zin
meidje. En was het nu zoo bar slim
ermee! En als eens de dood ermee
most gemoeid zijn? Hij mocht zoo
niet... Za&o niet... Het was Karst-
feest... Het was vrede op aarde...
en zijn deerntje was ziek...

Stil, stil, niks laote marke, niks
laote marke, de minse zoue wel
kijke naor um,

Och, de minse...

Rechtop stond de beer, schijn-
baar ongeraakt, ongekwetst, maar
de greep van zijn grove handen
werd vaster om de banklijst. En
hij haalde diep en moeilijk adem.

Naar huis liep hij den eigen tragen, beraden stap, de
schouders wat opgetrokken om den vinnigen wind, die
was opgestoken.

De boerin kloeferde naast hem moeizaam door de
sneeuw, soms bijna struikelend, te ontredderd om véér
zich op den weg te letten. Het kerkboek klemde ze tegen
de hijgende borst, haar mond stond besloten.

'k Gaoi d'r heen, openlijk, zoo daodelijk, 'k laot me
niet meer teugehouwe, schreide het in haar. 'k Mot naor
me kind. 't Is Karstmis, 't mot vrede zijn.

Nauwwelijks thuis, legde ze het kerkboek weg en zei
waardig en beslist: ,,’k Gaoi d'r nao toe, vaoder. Nooit
he'k je dwarsgezete, in al die jaore niet, dat weet je,
'k heb altaid krek gedaon zooals jij zee, maor nou mot
ik naor Geertje. Niemand ken me terug houe.”

.’k Gaoi veur niemand uut de weeg,” koppigde de
boer, zich klampend aan dit eenig star verweer.

Alleen gebleven, foeterde hij eerst, omdat ze hem
allemaal alleen lieten op een avond als deze. Dan, be-
klemd door de stilte, waarin alleen het eentonig geritsel
langs de ruit van den herbegonnen sneeuwval, ijsheerde
hij met driftige stappen door de ruime keuken.

Heen en weer, heen en weer,

En zijn gedachten zwenkten steeds naar dat eene: dat
het zoo niet mocht.

Een verademing was het thuiskomen van de boerin.

.En?" vroeg hij, vorschend in haar stil gezicht, niet
er op lettend, dat een geheele nederlaag lag in dat on-
geruste vragen.

.'t Kind was al geboren, een heel moeilijke be-
valling,” antwoordde ze zacht. En nog zachter: ,Een
jonkie, och zoo'n lief diertjie, vaoder. Enne... het hiet
naor jou,”

H%ocazoo zei de boer haperend. ,En het deerntje
zelf?

.ZLwakkies, he, arg zwakkies, maor taomelijk goed.
Ze vroeg naor jou, vaoder.”

..Zoo,” zei de boer kortal,

En dan, kwasi nonchalant, terwijl hij zijn leege pijp
gedachteloos uitkloppen wilde: 'k Zal d'r is anloope.
Morge is 't nog Karst."

De boerin glimlachte, antwoordde niet meer, begreep
dat deze kort afgebeten, moeilijke erkentenis was een
eindelijk opzij gaan voor God.
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HNaar een Kunstioto - Decembarnacht
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